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Аннотация
Она уснула в электричке по дороге на работу — проснулась

в 1885 году. В чужом теле, в чужом платье, в чужой свадьбе.
Графиня Наталья Оболенская должна выйти замуж за князя,
которого видит впервые. Проблема одна: Наталья — не Наталья.
Она — Вера, тридцать два года, бухгалтер из Твери. И она
понятия не имеет, как жить в мире без интернета, антибиотиков
и права голоса. Историческое фэнтези о попаданке, которая
решила: если уж жить в прошлом — то по-своему.



 
 
 

Графиня поневоле
ГЛАВА 1. ЭЛЕКТРИЧКА
Вера Ковалёва опоздала на электричку в 7:14 — как все-

гда. Успела на 7:22 — как всегда. Села у окна, достала науш-
ники, открыла подкаст «История Российской империи: быт
и нравы» — не как всегда.

Обычно она слушала новости. Но сегодня — день рожде-
ния Натальи Оболенской. Бабушкиной бабушки. Родствен-
ницы, о которой в семье говорили шёпотом: «красавица»,
«бунтарка», «несчастная». Вера не знала о ней почти ниче-
го — кроме того, что в 1885 году Наталья вышла замуж за
князя Романа Оболенского и через год умерла при родах.

«Интересно, какая она была?» — думала Вера, глядя в
окно. Электричка качалась, подкаст бубнил про балы и кре-
постное право, глаза закрывались.

Она уснула.
Проснулась от холода. Не от кондиционера — от сквозня-

ка, который тянул откуда-то сверху. Открыла глаза.
Над ней — балдахин. Шёлковый, кремовый, с кистями.
Вера села. Кровать — огромная, резная, с резными же

столбиками. Комната — с высокими окнами, тяжёлыми што-
рами и зеркалом в рост. На столике — керосиновая лампа.
На стене — портрет мужчины в мундире.

— Что за..., — сказала Вера и услышала свой голос. Чу-
жой. Выше. Мягче.



 
 
 

Встала. Подошла к зеркалу. Посмотрела.
Из зеркала смотрела девушка лет двадцати. Тёмные воло-

сы, заплетённые в косу. Огромные карие глаза. Бледное ли-
цо. Красивое — не по-современному, а по-старинному: тон-
кие черты, высокий лоб, грустный рот.

Вера подняла руку. Девушка в зеркале подняла руку. По-
душечки пальцев коснулись щеки — холодная, гладкая, чу-
жая кожа.

— Наталья, — сказали за дверью. Женский голос, старый,
ворчливый. — Наталья Дмитриевна, пора вставать. Сегодня
же ваш день. Князь уже выехал.

Вера — теперь уже Наталья — стояла у зеркала и не дви-
галась. Она читала достаточно попаданческих романов, что-
бы понять, что произошло. Она просто отказывалась в это
верить.

ГЛАВА 2. СВАДЬБА
Свадебное платье весило пуд. Вера знала это, потому что

две горничные — Дуняша и Матрёна — надевали его на
неё, как надевают рыцарские доспехи: с кряхтением, с уси-
лиями, с комментариями («ручку, барышня, ручку согните»,
«не дышите, талию затянем»).

— Как вы себя чувствуете, барышня? — Дуняша — млад-
шая, лет восемнадцати, круглая, как плюшка — смотрела с
тревогой. — Вы бледная совсем. Опять всю ночь не спали?

— Спала, — сказала Вера. — Просто... мне приснилось,
что я живу в будущем. Что там... женщины учатся в универ-



 
 
 

ситетах. Выходят замуж по любви. Голосуют на выборах.
Дуняша захихикала. — Ох, барышня, какие вам сны! Го-

лосуют! На выборах! Скажете тоже.
В 11:30 её посадили в карету. В 12:00 — церковь. В 12:30

— она стояла перед алтарём рядом с мужчиной, которого
видела впервые в жизни.

Князь Роман Оболенский был высок, широк в плечах, с
резким лицом и холодными серыми глазами. Тридцать два
года. Отставной полковник. Владелец трёх имений и сукон-
ной фабрики. Жених, которого выбрал для Натальи её отец
— Дмитрий Александрович Ветров, купец первой гильдии,
человек, который продавал сало и покупал титулы.

«Наталья не красавица, — думал Роман, глядя на невесту.
— Но приданое — полтора миллиона. Фабрика окупит себя
за пять лет. А лицо... лицо я видеть не буду. Я живу в Петер-
бурге, она — в имении. Классика».

«Он не смотрит на меня, — думала Вера. — Он смотрит
сквозь. Как на мебель. На шкаф с приданым. Полтора мил-
лиона, между прочим».

Они обвенчались.
ГЛАВА 3. ПЕРВАЯ НОЧЬ
Ужин прошёл в тишине. За длинным столом — двое.

Князь ел. Княгиня не могла.
— Вы не едите, — сказал Роман. Не вопрос — констата-

ция.
— Не хочу.



 
 
 

— Врачам нельзя не хотеть. Я имею в виду — вам нель-
зя. Вы бледны. Вы, вероятно, истеричны после свадьбы. Это
нормально. Я распоряжусь, чтобы вам приготовили валерья-
ну.

— Я не истерична. Я... не привыкла.
— К чему?
Вера посмотрела на него. Он вытирал рот салфеткой —

аккуратно, не глядя на неё. Красивый. Холодный. Как вит-
рина в ювелирном магазине: всё дорого, всё недоступно, всё
за стеклом.

— К тому, что меня купили.
Роман отложил салфетку. Впервые за весь вечер посмот-

рел ей в глаза.
— Купили?
— А как это называется? Мой отец продал меня за пол-

тора миллиона. Вы купили. Я — товар. Свадьба — сделка.
Церковь — нотариус. Всё честно.

Он молчал. Потом сказал: — Вы думаете, я хотел этой
свадьбы?

— Разве нет?
— Мне тридцать два. У меня нет наследника. Мой млад-

ший брат — идиот, который проиграл в карты половину име-
ния. Мой долг — жениться и произвести потомство. Вы —
лучший вариант на рынке невест этого сезона. Единственная
дочь богатейшего купца Твери, с приданым, которое покро-
ет мои долги.



 
 
 

— Как романтично.
— Я не романтик, Наталья Дмитриевна. Я — помещик,

фабрикант и должник. Романтика — это для поэтов. А по-
эты, как известно, умирают от чахотки.

Он встал.
— Комнаты для вас приготовлены в восточном крыле.

Моя спальня — в западном. Дверь между нами — заперта.
Ключ — у меня. Я не буду вас беспокоить. Наш брак — сдел-
ка, как вы изволили заметить. Но сделка имеет условия: че-
рез год — наследник. После — живите как хотите.

Он ушёл.
Вера сидела за пустым столом и думала: «Попаданка. Я —

попаданка. Я в 1885 году. Я замужем за человеком, который
считает меня сделкой. У меня нет телефона, нет прав, нет
возможности уйти. Что делают попаданки в романах? Обыч-
но — влюбляют в себя князя. Хорошо. Посмотрим.

ГЛАВА 4. УТРО
Утро началось с Матрёны.
— Барышня! То есть — ваша светлость! То есть — княги-

ня! — Матрёна, старшая горничная, сорока лет, суровая, как
контрольная по алгебре — внесла поднос с чаем. — Князь
уже уехали. На фабрику. Сказали: завтрак — в девять. Обед
— в два. Ужин — в семь. Распорядок не менять.

— А что обычно делает княгиня Оболенская... то есть —
я... в течение дня?

Матрёна посмотрела с подозрением.



 
 
 

— Как — что? Завтракаете. Читаете. Вышиваете. Прини-
маете гостей. Ведёте хозяйство.

— Хозяйство?
— Ну да. Кухня, погреб, прислуга, закупки, сад, теплицы,

птичник, скотный двор...
— Стоп. Скотный двор?
— Коровы, барышня. Коровы, телята, куры, гуси, утки.

Двадцать голов крупного рогатого. Плюс конюшня. Плюс
псарня.

Вера отставила чай.
— А если я скажу, что не умею вести хозяйство?
Матрёна всплеснула руками: — Господи! Да кто же вас не

учил! Барышня купеческая, а не умеет! Что же теперь будет!
— Матрёна. Успокойтесь. Научусь. С чего начнём?
Матрёна посмотрела на неё. Долго. Внимательно. Потом

сказала — впервые за всё утро — тепло:
— С погреба, ваша светлость. Если погреб в порядке —

дом в порядке.
ГЛАВА 5. ПОГРЕБ
Погреб был больше, чем вся Верина квартира в Твери.

Каменный, прохладный, с полками до потолка. На полках
— банки с солениями, мочениями, варениями, квашениями.
Полтора века семейных заготовок.

— Это — брусника, — Матрёна водила экскурсию с гор-
достью коллекционера. — Это — мочёные яблоки. Это —
антоновка в меду. Это — квашеная капуста. Это — огурцы.



 
 
 

Это — ещё огурцы. Это — холодец.
— А это? — Вера указала на банку с мутной жидкостью.
— Это — князь. В прошлом году сами солили.
— Князь... солил огурцы?
— Князь, ваша светлость, — человек странный. Когда не

пьёт с друзьями и не воюет с приказчиками — руки занять
надо. Огурцы — лучшее лекарство от дум.

Вера взяла банку. Огурцы были мутные, скользкие, с
укропом и дубовыми листами. Она открыла. Понюхала. Пах-
ло — детством. Не её — Натальиным. Пахло тем летом, ко-
торое не наступило.

— Хорошие, — сказала она.
— Самые лучшие, — согласилась Матрёна. — Князь в со-

леньях — мастер. В людях — не очень.
ГЛАВА 6. ДНЕВНИК
Вечером, после ужина (который опять прошла в одиноче-

стве), Вера нашла в комоде дневник. Кожаный, потёртый, с
бронзовой застёжкой. На первой странице — почерк Ната-
льи: круглая аккуратная вязь.

«1 марта 1885 года. Сегодня папá сказал, что я выхожу
замуж. За князя Оболенского. Я видела его один раз — на
балу у Морозовых. Он танцевал не со мной. Он вообще ни
с кем не танцевал. Стоял у колонны и смотрел. Как волк,
которого привели на выставку собак.

Папá сказал: "Не капризничай. Князь — не человек.
Князь — это фабрика, имение и название. Живи в Петер-



 
 
 

бурге, рожай наследников, жди овдоветь".
Я не хочу. Я хочу учиться. Я хочу в медицинские курсы.

Я хочу быть врачом, как читала в журналах. Но папá сказал:
"Больных и так хватает. Иди — замуж".

Роман Петрович, если вы это читаете — я не хотела быть
вашей сделкой. Но я буду хорошей женой. Потому что дру-
гой жизни мне не дали».

Вера закрыла дневник. Сидела на кровати, сжав его в ру-
ках. За окном — луна, лай собак, тишине ста лет.

— Хорошо, — сказала она вслух. — Наталья. Я твоё тело
верну тебе живой. А пока — пожить позволь мне. По-моему.

ГЛАВА 7. ЗАВТРАК С КНЯЗЕМ
На третий день Вера спустилась к завтраку в семь утра.

Князь уже сидел за столом — газета, кофе, яичница. Он под-
нял глаза.

— Вы рано.
— Я всегда рано. Просто вы раньше не замечали. Вы во-

обще много чего не замечаете.
Роман отложил газету.
— Например?
— Например, что ваша повариха пересаливает. Что Дуня-

ша плачет по ночам — у неё жених в армию ушёл. Что в ко-
нюшне третий день нет овса — приказчик говорит "задерж-
ка", а сам играет в карты с вашими деньгами.

Князь смотрел. Молчал.
— Откуда вы знаете про овёс?



 
 
 

— Я ходила в конюшню. Я вообще хожу везде. Это моё...
хобби. Ходить и смотреть.

— Раньше вы не ходили.
— Раньше меня не было. То есть... я болела. Долго. Те-

перь — выздоровела. И увидела: ваш дом — это не дом. Это
предприятие, которое никто не ведёт. Повариха пересалива-
ет. Горничные спят на кухнях. Овса нет. В погребе — брус-
ника, а в тарелке — солёная рыба три дня подряд.

Роман медленно отложил вилку.
— Что вы предлагаете?
— Меня нанять.
— Вы — моя жена.
— Я — ваш бухгалтер. По образованию. По призванию.

По прошлой жизни. Я умею считать, планировать и нахо-
дить, где воруют. Хотите — проверьте: дайте мне смету на
неделю. Я скажу, где неправда.

Он посмотрел на неё — впервые не сквозь, не мимо. На
неё.

— Хорошо. Смета будет к вечеру.
— И ещё. Овёс — сегодня.
— Сегодня — суббота.
— Значит, в понедельник лошади сдохнут. Или скажите

приказчику, что я приду сама.
Князь Оболенский — отставной полковник, человек, ко-

торый командовал ротой и держал в страхе уезд — посмот-
рел на свою жену, которую знал четыре дня, и сказал: — Я



 
 
 

распоряжусь.
ГЛАВА 8. СМЕТА
Смета пришла в шесть вечера. Вера закрылась в библио-

теке, взяла счётную книгу и начала считать.
Овёс: 340 пудов × 80 копеек = 272 рубля. В смете — 340

рублей. Разница — 68 рублей. Значит, дело не в пудах: цена
— не 80 копеек, а рубль. Приказчик завысил не количество,
а цену — по строке, тихо, по-семейному.

Мука: 120 пудов × 1 рубль 20 копеек = 144 рубля. В смете
— 180. Разница — 36.

Мясо: 18 пудов × 3 рубля = 54. В смете — 80. Разница
— 26.

Итого за месяц — около трёхсот рублей сверху. Три ты-
сячи шестисот в год. Цена хорошей коровы. Или двух.

— Приказчик, — сказала Вера, закрывая книгу. — Ну ко-
нечно.

Она нашла Романа в кабинете — он разбирал письма.
— Ваш приказчик ворует. Триста рублей в месяц. Три ты-

сячи шестьсот в год. Вот расчёт.
Она положила книгу на стол. Роман посмотрел на колонки

цифр — аккуратные, точные, с выводами.
— Вы уверены?
— Я — бухгалтер. Я всегда уверена.
— А если я скажу, что приказчик — мой крестник. Сын

человека, который спас мне жизнь на Кавказе?
— Тогда я скажу: крестник ворует у крестного отца. Это



 
 
 

хуже, чем если бы воровал чужой.
Роман молчал. Потом сказал: — Вы правы.
Он знал. Конечно, знал. Просто не хотел видеть. Потому

что уволить крестника — это обидеть человека, который вы-
тащил тебя из-под пули.

— Я поговорю с ним, — сказал Роман.
— Поговорите. А я тем временем посчитаю, сколько вы

сэкономите, если его заменить.
ГЛАВА 9. КОНЮШНЯ
Овёс пришёл назавтра. Вера пошла смотреть.
Конюшня была чистой, ухоженной — здесь не воровали,

здесь работали. Конюх Прохор — старик с бородой до пояса
— увидел княгиню и снял шапку.

— Ваше сиятельство. Лошадок смотреть изволите?
— Прохор, а какая у вас любимая?
Прохор просиял: — Ветер! Вон тот, вороной. Княжеский,

злой. Никого к себе не подпускает. Только князя. И то — с
кулаками.

Вера подошла к стойлу. Вороной жеребец — огромный,
чёрный, с белой звездой во лбу — повернул голову. Посмот-
рел. Фыркнул.

— Он кусается, ваше сиятельство!
Вера протянула руку. Ладонью вверх. Не двигаясь.
Жеребец смотрел. Потом — медленно, нехотя — опустил

морду к ладони. Тёплое дыхание. Мягкие губы. Сахар.
— У вас сахар? — Прохор ахнул. — Он сахар берёт! Он



 
 
 

ни от кого сахар не берёт!
— Прохор, — сказала Вера, почёсывая жеребца за ухом.

— А расскажите мне про Ветра.
ГЛАВА 10. ВЕТЕР
Прохор рассказал. Ветер — сын знаменитого скакуна Ор-

ла, которого князь выиграл в карты у самого графа Шереме-
тева. Орёл умер три года назад. Ветер остался — единствен-
ным напоминанием о том, что князь когда-то был молодым,
безрассудным и счастливым.

— Князь раньше каждый день верхом ездил, — Прохор
вздохнул. — До женитьбы. До долгов. Теперь — только по
делам. А Ветер стоит. Злой. Скучает.

Вера приходила в конюшню каждый день. Ветер привык к
ней за неделю — сначала брал сахар, потом позволял чесать
шею, потом клал морду ей на плечо. Прохор крестился: «Ох,
ваше сиятельство, он вас любит. Он никого не любит!»

Роман узнал об этом от Прохора. Пришёл посмотреть.
Стоял в дверях конюшни — молча. Его вороной жеребец —
злой, кусающийся, не подпускающий никого — стоял смир-
но, пока его жена чесала ему за ухом.

— Он вас любит, — сказал Роман.
— Я знаю.
— Меня он не любит.
— Может быть, вы не пробовали сахар.
Роман посмотрел на неё. Она стояла в луче света, падаю-

щем из окошка, рядом с жеребцом, который был размером с



 
 
 

её старую квартиру. Волосы выбились из причёски. На щеке
— сено.

— Вы не такая, как была, — сказал он.
— Я другая.
— Вижу.
Он ушёл. Вера осталась. Ветер дышал ей в шею — тёпло,

доверчиво, как дышат те, кого редко любят.
ГЛАВА 11. ФАБРИКА
Через две недели Вера попросила: покажите фабрику.
Роман удивился: — Зачем вам фабрика?
— Я хочу понять, на чём мы живём.
Суконная фабрика Оболенских работала в две смены.

Триста рабочих. Пятнадцать станков. Паровой двигатель —
гордость князя, купленный в Англии за большие деньги.

Вера шла по цеху. Шум — оглушающий. Запах — крас-
ка, шерсть, масло, пот. Рабочие — мужчины, женщины, под-
ростки. У всех — серые лица, серые руки, серая жизнь.

— Сколько получают? — спросила Вера.
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