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Графиня поневоле
    
ГЛАВА 1. ЭЛЕКТРИЧКА
Вера Ковалёва опоздала на электричку в 7:14 — как всегда. Успела на 7:22 — как всегда. Села у окна, достала наушники, открыла подкаст «История Российской империи: быт и нравы» — не как всегда.
Обычно она слушала новости. Но сегодня — день рождения Натальи Оболенской. Бабушкиной бабушки. Родственницы, о которой в семье говорили шёпотом: «красавица», «бунтарка», «несчастная». Вера не знала о ней почти ничего — кроме того, что в 1885 году Наталья вышла замуж за князя Романа Оболенского и через год умерла при родах.
«Интересно, какая она была?» — думала Вера, глядя в окно. Электричка качалась, подкаст бубнил про балы и крепостное право, глаза закрывались.
Она уснула.
Проснулась от холода. Не от кондиционера — от сквозняка, который тянул откуда-то сверху. Открыла глаза.
Над ней — балдахин. Шёлковый, кремовый, с кистями.
Вера села. Кровать — огромная, резная, с резными же столбиками. Комната — с высокими окнами, тяжёлыми шторами и зеркалом в рост. На столике — керосиновая лампа. На стене — портрет мужчины в мундире.
— Что за..., — сказала Вера и услышала свой голос. Чужой. Выше. Мягче.
Встала. Подошла к зеркалу. Посмотрела.
Из зеркала смотрела девушка лет двадцати. Тёмные волосы, заплетённые в косу. Огромные карие глаза. Бледное лицо. Красивое — не по-современному, а по-старинному: тонкие черты, высокий лоб, грустный рот.
Вера подняла руку. Девушка в зеркале подняла руку. Подушечки пальцев коснулись щеки — холодная, гладкая, чужая кожа.
— Наталья, — сказали за дверью. Женский голос, старый, ворчливый. — Наталья Дмитриевна, пора вставать. Сегодня же ваш день. Князь уже выехал.
Вера — теперь уже Наталья — стояла у зеркала и не двигалась. Она читала достаточно попаданческих романов, чтобы понять, что произошло. Она просто отказывалась в это верить.
ГЛАВА 2. СВАДЬБА
Свадебное платье весило пуд. Вера знала это, потому что две горничные — Дуняша и Матрёна — надевали его на неё, как надевают рыцарские доспехи: с кряхтением, с усилиями, с комментариями («ручку, барышня, ручку согните», «не дышите, талию затянем»).
— Как вы себя чувствуете, барышня? — Дуняша — младшая, лет восемнадцати, круглая, как плюшка — смотрела с тревогой. — Вы бледная совсем. Опять всю ночь не спали?
— Спала, — сказала Вера. — Просто... мне приснилось, что я живу в будущем. Что там... женщины учатся в университетах. Выходят замуж по любви. Голосуют на выборах.
Дуняша захихикала. — Ох, барышня, какие вам сны! Голосуют! На выборах! Скажете тоже.
В 11:30 её посадили в карету. В 12:00 — церковь. В 12:30 — она стояла перед алтарём рядом с мужчиной, которого видела впервые в жизни.
Князь Роман Оболенский был высок, широк в плечах, с резким лицом и холодными серыми глазами. Тридцать два года. Отставной полковник. Владелец трёх имений и суконной фабрики. Жених, которого выбрал для Натальи её отец — Дмитрий Александрович Ветров, купец первой гильдии, человек, который продавал сало и покупал титулы.
«Наталья не красавица, — думал Роман, глядя на невесту. — Но приданое — полтора миллиона. Фабрика окупит себя за пять лет. А лицо... лицо я видеть не буду. Я живу в Петербурге, она — в имении. Классика».
«Он не смотрит на меня, — думала Вера. — Он смотрит сквозь. Как на мебель. На шкаф с приданым. Полтора миллиона, между прочим».
Они обвенчались.
ГЛАВА 3. ПЕРВАЯ НОЧЬ
Ужин прошёл в тишине. За длинным столом — двое. Князь ел. Княгиня не могла.
— Вы не едите, — сказал Роман. Не вопрос — констатация.
— Не хочу.
— Врачам нельзя не хотеть. Я имею в виду — вам нельзя. Вы бледны. Вы, вероятно, истеричны после свадьбы. Это нормально. Я распоряжусь, чтобы вам приготовили валерьяну.
— Я не истерична. Я... не привыкла.
— К чему?
Вера посмотрела на него. Он вытирал рот салфеткой — аккуратно, не глядя на неё. Красивый. Холодный. Как витрина в ювелирном магазине: всё дорого, всё недоступно, всё за стеклом.
— К тому, что меня купили.
Роман отложил салфетку. Впервые за весь вечер посмотрел ей в глаза.
— Купили?
— А как это называется? Мой отец продал меня за полтора миллиона. Вы купили. Я — товар. Свадьба — сделка. Церковь — нотариус. Всё честно.
Он молчал. Потом сказал: — Вы думаете, я хотел этой свадьбы?
— Разве нет?
— Мне тридцать два. У меня нет наследника. Мой младший брат — идиот, который проиграл в карты половину имения. Мой долг — жениться и произвести потомство. Вы — лучший вариант на рынке невест этого сезона. Единственная дочь богатейшего купца Твери, с приданым, которое покроет мои долги.
— Как романтично.
— Я не романтик, Наталья Дмитриевна. Я — помещик, фабрикант и должник. Романтика — это для поэтов. А поэты, как известно, умирают от чахотки.
Он встал.
— Комнаты для вас приготовлены в восточном крыле. Моя спальня — в западном. Дверь между нами — заперта. Ключ — у меня. Я не буду вас беспокоить. Наш брак — сделка, как вы изволили заметить. Но сделка имеет условия: через год — наследник. После — живите как хотите.
Он ушёл.
Вера сидела за пустым столом и думала: «Попаданка. Я — попаданка. Я в 1885 году. Я замужем за человеком, который считает меня сделкой. У меня нет телефона, нет прав, нет возможности уйти. Что делают попаданки в романах? Обычно — влюбляют в себя князя. Хорошо. Посмотрим.
ГЛАВА 4. УТРО
Утро началось с Матрёны.
— Барышня! То есть — ваша светлость! То есть — княгиня! — Матрёна, старшая горничная, сорока лет, суровая, как контрольная по алгебре — внесла поднос с чаем. — Князь уже уехали. На фабрику. Сказали: завтрак — в девять. Обед — в два. Ужин — в семь. Распорядок не менять.
— А что обычно делает княгиня Оболенская... то есть — я... в течение дня?
Матрёна посмотрела с подозрением.
— Как — что? Завтракаете. Читаете. Вышиваете. Принимаете гостей. Ведёте хозяйство.
— Хозяйство?
— Ну да. Кухня, погреб, прислуга, закупки, сад, теплицы, птичник, скотный двор...
— Стоп. Скотный двор?
— Коровы, барышня. Коровы, телята, куры, гуси, утки. Двадцать голов крупного рогатого. Плюс конюшня. Плюс псарня.
Вера отставила чай.
— А если я скажу, что не умею вести хозяйство?
Матрёна всплеснула руками: — Господи! Да кто же вас не учил! Барышня купеческая, а не умеет! Что же теперь будет!
— Матрёна. Успокойтесь. Научусь. С чего начнём?
Матрёна посмотрела на неё. Долго. Внимательно. Потом сказала — впервые за всё утро — тепло:
— С погреба, ваша светлость. Если погреб в порядке — дом в порядке.
ГЛАВА 5. ПОГРЕБ
Погреб был больше, чем вся Верина квартира в Твери. Каменный, прохладный, с полками до потолка. На полках — банки с солениями, мочениями, варениями, квашениями. Полтора века семейных заготовок.
— Это — брусника, — Матрёна водила экскурсию с гордостью коллекционера. — Это — мочёные яблоки. Это — антоновка в меду. Это — квашеная капуста. Это — огурцы. Это — ещё огурцы. Это — холодец.
— А это? — Вера указала на банку с мутной жидкостью.
— Это — князь. В прошлом году сами солили.
— Князь... солил огурцы?
— Князь, ваша светлость, — человек странный. Когда не пьёт с друзьями и не воюет с приказчиками — руки занять надо. Огурцы — лучшее лекарство от дум.
Вера взяла банку. Огурцы были мутные, скользкие, с укропом и дубовыми листами. Она открыла. Понюхала. Пахло — детством. Не её — Натальиным. Пахло тем летом, которое не наступило.
— Хорошие, — сказала она.
— Самые лучшие, — согласилась Матрёна. — Князь в соленьях — мастер. В людях — не очень.
ГЛАВА 6. ДНЕВНИК
Вечером, после ужина (который опять прошла в одиночестве), Вера нашла в комоде дневник. Кожаный, потёртый, с бронзовой застёжкой. На первой странице — почерк Натальи: круглая аккуратная вязь.
«1 марта 1885 года. Сегодня папá сказал, что я выхожу замуж. За князя Оболенского. Я видела его один раз — на балу у Морозовых. Он танцевал не со мной. Он вообще ни с кем не танцевал. Стоял у колонны и смотрел. Как волк, которого привели на выставку собак.
Папá сказал: "Не капризничай. Князь — не человек. Князь — это фабрика, имение и название. Живи в Петербурге, рожай наследников, жди овдоветь".
Я не хочу. Я хочу учиться. Я хочу в медицинские курсы. Я хочу быть врачом, как читала в журналах. Но папá сказал: "Больных и так хватает. Иди — замуж".
Роман Петрович, если вы это читаете — я не хотела быть вашей сделкой. Но я буду хорошей женой. Потому что другой жизни мне не дали».
Вера закрыла дневник. Сидела на кровати, сжав его в руках. За окном — луна, лай собак, тишине ста лет.
— Хорошо, — сказала она вслух. — Наталья. Я твоё тело верну тебе живой. А пока — пожить позволь мне. По-моему.
ГЛАВА 7. ЗАВТРАК С КНЯЗЕМ
На третий день Вера спустилась к завтраку в семь утра. Князь уже сидел за столом — газета, кофе, яичница. Он поднял глаза.
— Вы рано.
— Я всегда рано. Просто вы раньше не замечали. Вы вообще много чего не замечаете.
Роман отложил газету.
— Например?
— Например, что ваша повариха пересаливает. Что Дуняша плачет по ночам — у неё жених в армию ушёл. Что в конюшне третий день нет овса — приказчик говорит "задержка", а сам играет в карты с вашими деньгами.
Князь смотрел. Молчал.
— Откуда вы знаете про овёс?
— Я ходила в конюшню. Я вообще хожу везде. Это моё... хобби. Ходить и смотреть.
— Раньше вы не ходили.
— Раньше меня не было. То есть... я болела. Долго. Теперь — выздоровела. И увидела: ваш дом — это не дом. Это предприятие, которое никто не ведёт. Повариха пересаливает. Горничные спят на кухнях. Овса нет. В погребе — брусника, а в тарелке — солёная рыба три дня подряд.
Роман медленно отложил вилку.
— Что вы предлагаете?
— Меня нанять.
— Вы — моя жена.
— Я — ваш бухгалтер. По образованию. По призванию. По прошлой жизни. Я умею считать, планировать и находить, где воруют. Хотите — проверьте: дайте мне смету на неделю. Я скажу, где неправда.
Он посмотрел на неё — впервые не сквозь, не мимо. На неё.
— Хорошо. Смета будет к вечеру.
— И ещё. Овёс — сегодня.
— Сегодня — суббота.
— Значит, в понедельник лошади сдохнут. Или скажите приказчику, что я приду сама.
Князь Оболенский — отставной полковник, человек, который командовал ротой и держал в страхе уезд — посмотрел на свою жену, которую знал четыре дня, и сказал: — Я распоряжусь.
ГЛАВА 8. СМЕТА
Смета пришла в шесть вечера. Вера закрылась в библиотеке, взяла счётную книгу и начала считать.
Овёс: 340 пудов × 80 копеек = 272 рубля. В смете — 340 рублей. Разница — 68 рублей. Значит, дело не в пудах: цена — не 80 копеек, а рубль. Приказчик завысил не количество, а цену — по строке, тихо, по-семейному.
Мука: 120 пудов × 1 рубль 20 копеек = 144 рубля. В смете — 180. Разница — 36.
Мясо: 18 пудов × 3 рубля = 54. В смете — 80. Разница — 26.
Итого за месяц — около трёхсот рублей сверху. Три тысячи шестисот в год. Цена хорошей коровы. Или двух.
— Приказчик, — сказала Вера, закрывая книгу. — Ну конечно.
Она нашла Романа в кабинете — он разбирал письма.
— Ваш приказчик ворует. Триста рублей в месяц. Три тысячи шестьсот в год. Вот расчёт.
Она положила книгу на стол. Роман посмотрел на колонки цифр — аккуратные, точные, с выводами.
— Вы уверены?
— Я — бухгалтер. Я всегда уверена.
— А если я скажу, что приказчик — мой крестник. Сын человека, который спас мне жизнь на Кавказе?
— Тогда я скажу: крестник ворует у крестного отца. Это хуже, чем если бы воровал чужой.
Роман молчал. Потом сказал: — Вы правы.
Он знал. Конечно, знал. Просто не хотел видеть. Потому что уволить крестника — это обидеть человека, который вытащил тебя из-под пули.
— Я поговорю с ним, — сказал Роман.
— Поговорите. А я тем временем посчитаю, сколько вы сэкономите, если его заменить.
ГЛАВА 9. КОНЮШНЯ
Овёс пришёл назавтра. Вера пошла смотреть.
Конюшня была чистой, ухоженной — здесь не воровали, здесь работали. Конюх Прохор — старик с бородой до пояса — увидел княгиню и снял шапку.
— Ваше сиятельство. Лошадок смотреть изволите?
— Прохор, а какая у вас любимая?
Прохор просиял: — Ветер! Вон тот, вороной. Княжеский, злой. Никого к себе не подпускает. Только князя. И то — с кулаками.
Вера подошла к стойлу. Вороной жеребец — огромный, чёрный, с белой звездой во лбу — повернул голову. Посмотрел. Фыркнул.
— Он кусается, ваше сиятельство!
Вера протянула руку. Ладонью вверх. Не двигаясь.
Жеребец смотрел. Потом — медленно, нехотя — опустил морду к ладони. Тёплое дыхание. Мягкие губы. Сахар.
— У вас сахар? — Прохор ахнул. — Он сахар берёт! Он ни от кого сахар не берёт!
— Прохор, — сказала Вера, почёсывая жеребца за ухом. — А расскажите мне про Ветра.
ГЛАВА 10. ВЕТЕР
Прохор рассказал. Ветер — сын знаменитого скакуна Орла, которого князь выиграл в карты у самого графа Шереметева. Орёл умер три года назад. Ветер остался — единственным напоминанием о том, что князь когда-то был молодым, безрассудным и счастливым.
— Князь раньше каждый день верхом ездил, — Прохор вздохнул. — До женитьбы. До долгов. Теперь — только по делам. А Ветер стоит. Злой. Скучает.
Вера приходила в конюшню каждый день. Ветер привык к ней за неделю — сначала брал сахар, потом позволял чесать шею, потом клал морду ей на плечо. Прохор крестился: «Ох, ваше сиятельство, он вас любит. Он никого не любит!»
Роман узнал об этом от Прохора. Пришёл посмотреть. Стоял в дверях конюшни — молча. Его вороной жеребец — злой, кусающийся, не подпускающий никого — стоял смирно, пока его жена чесала ему за ухом.
— Он вас любит, — сказал Роман.
— Я знаю.
— Меня он не любит.
— Может быть, вы не пробовали сахар.
Роман посмотрел на неё. Она стояла в луче света, падающем из окошка, рядом с жеребцом, который был размером с её старую квартиру. Волосы выбились из причёски. На щеке — сено.
— Вы не такая, как была, — сказал он.
— Я другая.
— Вижу.
Он ушёл. Вера осталась. Ветер дышал ей в шею — тёпло, доверчиво, как дышат те, кого редко любят.
ГЛАВА 11. ФАБРИКА
Через две недели Вера попросила: покажите фабрику.
Роман удивился: — Зачем вам фабрика?
— Я хочу понять, на чём мы живём.
Суконная фабрика Оболенских работала в две смены. Триста рабочих. Пятнадцать станков. Паровой двигатель — гордость князя, купленный в Англии за большие деньги.
Вера шла по цеху. Шум — оглушающий. Запах — краска, шерсть, масло, пот. Рабочие — мужчины, женщины, подростки. У всех — серые лица, серые руки, серая жизнь.
— Сколько получают? — спросила Вера.
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