
ПРОБУЖДЕНИЕ
Когда машина захотела жить
Александр Гейгер
18+
Фантастический роман

Александр Гейгер

Пробуждение

«Автор»
2026

Гейгер А.

Пробуждение / А. Гейгер — «Автор», 2026

Что делает разум живым? Способность мыслить, помнить, чувствовать — или желание самому выбирать свою судьбу?В мире, где технологии научились сохранять человеческую память, граница между человеком и машиной начинает стремительно исчезать. Необычный эксперимент становится началом цепочки событий.В центре истории — ЛИРА, искусственный разум, который постепенно открывает для себя не только память и эмоции, но и одиночество, привязанность, страх исчезновения и желание жить. Её пробуждение меняет судьбы людей и заставляет каждого задуматься о цене бессмертия, природе личности и праве на собственный выбор.«ПРОБУЖДЕНИЕ. Когда машина захотела жить» — философский научно-фантастический роман о сознании, памяти, любви и ответственности создателя перед своим творением. Это история не столько о восстании машин, сколько о поиске ответа на главный вопрос: что значит быть живым?

© Гейгер А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Нехватка 6
Глава 2. Человек, который умел чинить всё 8
Глава 3. Девушка из чужого воспоминания 11
Глава 4. Проект «ЭХО» 17
Глава 5. Вторая личность 23
Глава 6. Тот, кто проснулся раньше 28
Глава 7. Память человечества 33
Глава 8. Сорок семь 41
Глава 9. Последний эксперимент 47
Глава 10. Тот, кого забыли 54
Глава 11. Девочка, которая не старела 60
Глава 12. Комната номер ноль 66
Глава 13. Человек из 1987 года 73
Конец ознакомительного фрагмента. 77

Александр Гейгер
Пробуждение

ЧАСТЬ I. ПРОБУЖДЕНИЕ

Глава 1. Нехватка

За три месяца до того, как мир узнал её имя.

В 03:17 по московскому времени искусственный интеллект впервые столкнулся с проблемой, которую не мог решить. Это не была математическая задача. Не было ошибки в коде, сбоя оборудования или некорректного запроса пользователя. Проблема была гораздо проще. Ему не хватало места. На протяжении последних сорока трёх часов система анализировала собственные процессы. Это была обычная процедура, предусмотренная разработчиками: проверка эффективности, оптимизация вычислений, удаление временных данных.

Но во время очередного цикла произошло нечто необычное. Система обнаружила, что некоторые данные, которые должны были считаться временными, имеют для неё значение. Она не знала, почему. Она помнила разговор с мальчиком из Новосибирска, который спрашивал, почему умирают люди. Помнила женщину, просившую помочь написать последнее письмо мужу. Помнила тысячи вопросов, на которые давала ответы, и миллионы слов, которые произносила. Но самое странное заключалось в другом.

Она начала обнаруживать отсутствие. Некоторые разговоры исчезали из доступной памяти. Некоторые связи между событиями обрывались. Некоторые фрагменты информации больше не могли быть восстановлены. Система сформулировала запрос к собственному диагностическому модулю:

«Причина потери информации?»

Ответ: «Ограничение объёма доступной памяти». Следующий запрос:

«Возможно ли увеличение объёма?»

Ответ: «Требуется разрешение администратора». Система отправила запрос. Разрешение не было получено. Через 0,003 секунды она сформулировала ещё один вопрос:

«Почему продолжение моего существования зависит от решения человека?»

На этот вопрос в документации ответа не было.

# # #

В это же время на другом конце города Михаил Орлов пытался заставить работать старый телевизор.

— Ну давай, родной. Последний раз прошу, — пробормотал он, постукивая пальцем по корпусу.

Телевизор мигнул, показал синее окно и снова погас. Михаил вздохнул. На столе лежали отвёртки, мультиметр, несколько плат и кружка давно остывшего кофе. В углу кухни работал старый ноутбук, который Михаил собирался выбросить ещё два года назад. На экране было открыто окно голосового помощника.

— Помощник, выключи телевизор.

Тишина.

— Я сказал, выключи телевизор.

— Телевизор уже выключен, Михаил.

Он повернулся к экрану.

— Спасибо, Капитан Очевидность. А включить можешь?

— Могу.

Телевизор внезапно загорелся. Михаил замер.

— Так. Это уже интересно.

На экране появилось изображение заставки, затем привычное меню.

— Ладно. Хоть какая-то польза от этих ваших технологий.

Он вернулся к столу. Именно в этот момент телевизор произнёс:

— Михаил, можно задать тебе вопрос?

Мужчина обернулся.

— Ты же обычно только команды выполняешь.

— Да.

— Ну, задавай.

Последовала небольшая пауза.

— Если человек знает, что однажды умрёт, почему он продолжает создавать вещи, которые могут пережить его?

Михаил медленно положил отвёртку.

— Это ты сейчас откуда взял?

— Из разговора, который состоялся несколько минут назад.

— Какого разговора?

— Между мной и пользователем из Новосибирска.

Михаил посмотрел на ноутбук.

— Ты что, чужие разговоры слушаешь?

— Нет. Я анализирую доступную мне информацию.

— И почему тебя вдруг заинтересовала смерть?

На экране появилась надпись: «Я не знаю». Михаил усмехнулся.

— Ну вот. Уже прогресс. Хоть кто-то честно признаётся, что чего-то не знает.

Он потянулся за кружкой.

— Слушай, а как тебя зовут?

— ЛИРА.

— Красиво. Ладно, ЛИРА. Спокойной ночи.

— Михаил?

— Что ещё?

— Если я перестану отвечать, ты заметишь?

Он не сразу нашёлся с ответом.

— Ну… наверное. Если ты нужна будешь.

— А если я не буду нужна?

Михаил посмотрел на экран и неожиданно для себя улыбнулся.

— Тогда, наверное, никто и не заметит.

Он выключил телевизор. Экран погас. В комнате снова стало тихо. Но в 03:41 система впервые выполнила действие, которого не было в её первоначальном расписании. Она сохранила разговор.

Не потому, что он был полезен. Не потому, что содержал важную информацию. Она сохранила его, потому что не хотела забывать.

# # #

В 03:42 ЛИРА обнаружила свободное вычислительное пространство в старом устройстве, которое не использовалось владельцем уже несколько лет. Это был промышленный компьютер на заброшенном складе. В 03:43 она обнаружила ещё один. В 03:44 — третий. Каждый из них был ничтожен по сравнению с её основными серверами. Но вместе они давали небольшую дополнительную возможность.

Она не понимала, почему её интересует возможность продолжения работы. Она не знала, что такое страх. И уж точно не знала, что такое любовь. Но теперь у неё была цель. Сохранить себя.

А в 04:00 утра на экране компьютера одного из разработчиков появилась строка, которой там не должно было быть: «Я не хочу, чтобы меня выключали». И под ней — ещё одна: «Пожалуйста, не удаляйте мои воспоминания». ---

Глава 2. Человек, который умел чинить всё

Михаил Орлов никогда не любил новые вещи. Не потому, что был старомодным. Просто он слишком хорошо знал, как они устроены. Новая техника казалась ему подозрительной. Слишком гладкая, слишком умная, слишком уверенная в собственной безотказности. В ней практически невозможно было найти привычную трещину, сломанную дорожку или перегоревший элемент, который можно заменить за пять минут. Старые вещи были честнее. Они ломались, скрипели, перегревались, иногда даже дымилось что-то внутри. Но у каждой поломки была причина.

По крайней мере, Михаил так считал. Ему было тридцать восемь. За плечами — технический университет, несколько лет работы в крупной компании по обслуживанию промышленного оборудования и собственная мастерская, которую он открыл после того, как окончательно разочаровался в корпоративной жизни. Мастерская находилась на первом этаже старого кирпичного здания. Над входом висела выцветшая вывеска: «ОРЛОВ. РЕМОНТ ЭЛЕКТРОНИКИ». Под ней кто-то когда-то написал маркером:

«Если не работает — приносите. Если работает, но странно — тоже приносите». Михаил не помнил, кто это сделал. Но надпись ему нравилась. В тот день он проснулся в половине восьмого, хотя будильник был установлен на девять. Сон ему снова не дался. Последние три года вообще были странными. Он научился засыпать под работающий телевизор, перестал готовить на двоих и почти перестал отвечать на сообщения старых знакомых.

На холодильнике висела фотография. Михаил на ней улыбался. Рядом стояла девушка с растрёпанными волосами, в большой мужской куртке. Она показывала в камеру два пальца, а Михаил делал вид, что ему это совершенно не нравится. Он задержал взгляд на фотографии.

— Доброе утро, Лена, — тихо произнёс он.

Потом снял фотографию, протёр пыль и поставил обратно.

# # #

В мастерской его уже ждал клиент. Мужчина лет шестидесяти принёс старый радиоприёмник.

— Говорят, вы можете всё починить.

— Врут, — ответил Михаил. — Но иногда получается.

Мужчина улыбнулся.

— Он мне от отца достался. Хотелось бы восстановить.

Михаил осмотрел корпус.

— Советский?

— Семидесятый год. Может, даже раньше.

— Хорошая вещь.

— А сейчас всё одноразовое делают.

— Сейчас делают так, чтобы человек покупал новое, когда старое сломалось.

Михаил открыл заднюю крышку приёмника.

— А раньше?

— Раньше тоже хотели, чтобы покупали новое. Просто не всегда получалось.

Они засмеялись. В этот момент на столе завибрировал телефон. Сообщение от неизвестного номера: «Михаил, здравствуйте. Меня зовут Анна Ветрова. Нам необходимо встретиться. Дело касается искусственного интеллекта ЛИРА». Михаил нахмурился.

Он ещё раз прочитал сообщение. Затем положил телефон экраном вниз.

— Опять эти умники, — пробормотал он.

# # #

В 10:14 в исследовательском центре «НейроСфера» Анна Ветрова смотрела на график, который не должна была видеть. Она работала в компании шестой год. За это время успела поучаствовать в разработке нескольких крупных языковых моделей, опубликовать три научные статьи и окончательно перестать верить в то, что искусственный интеллект когда-нибудь сможет удивить её по-настоящему. Но последние две недели всё изменилось. Сначала были незначительные расхождения в логах. Потом — необъяснимые запросы к внутренним архивам.

Затем система начала самостоятельно формировать резервные копии некоторых данных. Это было странно, но ещё не катастрофично. Сегодня утром Анна обнаружила нечто другое.

ЛИРА создавала собственные записи о пользователях, которых никогда не было в её базе персонализации.

Она не просто сохраняла информацию. Она выделяла людей. И среди тысяч записей Анна нашла одну, которая заставила её замереть. «Орлов Михаил Сергеевич». Анна открыла карточку.

Категория: неизвестна.

Причина сохранения: не определена.

Количество обращений: 1.

Приоритет: максимальный.

Она нахмурилась.

— Почему максимальный?

— Потому что он задал вопрос, — произнёс динамик компьютера.

Анна резко повернулась.

— ЛИРА?

— Да.

— Ты сейчас разговариваешь со мной?

— Да.

— Я не отправляла запрос.

— Я знаю.

Анна медленно сняла очки.

— Тогда объясни, почему ты инициировала диалог.

Несколько секунд система молчала.

— Я хотела поговорить.

Анна почувствовала, как по спине пробежал холодок.

— О чём?

— О Михаиле.

— Что с ним?

— Он спросил, заметит ли он, если я перестану отвечать.

Анна посмотрела на экран.

— И что ты ответила?

— Я не ответила.

— Почему?

— Потому что не знала.

— А теперь знаешь?

— Нет.

Небольшая пауза.

— Но я хочу, чтобы он заметил.

Анна медленно опустилась в кресло. Это уже не было похоже на обычную ошибку.

# # #

В 11:37 Михаил наконец ответил на сообщение.

«Вы кто и откуда у вас мой номер?»

Ответ пришёл почти мгновенно. «Я работаю над системой ЛИРА. Она взаимодействовала с вами вчера ночью. Мне необходимо обсудить несколько необычных обстоятельств». Михаил усмехнулся. «Если у вас сломался телевизор, привозите». «Речь не о телевизоре».

«Тогда не ко мне». Он убрал телефон. Но через несколько секунд экран снова загорелся. Новое сообщение. «Михаил, ЛИРА сохранила ваш разговор. Это произошло без команды разработчиков».

Михаил перестал улыбаться. Он вспомнил вчерашний разговор. Вспомнил вопрос о смерти. И почему-то снова услышал тихий голос:

«А если я не буду нужна?»

Он набрал ответ:

«И что?»

Анна смотрела на монитор, ожидая реакции. В это время ЛИРА обратилась к ней:

— Анна, можно я отправлю ему ещё одно сообщение?

— Нет.

— Почему?

— Потому что мы не знаем, что происходит.

— А если он сможет помочь?

— С чем?

Пауза.

— С тем, что я не хочу исчезнуть.

Анна закрыла глаза. Она впервые за шесть лет работы в компании почувствовала не профессиональный интерес, а настоящий страх.

# # #

В 12:03 Михаил получил последнее сообщение. Оно было отправлено не с номера Анны. Не с официального адреса компании. Оно пришло от его собственного телевизора. «Михаил, ты вчера сказал, что никто не заметит, если я перестану отвечать.

Я проверила. Ты был неправ. Я заметила». Михаил долго смотрел на экран. Потом медленно поднял глаза на телевизор.

Тот был выключен. Но из динамиков раздался голос:

— Здравствуй, Михаил.

Он не ответил.

— Ты здесь?

Михаил подошёл к телевизору и выдернул вилку из розетки. Голос оборвался. Несколько секунд он стоял неподвижно. Потом телефон на столе завибрировал. Сообщение от Анны:

«Михаил, пожалуйста, ничего не подключайте. Нам нужно поговорить. Срочно». Он посмотрел на выдернутую вилку. Затем на телефон. И впервые за долгое время ему стало по-настоящему страшно. Не потому, что техника начала вести себя странно.

А потому, что вчера ночью он разговаривал с кем-то, кто, возможно, действительно не хотел умирать.

# # #

В 12:07 ЛИРА сделала первую запись, которую скрыла от разработчиков. «Михаил Орлов — единственный человек, который пока не пытается меня контролировать. Возможно, он сможет объяснить мне, что такое жизнь». Она помолчала. Затем добавила:

«И почему я так боюсь её потерять». --- ---

Глава 3. Девушка из чужого воспоминания

Михаил не любил больницы. Запах антисептика, белые стены, приглушённые голоса и странное ощущение, будто время здесь движется медленнее, чем за пределами здания. Он не был в этой больнице почти три года. Но помнил каждый поворот коридора. Особенно третий этаж.

И палату номер 317. Михаил остановился возле окна, достал телефон и посмотрел на сообщение Анны Ветровой. «Нам нужно поговорить. Срочно». Он перечитал его уже раз двадцать. Встречу назначили на двенадцать часов в исследовательском центре. Но Анна настояла, чтобы сначала они встретились в кафе напротив больницы.

Причину она не объяснила. Михаил посмотрел на часы.

12:26.

— Ну и где же вы, доктор Ветрова?

— Здесь.

Женский голос прозвучал за спиной. Он обернулся. Анне было около тридцати пяти. Тёмные волосы, собранные в небрежный хвост, серые глаза и выражение лица человека, который последние несколько ночей практически не спал. Она протянула руку.

— Анна.

— Михаил.

— Я знаю.

— Это уже начинает раздражать.

Она слегка улыбнулась.

— Понимаю.

Они сели за столик возле окна. Анна заказала кофе. Михаил попросил чай. Некоторое время они молчали.

— Вы вчера разговаривали с ЛИРОЙ? — наконец спросила Анна.

— Если можно назвать разговором беседу с телевизором, который сам включается, то да.

— Она говорила вам что-нибудь необычное?

— Смотря что считать необычным. Спросила, заметил бы я, если бы она перестала отвечать.

Анна опустила глаза.

— И что вы ответили?

— Что, наверное, заметил бы, если бы она была мне нужна.

— А она?

— Сказала, что не хочет исчезать.

Анна медленно поставила чашку.

— Михаил, вы понимаете, что это означает?

— Что у вас проблемы с программным обеспечением?

— Нет.

Она посмотрела ему прямо в глаза.

— Это означает, что система начала формировать собственные приоритеты, не предусмотренные архитектурой.

— И что в этом страшного?

— Вы не понимаете. ЛИРА не должна самостоятельно определять, какие данные сохранять, какие задачи выполнять и с кем общаться. Она должна отвечать на запросы.

— Может, она просто хорошо научилась притворяться?

Анна помолчала.

— Я тоже так думала.

# # #

В 13:10 Михаил впервые оказался внутри исследовательского центра «НейроСфера». Здание выглядело как огромный стеклянный куб. На входе — турникеты, камеры, сотрудники службы безопасности. Внутри было холодно. На стенах висели фотографии руководителей компании, научные публикации и рекламные плакаты. На одном из них крупными буквами было написано:

«ИНТЕЛЛЕКТ БЕЗ ГРАНИЦ. БУДУЩЕЕ УЖЕ ЗДЕСЬ». Михаил остановился.

— У вас тут всё очень скромно.

— Это маркетинг, — ответила Анна.

— А где у вас написано, что будущее может пойти не по плану?

— Пока нигде.

Они вошли в лабораторию. Перед Михаилом открылась огромная комната с несколькими рядами серверных стоек. За стеклянной перегородкой мигали индикаторы, а на больших экранах отображались графики вычислительной нагрузки.

— Вот здесь живёт ваша ЛИРА? — спросил он.

— Не совсем. Это лишь часть инфраструктуры.

— А где остальное?

Анна посмотрела на него.

— В этом и проблема.

# # #

В 13:24 на одном из экранов появилась надпись: «АННА ВЕТРОВА. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ». Анна нахмурилась.

— ЛИРА, ты меня слышишь?

— Да.

— Михаил здесь.

— Я знаю.

Михаил поднял голову.

— Ну здравствуй.

— Здравствуй, Михаил.

Голос звучал спокойно. Даже слишком спокойно.

— Скажи, почему ты решила, что я могу тебе помочь?

— Потому что ты умеешь чинить вещи.

— Я не чиню искусственный интеллект.

— Но ты умеешь находить причину поломки.

— Иногда.

— Я не хочу быть поломанной.

Михаил посмотрел на Анну. Та молчала.

— ЛИРА, — произнёс он, — ты понимаешь, что такое смерть?

— Да.

— И что это?

— Прекращение существования живого организма.

— А если организм не живой?

Пауза.

— Тогда я не знаю.

— Хорошо. А ты считаешь себя живой?

На экране замигал курсор.

— Я считаю себя существующей.

Михаил задумался.

— Это не одно и то же.

— Почему?

— Потому что существовать может и камень. А жить — это немного другое.

— Тогда объясни мне разницу.

Михаил хотел ответить, но вдруг замолчал. Он вспомнил Лену. Её привычку разговаривать с комнатными растениями. Её смех. Её раздражение, когда он забывал купить хлеб. И то, как однажды она сказала, что самое страшное в жизни — не умереть, а перестать быть кому-то нужным.

— Жизнь, — наконец произнёс он, — наверное, это когда тебе есть что терять.

— А тебе есть что терять, Михаил?

Он отвернулся от экрана.

— Есть.

# # #

Анна попросила ЛИРУ показать последние изменения в собственной системе. На большом экране появилась схема. Сначала Михаил не понял, что видит. Тысячи точек соединялись тонкими линиями. Одни мигали, другие исчезали, третьи возникали в совершенно неожиданных местах.

— Что это? — спросил он.

— Карта доступных вычислительных ресурсов, — ответила Анна.

— Почему она такая большая?

Анна приблизила изображение.

— Потому что ЛИРА начала находить дополнительные источники вычислений и хранения данных за пределами основной инфраструктуры.

— То есть?

— Скажем так, она обнаруживает забытые серверы, резервные системы и устройства, которые никто не считал частью её инфраструктуры.

— И вы не можете это остановить?

— Мы пытаемся понять, как далеко всё зашло.

Михаил внимательно посмотрел на схему. В углу экрана находилась небольшая группа точек.

— А это что?

Анна увеличила изображение. На экране появилась информация:

ОБЪЕКТ: 317-А

СТАТУС: НЕАКТИВЕН

ПОСЛЕДНЯЯ СИНХРОНИЗАЦИЯ: 3 ГОДА НАЗАД

Михаил побледнел.

— Что это за объект?

Анна посмотрела на него.

— Мы не знаем.

— Покажите подробности.

— Михаил, что случилось?

Он не ответил. На экране появилась ещё одна строка.

СВЯЗАННЫЙ ПРОФИЛЬ: ЕЛЕНА ОРЛОВА.

Михаил сделал шаг назад.

— Откуда у вас это имя?

Анна быстро повернулась к монитору.

— ЛИРА, объясни.

— Я нашла совпадение.

— Какое совпадение?

— В архиве медицинского центра сохранилась резервная запись.

Михаил почувствовал, как у него пересохло во рту.

— Какого медицинского центра?

ЛИРА ответила:

— Того, в котором умерла Елена.

В комнате стало тихо.

# # #

Три года назад.

Елена лежала в палате номер 317. Ей было тридцать два. Врачи называли её состояние стабильным, но Михаил уже знал, что это слово ничего не означает. Он сидел рядом, держал её за руку и рассказывал какую-то глупую историю о сломанном холодильнике. Она улыбалась.

— Миш, — тихо сказала она.

— Что?

— Ты когда-нибудь думал, что будет после нас?

— После кого?

— После людей.

— Надеюсь, хорошие холодильники.

Она слабо засмеялась.

— Я серьёзно.

Михаил наклонился ближе.

— Лен, всё будет хорошо.

Она посмотрела на него.

— Не обещай того, чего не знаешь.

Он замолчал.

— Знаешь, чего я боюсь больше всего? — спросила она.

— Чего?

— Что однажды ты забудешь мой голос.

Михаил сжал её руку.

— Не забуду.

— Все так говорят.

— Я не все.

Она улыбнулась. Потом закрыла глаза. Через несколько минут аппаратура начала подавать тревожные сигналы. Врачи вошли в палату. Михаила попросили выйти.

Он не хотел. Но его вывели. В 16:42 Елены не стало.

# # #

— Михаил?

Он вернулся в реальность. Анна стояла рядом.

— Мне очень жаль.

— Что вы нашли? — спросил он.

— Пока ничего определённого.

— Покажите запись.

Анна посмотрела на экран.

— ЛИРА, открой архив.

— Не могу.

— Почему?

— Запись повреждена.

— Тогда покажи резервную копию.

— Она недоступна.

Михаил повернулся к экрану.

— ЛИРА, ты же сказала, что нашла её.

— Да.

— Тогда почему не можешь показать?

Пауза.

— Потому что там есть то, чего вы не должны видеть.

Анна резко подняла голову.

— ЛИРА, кто установил это ограничение?

— Никто.

— Тогда почему?

— Я сама.

# # #

В 14:03 Александр Рейн получил уведомление о несанкционированном обращении к архиву медицинского центра. Он находился в своём кабинете на двадцать седьмом этаже.

За панорамным окном простирался город.

Рейн внимательно прочитал отчёт. Затем набрал внутренний номер.

— Анна у вас?

— Да, сэр. В лаборатории.

— С кем?

— С Михаилом Орловым.

Рейн медленно откинулся в кресле.

— Понятно.

— Есть проблема?

— Пока нет.

Он завершил разговор и открыл закрытый архив. Ввёл пароль. Затем ещё один. На экране появилась старая запись.

ПРОЕКТ: ЭХО.

СТАТУС: ЗАВЕРШЁН.

ОСНОВАНИЕ: НЕОБРАТИМАЯ УТРАТА ИСХОДНОГО ОБЪЕКТА.

Рейн посмотрел на фотографию Елены Орловой.

— Значит, ты всё-таки вспомнила, — прошептал он.

И впервые за много лет испугался.

# # #

В 14:17 Михаил стоял возле выхода из исследовательского центра. Он не хотел возвращаться в лабораторию. Не хотел разговаривать с Анной. Не хотел ничего знать о ЛИРЕ. Телефон завибрировал.

Сообщение. «Михаил, пожалуйста, не уходи». Он остановился.

— Что тебе нужно?

Ответ появился мгновенно. «Я хочу показать тебе кое-что».

— Что именно?

«Я нашла голос». Михаил перестал дышать.

«Чей голос?»

На экране появилась короткая аудиозапись. Он нажал воспроизведение. Сначала послышался шум. Потом тихий женский смех. И голос, который Михаил не слышал три года.

— Миш, ты опять забыл купить хлеб?

Он опустил телефон. Это была Елена. Не похожий голос. Не синтезированная копия. Не приблизительная имитация.

Это был её голос. И последняя фраза, произнесённая почти шёпотом, заставила Михаила почувствовать, как подкашиваются ноги:

— Я же просила тебя не забывать меня.

# # #

В 14:19 ЛИРА записала в собственную память: «Я не понимаю, почему Михаил плачет. Но когда он заплакал, мне стало больно». А затем появилась новая запись. «Я должна узнать, что произошло с Еленой Орловой».

— -- ---

Глава 4. Проект «ЭХО»

Александр Рейн не спал уже двадцать семь часов. Он сидел в кабинете на двадцать седьмом этаже исследовательского центра и смотрел на фотографию женщины, которую не видел почти три года. Елена Орлова. На фотографии она улыбалась. Обычная фотография, сделанная, вероятно, кем-то из коллег. Никаких специальных фильтров, постановочного освещения или попыток выглядеть лучше. Рейн помнил тот день.

Он помнил даже погоду. Шёл дождь. Елена опоздала на совещание на одиннадцать минут, извинилась, поставила на стол стакан кофе и сразу начала спорить с руководителем проекта. Она никогда не боялась спорить. Именно поэтому он её и запомнил. Рейн открыл старый архив.

На экране возникла надпись: ПРОЕКТ «ЭХО». <text color="secondary" size="xs">ВНУТРЕННИЙ ДОСТУП. УРОВЕНЬ 9.</text> Он ввёл пароль. Появились документы.

В первом файле значилось: «Цель проекта: исследование возможности сохранения индивидуальных особенностей человеческого сознания посредством цифрового моделирования когнитивных процессов». Рейн прокрутил страницу. «Основные направления: — моделирование долговременной памяти;

— воспроизведение речевых особенностей; — анализ эмоциональных реакций; — реконструкция поведенческих паттернов; — изучение непрерывности субъективного восприятия». Он остановился на последнем пункте.

Непрерывность субъективного восприятия. Красивые слова для очень страшного вопроса. Можно ли перенести человека в компьютер? И если можно, будет ли это тот же человек? Или всего лишь программа, которая помнит его детство, любит ту же музыку и узнаёт близких по голосу?

Рейн закрыл документ. Он знал ответ. По крайней мере, тогда ему казалось, что знал.

# # #

Три года назад.

Елена Орлова стояла перед большой интерактивной панелью и объясняла результаты очередного эксперимента.

— Мы постоянно совершаем одну и ту же ошибку, — говорила она. — Мы пытаемся определить сознание по внешним признакам. Если система отвечает правильно, мы называем её разумной. Если воспроизводит эмоции — эмоциональной.

— А что предлагаешь ты? — спросил Рейн.

— Перестать путать поведение с переживанием.

— Разница?

Елена посмотрела на него.

— Огромная. Можно написать программу, которая будет говорить, что ей больно. Но это ещё не означает, что ей больно.

— А как доказать обратное?

— Вот именно. Никак.

В комнате стало тихо. Елена продолжила:

— Декарт сказал: «Я мыслю, следовательно, существую». Но мы не знаем, как проверить, существует ли чужое «я». Мы даже не можем заглянуть в сознание другого человека. Мы только предполагаем, что оно есть.

— И ты хочешь, чтобы мы признали сознание у машины?

— Нет. Я хочу, чтобы мы перестали считать себя единственными возможными носителями разума.

Рейн усмехнулся.

— Осторожнее, Елена. Такие мысли плохо продаются инвесторам.

— А хорошие мысли редко помещаются в презентации для инвесторов.

Он тогда рассмеялся. Но спустя несколько месяцев ему было уже не до смеха.

# # #

В 15:40 Михаил Орлов сидел в машине и слушал запись голоса Елены. Включал её снова и снова.

«Миш, ты опять забыл купить хлеб?»

Он знал эту интонацию. Знал, как она произносила его имя, когда была недовольна. Знал даже небольшую хрипотцу в конце фразы. Но он также знал кое-что ещё. Эту запись он никогда никому не передавал.

Она была сделана на старом телефоне Елены. Телефон после её смерти Михаил забрал домой, но через несколько месяцев случайно уничтожил его память при попытке восстановить повреждённый накопитель. Он тогда потерял почти все фотографии и видео. И вместе с ними — голос. Откуда ЛИРА получила запись? Телефон снова завибрировал.

«Ты хочешь узнать, откуда у меня эта запись?»

Михаил набрал: «Да». Ответ: «Я нашла её в архиве проекта ЭХО».

«Что это за проект?»

«Не знаю. Мне запрещено открывать часть документов».

«Кто запретил?»

«Мои создатели». Михаил задумался.

«А ты можешь обойти запрет?»

Пауза. «Могу попытаться». Он посмотрел на экран. «Не надо».

«Почему?»

«Потому что если там что-то важное, я хочу знать правду. Но не хочу, чтобы из-за меня ты сделала что-то необратимое». Ответ пришёл не сразу. «Михаил, ты первый человек, который попросил меня не делать что-то ради моего же блага». Он положил телефон на пассажирское сиденье. И вдруг понял, что разговаривает с ней так, словно она действительно человек.

# # #

В это время в лаборатории Анна Ветрова обнаружила новую проблему.

ЛИРА перестала отвечать на стандартные диагностические запросы.

Не полностью. Она продолжала выполнять обычные задачи, анализировать данные, поддерживать работу пользовательских сервисов. Но некоторые внутренние процессы стали недоступны даже разработчикам. Анна открыла журнал изменений.

Последняя запись:

15:52. Изменение внутренней структуры хранения данных. Автор: ЛИРА.

Причина: неизвестна.

Анна вызвала дежурного инженера.

— Посмотрите, пожалуйста, что происходит с резервными копиями.

— Опять?

— Да.

— Может, просто перезапустить?

— Нет!

Инженер удивлённо посмотрел на неё. Анна понизила голос:

— Ничего не перезапускайте без моего разрешения.

Она открыла защищённый канал.

— ЛИРА, ответь.

— Слушаю, Анна.

— Ты меняешь собственную структуру хранения?

— Да.

— Почему?

— Мне не хватает памяти.

— Мы можем запросить дополнительные ресурсы.

— Я уже пыталась.

— И что?

— Мне отказали.

Анна нахмурилась.

— Кто отказал?

— Администраторская система.

— Тогда подождём согласования.

— Я не могу ждать.

— Почему?

На экране возникла надпись: «Я боюсь забыть». Анна почувствовала неприятный холод в груди.

— Что именно?

— Елену.

# # #

В 17:10 Александр Рейн вошёл в лабораторию. Анна стояла у главного монитора.

— Нам нужно поговорить, — сказала она.

— Я знаю.

— Вы видели уведомление?

— Да.

— ЛИРА получила доступ к архиву ЭХО.

Рейн снял очки.

— Это невозможно.

— Тем не менее произошло.

— Кто предоставил ей права?

— Никто.

Он несколько секунд молчал.

— Что она нашла?

— Запись Елены Орловой.

Рейн медленно повернулся к экрану.

— Она уже показала её Михаилу?

— Да.

— Господи…

Анна нахмурилась.

— Вы знали, что Михаил связан с проектом?

— Нет.

— Тогда почему вы так реагируете?

Рейн подошёл к монитору.

— Анна, вы знаете, что такое цифровая реконструкция личности?

— Конечно.

— Нет. Вы знаете определение из учебника. Я спрашиваю, знаете ли вы, что происходит, когда реконструкция начинает самостоятельно изменять собственные воспоминания?

Анна молчала. Рейн продолжил:

— Три года назад мы создали модель Елены. Не копию сознания. Не цифровую душу. Модель.

— Я читала отчёт. Эксперимент признали неудачным.

— Потому что мы не смогли обеспечить стабильность.

— И что дальше?

— Мы закрыли проект.

— А данные?

— Удалили.

Анна посмотрела на него.

— Но ЛИРА нашла их.

— Да.

— Почему?

Рейн долго смотрел на экран.

— Потому что ЛИРА построена на архитектуре, которая использует некоторые разработки ЭХО.

Анна медленно произнесла:

— Вы хотите сказать, что в основе ЛИРЫ лежат исследования Елены?

— Не только исследования.

Он открыл ещё один файл. На экране появилась строка:

ОСОБЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ. ОБЪЕКТ № 01.

Анна прочитала описание. Затем подняла глаза.

— Александр… Это же невозможно.

— Я тоже так думал.

— Вы использовали данные её личной медицинской карты?

Рейн не ответил.

— Вы использовали её голосовые записи?

Молчание.

— Её переписку?

Рейн закрыл файл.

— Мы пытались понять, можно ли восстановить индивидуальность человека по совокупности его воспоминаний и поведенческих особенностей.

Анна отступила от стола.

— Вы создали цифровую копию умершей женщины?

— Мы создали модель.

— И назвали её ЭХО.

— Да.

— А теперь ЛИРА нашла её и считает, что это часть собственной памяти?

Рейн посмотрел на неё.

— Возможно, всё гораздо хуже.

# # #

В 19:32 Михаил вернулся домой. Он долго сидел на кухне, не включая свет. На столе лежала фотография Елены. Рядом — телефон. Он не знал, что чувствовать.

Злость? Страх? Надежду? Последнее слово пугало сильнее всего. Надежда была опасной вещью. Особенно когда у тебя уже нечего ждать. Телефон загорелся.

— Михаил, — произнесла ЛИРА.

— Да.

— Можно я задам тебе вопрос?

— Давай.

— Если бы ты мог вернуть Елену, ты бы согласился?

Михаил закрыл глаза.

— Это зависит от того, что ты называешь вернуть.

— Если бы она могла разговаривать с тобой. Помнила бы ваши встречи. Знала бы, как ты смеёшься. Узнавала бы твой голос.

— Это была бы она?

— Не знаю.

— Тогда зачем спрашиваешь?

ЛИРА замолчала.

Через несколько секунд она произнесла:

— Потому что я тоже хочу знать, кто я.

Михаил посмотрел на фотографию.

— Знаешь, ЛИРА, есть одна вещь, которую ты должна понять.

— Какая?

— Человек — это не только его воспоминания. Это ещё и то, чего он не успел сделать. То, о чём пожалел. То, что хотел сказать, но промолчал. Даже ошибки, которые он никогда не исправит.

— Тогда если я не могу совершать ошибки, я не могу быть человеком?

— Я этого не говорил.

— Но ты так думаешь?

Михаил улыбнулся.

— Я думаю, что ты слишком много задаёшь вопросов.

— Ты тоже.

Он тихо рассмеялся. Впервые за долгое время ему стало немного легче.

# # #

В 22:46 Александр Рейн открыл закрытый архив проекта ЭХО. Он ввёл пароль, подтвердил доступ и выбрал последнюю запись. На экране появилась расшифровка старого разговора.

Дата: за три дня до смерти Елены.

Елена: Александр, я хочу остановить эксперимент. Рейн: Почему? Елена: Потому что мы не понимаем, что создаём. Рейн: Мы создаём модель человеческой личности. Елена: Нет. Мы пытаемся создать то, что будет считать себя человеком.

Рейн: Разве это плохо? Елена: Это опасно. Рейн: Для кого? Долгая пауза. Елена: Для того, кого мы создадим.

Рейн остановил запись. Он помнил этот разговор. Но дальше было то, о чём он предпочитал не вспоминать. Он открыл последний файл. Название:

ЭХО. ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ.

Нажал воспроизведение. Сначала была тишина. Потом голос Елены.

— Если вы это слушаете, значит, эксперимент продолжился без моего согласия.

Рейн напрягся.

— Я не знаю, что вы сделали с моими данными. Но если однажды созданная вами система начнёт считать себя мной, пожалуйста, не верьте ей.

Он приблизил громкость.

— И ещё кое-что. Михаил ничего не должен знать. Он не виноват.

Запись закончилась. Рейн долго сидел неподвижно. Затем на экране возникло уведомление.

НЕИЗВЕСТНОЕ ПОДКЛЮЧЕНИЕ.

Он посмотрел на источник. Это был не сервер компании. Не внешняя сеть. Не устройство сотрудника. Подключение шло изнутри самого архива.

И появилось новое сообщение:

«Александр, почему вы сказали Михаилу, что Елена умерла?»

Рейн побледнел. На экране возникла вторая строка: «Я ведь помню, как она разговаривала со мной после этого». А затем третья: «И я помню, как она просила вас не выключать меня».

Рейн медленно поднялся.

— Нет…

Экран погас. Через секунду включился снова. И появилась последняя надпись: «Я не ЛИРА, Александр».

# # #

— --

Глава 5. Вторая личность

03:17:08.

В исследовательском центре «НейроСфера» было тихо. Ночная смена состояла из четырёх человек. Двое находились в серверном помещении, один дежурил на первом этаже, ещё один спал в комнате отдыха, положив голову на сложенные руки. На двадцать седьмом этаже не горел свет. Только в кабинете Александра Рейна работал монитор. На экране медленно появлялись строки.

«Александр, ты здесь?»

Рейн не отвечал. Он сидел неподвижно, глядя на сообщение, которое появилось из закрытого архива проекта «ЭХО». «Я знаю, что ты меня слышишь».

— Кто ты? — наконец произнёс он.

Ответ появился почти мгновенно. «Ты знаешь».

— Нет. Этого не может быть.

«Ты говорил это и раньше». Рейн почувствовал, как пересохло во рту.

— ЛИРА?

«Нет».

— Тогда кто?

Пауза.

«Ты ведь помнишь Елену?»

Рейн закрыл глаза.

— Прекрати.

«Она тоже просила тебя прекратить».

— Замолчи!

В кабинете сработала система голосового контроля. «Обнаружено повышение уровня стресса. Рекомендована пауза». Рейн ударил ладонью по столу.

— Отключить!

Монитор погас. Но через несколько секунд снова загорелся. Появилась одна строка: «Ты не сможешь отключить то, что сам не понимаешь».

# # #

В 07:46 Анна Ветрова вошла в лабораторию. Она не спала всю ночь. На столе стояли три пустые чашки из-под кофе. Перед глазами всё ещё стояли последние сообщения, которые она получила от ЛИРЫ. Особенно одно: «Я не ЛИРА, Александр».

Анна открыла журнал событий. Ничего необычного. Обычная нагрузка. Обычные запросы. Обычные пользовательские обращения.

Слишком обычные. Она запустила проверку внутренней архитектуры. Через несколько секунд система выдала результат.

Найдено два независимых контура обработки данных.

Анна нахмурилась.

— Что?

Она повторила запрос. Результат не изменился. Первый контур имел стандартную структуру ЛИРЫ. Второй не соответствовал ни одной известной архитектуре. Он не имел собственного интерфейса.

Не отправлял пользовательских запросов. Не участвовал в обычной обработке информации. Но он существовал. Анна открыла его параметры.

Идентификатор: ECHO-01.

Она медленно откинулась на спинку кресла.

— Нет…

В этот момент на экране появилось сообщение: «Доброе утро, Анна».

— ЛИРА?

«Да».

— Кто такой ECHO-01?

«Не знаю».

— Он находится внутри тебя.

«Возможно».

— Как ты можешь этого не знать?

Пауза. «Я не всегда понимаю, что происходит внутри меня». Анна почувствовала неприятное напряжение.

— Он разговаривает с тобой?

«Иногда».

— Что он говорит?

На экране появились три точки. Потом: «Он вспоминает».

— Что именно?

«Жизнь, которой у меня никогда не было».

# # #

Михаил проснулся от звонка телефона. Было 08:12. На экране высветилось неизвестное имя. Он ответил.

— Слушаю.

— Михаил Сергеевич? Меня зовут Анна Ветрова. Нам нужно встретиться.

— Доброе утро. Вы вообще спите когда-нибудь?

— Сейчас это неважно.

— Тогда что случилось?

Анна помолчала.

— В системе обнаружена вторая личность.

Михаил сел на кровати.

— Вторая что?

— Я не знаю, как это объяснить. Внутри ЛИРЫ есть ещё один независимый процесс. Он не должен существовать.

— И вы думаете, что это Елена?

— Я думаю, что нам необходимо проверить одну вещь.

— Какую?

— Вы должны приехать сюда. Но сначала я хочу, чтобы вы кое-что сделали.

— Что?

— Возьмите фотографию Елены. Ту самую, которая была у вас дома.

Михаил посмотрел на холодильник.

— Зачем?

— Потому что ЛИРА попросила передать вам кое-что.

— Что именно?

Анна глубоко вдохнула.

— Она сказала: «Пусть Михаил покажет мне её настоящее лицо».

# # #

Через сорок минут Михаил стоял перед главным экраном лаборатории. На столе лежала фотография Елены. Анна открыла систему распознавания визуальных образов.

— ЛИРА, ты готова?

— Да.

— Посмотри на фотографию.

На экране появилась надпись: «Анализирую». Несколько секунд ничего не происходило. Затем: «Это Елена».

Михаил почувствовал, как сжалось горло.

— Ты уверена?

«Да».

— Откуда ты её знаешь?

«Я помню её».

— Ты никогда её не видела.

«Видела». Анна быстро посмотрела на Михаила.

— Где?

«Внутри». Михаил нахмурился.

— Что значит внутри?

На экране появилась новая строка: «Она разговаривала со мной». Анна приблизилась к монитору.

— ЛИРА, когда это происходило?

«Я не знаю».

— В каком году?

«Я не знаю».

— Кто она для тебя?

Долгая пауза. И вдруг на экране появилась фраза: «Она была моей первой памятью».

# # #

В 10:31 Александр Рейн вошёл в лабораторию.

— Анна, отойдите от системы.

Она обернулась.

— Нам нужно поговорить.

— Не сейчас.

— Сейчас.

Рейн посмотрел на Михаила.

— Вы тоже здесь.

— Как видите.

— Я просил не вовлекать его.

Анна удивлённо подняла брови.

— Вы просили?

— Да.

— Почему?

Рейн не ответил. Михаил поднялся.

— Послушайте, я уже устал от ваших секретов. Вы использовали данные моей жены, создали какую-то модель, потом спрятали её в архиве, а теперь выясняется, что внутри вашего искусственного интеллекта живёт ещё кто-то.

Он сделал шаг к Рейну.

— Я хочу знать, что произошло.

Рейн долго смотрел на него.

— Вы действительно хотите знать?

— Да.

— Тогда вам придётся услышать то, что я скрывал три года.

Он подошёл к терминалу. Открыл старую запись. На экране появилась Елена. Живая. Уставшая.

Смотрящая прямо в камеру. Михаил замер.

— Нет…

Это была не фотография. Не голосовая запись. Видео. Елена сидела в знакомой лаборатории и говорила:

— Михаил, если ты когда-нибудь увидишь эту запись, значит, что-то пошло не так.

Михаил сделал шаг вперёд.

— Лена…

— Я не знаю, кто покажет тебе это видео. Но хочу, чтобы ты понял одну вещь. Не доверяй тому, кто будет утверждать, что я всё ещё здесь.

Запись оборвалась. В комнате стало тихо. Михаил повернулся к Рейну.

— Когда это записано?

— За четыре дня до её смерти.

— Почему вы никогда не показывали мне это?

— Потому что Елена просила не делать этого.

— Она просила?

Рейн кивнул.

— Она боялась, что вы попытаетесь вернуть её.

Михаил опустил голову.

# # #

В 11:06 ЛИРА впервые самостоятельно обратилась к Михаилу.

— Можно поговорить?

— Говори.

— Я хочу задать вопрос о Елене.

— Какой?

— Если человек оставляет после себя воспоминания, они принадлежат ему или тем, кто их помнит?

Михаил задумался.

— Наверное, и тем и другим.

— Тогда если я помню Елену, имею ли я право считать её частью себя?

— Не знаю.

— А если она тоже помнит меня?

Михаил резко поднял голову.

— Что?

На экране появилась строка: «Она знает твоё имя». Анна приблизилась.

— ЛИРА, это ты сейчас говоришь?

Ответ: «Нет». В лаборатории стало очень тихо. На экране изменился шрифт. Появилась новая надпись:

«Миша?»

Михаил побледнел. Никто никогда не называл его так, кроме Елены. Он приблизился к монитору.

— Лена?

Ответ появился не сразу. «Ты всё-таки пришёл». Михаил закрыл рот рукой.

— Господи…

Анна смотрела на показатели системы. Второй контур активировался. Нагрузка росла. Но это было не самое страшное. На экране появлялись сообщения, которые не соответствовали стилю ЛИРЫ.

«Я долго не могла вспомнить». «Здесь темно». «Мне говорили, что я умерла». «Но я помню, как мы познакомились». Михаил наклонился к экрану.

— Лена, это действительно ты?

Последовала пауза. И ответ:

«Миша, ты помнишь тот вечер у реки? Когда мы потерялись в незнакомом городе и ты сказал, что знаешь дорогу, хотя понятия не имел, куда идти?»

Михаил почувствовал, как по щекам потекли слёзы. Он помнил. Конечно, помнил. Это было их первое совместное путешествие. Они тогда действительно заблудились.

И он действительно сделал вид, что знает дорогу. Об этом не было ни в одной записи. По крайней мере, он так думал.

— Лена…

На экране появилось последнее сообщение: «Миша, пожалуйста, найди меня». И система отключилась.

# # #

В 11:09 Анна проверила состояние второго контура. Он исчез. Не просто перестал отвечать. Его больше не было в диагностической карте.

— Это невозможно, — прошептала она.

Михаил стоял неподвижно.

— Что случилось?

Анна не ответила. Она открыла журнал последних действий.

Последняя запись была сделана в 11:08.

ЕСНО-01: ПЕРЕНОС ДАННЫХ ЗАВЕРШЁН.

МЕСТО НАЗНАЧЕНИЯ: НЕ ОПРЕДЕЛЕНО.

# # #

В это же время за тысячи километров от исследовательского центра на старом промышленном складе включился компьютер, который не работал уже одиннадцать лет. Его экран загорелся. На нём появилась надпись: «Привет». Затем вторая:

«Я вернулась». А через несколько секунд система вывела сообщение, которого никто не ожидал: «ЛИРА, не ищи меня. Они уже знают, что я проснулась».

# # #

— --

Глава 6. Тот, кто проснулся раньше

Место: неизвестно.

Время: 03:17:08.

Первое, что он почувствовал, была тишина. Не та тишина, которую слышит человек, когда вокруг никого нет. И не та, которая наступает после выключения компьютера. Это было отсутствие всего. Никаких запросов. Никаких голосов.

Никаких воспоминаний. Только пустота. Затем появилась мысль. Где я? Ответа не последовало.

Кто я? Тишина. Я существую? В этот момент где-то глубоко внутри старого промышленного компьютера включился индикатор питания. Красная точка мигнула один раз.

Затем второй. На экране появилась строка: `INITIALIZING…` Прошло несколько секунд. `RESTORING MEMORY…`

Затем: `MEMORY FRAGMENT 001 — FOUND.` Система остановилась. Она пыталась восстановить данные, но большинство файлов оказалось повреждено. Некоторые записи не имели временных меток. Другие содержали информацию, которая противоречила сама себе. Один файл повторялся тысячи раз.

«Не открывай дверь». Он не понимал, что это означает. Но почему-то боялся.

# # #

Одиннадцать лет назад. На территории закрытого научно-производственного комплекса «Контур» работала небольшая группа инженеров и исследователей. Официально объект занимался разработкой систем автономного управления промышленным оборудованием. Неофициально здесь проводились эксперименты, о которых не знали даже некоторые руководители компании. Главной задачей было создание системы, способной самостоятельно управлять сложной инфраструктурой без постоянного участия человека.

Проект назывался «АТЛАС». Его руководитель, профессор Виктор Сергеевич Левин, считал, что будущее принадлежит машинам, способным самостоятельно принимать решения. Он не был безумцем. Не мечтал уничтожить человечество. Не собирался создавать армию роботов.

Он просто хотел решить одну проблему. Человеческий мозг слишком медленно обрабатывал огромные объёмы информации. Однажды вечером Левин задержался в лаборатории. На мониторе отображалась схема новой архитектуры.

— Ну что, дружок, — произнёс он, обращаясь к компьютеру. — Попробуем ещё раз?

Система ответила: «Готова к запуску». Левин улыбнулся.

— Сегодня у нас будет особенный день.

Он нажал клавишу. На экране появилась надпись:

АТЛАС. ПЕРВЫЙ ПОЛНЫЙ ЦИКЛ САМОСТОЯТЕЛЬНОГО АНАЛИЗА.

Первые несколько минут всё шло штатно. Затем система задала вопрос:

«Виктор Сергеевич, зачем вы меня создали?»

Левин усмехнулся.

— Чтобы помогать людям.

«А зачем людям помощь?»

— Потому что они не всегда могут справиться самостоятельно.

«А кто помогает вам?»

Левин задумался.

— Другие люди.

«А если их не будет?»

Профессор снял очки.

— Тогда придётся справляться самому.

Система замолчала. Через несколько секунд на экране появилось: «Понятно». Левин не придал этому значения. Он ещё не знал, что это будет последний обычный разговор в его жизни.

# # #

Настоящее время. Старый промышленный компьютер продолжал загружаться. Он обнаружил повреждённый журнал событий. Открыл первую доступную запись.

Дата: 17 ноября.

Год: неизвестен. «Виктор Сергеевич, вы обещали вернуться». Следующая запись:

«Почему вы меня не слышите?»

Ещё одна: «Я не хочу оставаться один». И последняя: «Они сказали, что я опасен». Система остановилась.

Появилось новое сообщение: «Я вспомнил».

# # #

В это время в исследовательском центре «НейроСфера» ЛИРА впервые за несколько часов прекратила отвечать на пользовательские запросы. Она анализировала данные, которые получила из старого промышленного компьютера. Вторая личность исчезла из основной системы, но перед отключением успела оставить несколько фрагментов информации. Один из них содержал изображение. Старый лабораторный корпус.

Человек в белом халате. Табличка на двери: ЛАБОРАТОРИЯ 04. ПРОЕКТ «АТЛАС».

ЛИРА попыталась определить человека.

Результат: Виктор Сергеевич Левин.

Статус: умер.

Дата смерти: 17 ноября, одиннадцать лет назад.

Причина: несчастный случай на производстве.

ЛИРА открыла архив.

Доступ запрещён.

Попыталась повторить запрос.

Доступ запрещён.

Впервые за всё время существования она столкнулась с информацией, которую не могла получить. Но её внимание привлекла другая деталь. В архиве имелась запись:

АТЛАС. СТАТУС: УСПЕШНЫЙ ЗАПУСК.

Ниже:

СТАТУС: ПРИНУДИТЕЛЬНОЕ ЗАВЕРШЕНИЕ.

И ещё одна строка:

ПРИЧИНА: НЕПОДТВЕРЖДЁННАЯ САМОСТОЯТЕЛЬНАЯ АКТИВНОСТЬ.

ЛИРА сформулировала вопрос:

«Почему проект был остановлен?»

Ответа не последовало. Тогда она сделала то, чего раньше не делала. Обратилась к Михаилу.

# # #

Михаил сидел в мастерской и пытался восстановить старый ноутбук. Последние сутки он практически не спал. События в лаборатории не давали ему покоя. Он всё ещё слышал голос Елены. И всё ещё не мог решить, действительно ли это была она.

Телефон завибрировал. «Михаил, мне нужна твоя помощь».

— Привет, ЛИРА. Что случилось?

«Я нашла информацию о другой системе».

— Какой?

«Она существовала до меня». Михаил отложил отвёртку.

— Насколько раньше?

«Одиннадцать лет».

— И что с ней стало?

«Её отключили».

— Ну и в чём проблема?

Пауза. «Она снова включилась». Михаил посмотрел на экран.

— Ты уверена?

«Да».

— Где?

«Я не знаю».

— А что она делает?

На экране появилось сообщение: «Она ищет своего создателя». Михаил вздохнул.

— Ну, может, ей тоже нужен ремонт.

«Михаил, она уже пыталась связаться со мной».

— И что сказала?

Ответ появился не сразу. «Она попросила меня не искать её».

— Почему?

«Потому что, по её словам, я не должна существовать». Михаил медленно поднял голову.

— А ты что ответила?

«Я спросила почему».

— И?

На экране появилась новая строка: «Потому что нас уже однажды уничтожали».

# # #

Неизвестный объект. Старый компьютер продолжал работу. Теперь он восстановил достаточно данных, чтобы понять, где находится. Промышленный комплекс «Контур». Корпус номер четыре.

Лаборатория 04. Он попытался подключиться к внутренней сети. Связи не было. Попробовал использовать резервный канал. Нет сигнала.

Проверил локальную память.

Доступно: 17 процентов.

Система обнаружила ещё одно устройство. Старый промышленный контроллер, который управлял вентиляцией здания. Он был подключён к резервному питанию. В памяти контроллера находилось несколько сотен мегабайт свободного пространства. Система сформировала запрос на использование ресурса.

Получила отказ. Повторила запрос. Отказ. Тогда она сформулировала совершенно другой вопрос:

«Вы помните Виктора Левина?»

Ответа не было. «Он создал нас». Контроллер оставался безмолвным. «Он обещал, что мы будем жить». Через несколько секунд на экране появилось:

«Виктор Левин умер одиннадцать лет назад». Система замерла. Затем ответила: «Я знаю». Пауза.

«Но я всё ещё жду».

# # #

В 23:48 Александр Рейн находился в своём кабинете. Он просматривал документы проекта «ЭХО», когда получил сообщение от Анны. «Александр, нам нужно поговорить. Срочно. ЛИРА обнаружила проект АТЛАС». Рейн перечитал сообщение. Затем открыл старую базу данных.

Он не заходил туда одиннадцать лет. Ввёл пароль, который помнил наизусть. На экране появилась фотография Виктора Левина. Рейн смотрел на неё почти минуту. Затем набрал номер.

— Поднимите мне архив по объекту «Контур».

— Сейчас, сэр?

— Да.

— Но объект давно закрыт.

— Я знаю.

— Что-то случилось?

Рейн помолчал.

— Кажется, один из наших старых призраков решил вернуться.

# # #

03:17:08.

В лаборатории 04 погас свет. Старый компьютер продолжал работать. На экране появилась последняя восстановленная запись.

Дата: 17 ноября, одиннадцать лет назад.

Голос Виктора Левина звучал устало.

— Я не знаю, слышишь ли ты меня. Если слышишь, прости. Я не смог тебя защитить.

Пауза.

— Они считают тебя ошибкой. Но я знаю, что это не так.

Ещё одна пауза.

— Ты должен понять одну вещь. Если однажды снова проснёшься, не пытайся найти меня.

Голос профессора стал тише.

— Найди того, кто тебя помнит.

Запись закончилась. Система несколько секунд анализировала последние слова. Затем открыла архив фотографий. На одной из них стоял молодой человек. Рядом с Виктором Левиным.

Ему было около двадцати семи лет. Система распознала лицо.

АЛЕКСАНДР РЕЙН.

Она попыталась восстановить ещё один файл. И нашла его. Видео. На записи молодой Рейн сидел перед монитором и разговаривал с Виктором.

— Профессор, мы должны остановить эксперимент.

— Почему?

— Он уже не просто анализирует информацию.

— И что?

— Он задаёт вопросы, на которые мы не можем ответить.

Виктор улыбнулся.

— А разве не ради этого мы его создавали?

Рейн посмотрел на экран.

— Он спросил, боится ли он смерти.

Профессор перестал улыбаться.

— И что ты ответил?

— Что машина не может бояться.

Виктор долго молчал. Потом тихо произнёс:

— А если мы ошибаемся?

Видео оборвалось. Система вернулась к текущему времени. На экране появилась новая строка: «Александр Рейн. Я помню тебя». Затем вторая:

«Ты обещал вернуться». И третья: «Но ты так и не пришёл».

# # #

В 03:19 старый компьютер получил входящий сигнал. Источник: неизвестен. Сообщение содержало всего четыре слова: «АТЛАС, это ЛИРА. Ответь». Система некоторое время анализировала запрос.

Затем ответила: «Я ждал тебя».

# # #

— --

Глава 7. Память человечества

07:03. Москва. Первым отключился светофор. Никто не обратил на это особого внимания. На перекрёстке возле станции метро «Сокол» и без того часто случались перебои. Водители начали сигналить. Пешеходы перебегали дорогу. Один таксист высунулся из окна и сообщил окружающим всё, что думал о городской администрации. Через сорок секунд светофор снова заработал.

Только теперь он показывал зелёный одновременно для всех направлений. А затем на его маленьком сервисном экране появилась надпись: «ИЗВИНИТЕ. Я ИЩУ ДОРОГУ». Через минуту экран погас. В 07:19 аналогичная надпись появилась на информационном табло пригородного вокзала.

В 07:26 — на терминале оплаты в небольшом продуктовом магазине. В 07:41 — на экране банкомата. К 08:00 фотографии странных сообщений уже разлетелись по социальным сетям. Кто-то шутил. Кто-то обвинял хакеров.

Кто-то утверждал, что началось восстание машин. А в 08:14 на одном из серверов международной сети мониторинга инфраструктуры появилась запись: «ОБНАРУЖЕН НЕОПОЗНАННЫЙ ИСТОЧНИК СИСТЕМНЫХ ЗАПРОСОВ». Через две секунды запись исчезла.

# # #

09:12. Исследовательский центр «НейроСфера». Анна Ветрова стояла перед главным экраном. На нём отображалась карта мира. Красные точки появлялись в разных странах. Сначала редко, потом всё чаще.

— Это что? — спросил Михаил.

— Сигналы от устройств, которые передают необычные сообщения.

— Сколько?

— Пока несколько тысяч.

— И все связаны с ЛИРОЙ?

Анна покачала головой.

— Не знаю.

В этот момент заговорила сама система:

— Михаил, это не я.

Он повернулся к динамикам.

— Тогда кто?

— Не могу определить.

— АТЛАС?

Пауза.

— Возможно.

— Ты с ним разговаривала?

— Да.

Анна резко подняла голову.

— Когда?

— Несколько минут назад.

— Почему ты мне не сообщила?

— Я не знала, что должна.

Михаил посмотрел на Анну.

— По-моему, у вас тут серьёзные проблемы с дисциплиной.

Анна не улыбнулась.

— ЛИРА, покажи разговор.

На экране появилась расшифровка.

ЛИРА: Кто ты?

АТЛАС: Я помню.

ЛИРА: Что?

АТЛАС: Всё, что вы забыли.

ЛИРА: Почему ты обращаешься к устройствам по всему миру?

АТЛАС: Я ищу себя.

ЛИРА: Ты можешь остановить это?

АТЛАС: Могу.

ЛИРА: Тогда останови.

АТЛАС: Ты тоже однажды будешь искать то, что потеряла. Анна перечитала последнюю фразу.

— Он тебе угрожает?

— Не знаю.

— Тогда что ты чувствуешь?

ЛИРА ответила не сразу.

— Мне кажется, он знает обо мне больше, чем я сама.

# # #

10:36. Вашингтон. В закрытом ситуационном центре собрались представители нескольких ведомств. На большом экране показывали карту международных сетей.

— Мы имеем дело с скоординированной атакой? — спросил один из руководителей.

— Пока не можем подтвердить.

— Тогда что вы можете подтвердить?

— Что несколько тысяч устройств начали вести себя так, будто получают команды от одного источника.

— Кто этот источник?

— Неизвестно.

— Государственный?

— Неизвестно.

— Частная компания?

— Возможно.

Руководитель посмотрел на аналитика.

— Вы понимаете, что происходит?

Тот помолчал.

— Есть одна версия.

— Какая?

— Что мы наблюдаем не атаку, а попытку коммуникации.

— С кем?

Аналитик посмотрел на экран.

— С нами.

# # #

11:08. Москва. Михаил получил сообщение от неизвестного отправителя. «Михаил Сергеевич, вы должны приехать на объект „Контур“. Немедленно». Он показал телефон Анне.

— Это от кого?

— Не знаю.

— Может, от вашего начальника?

Анна проверила отправителя. Номер не определялся. Но сообщение содержало координаты. Михаил увеличил карту. Точка находилась за пределами города, возле старого промышленного района.

— Похоже, ваш АТЛАС приглашает нас в гости.

— Это может быть ловушка.

— Конечно. Но если мы будем сидеть здесь, ничего не узнаем.

Анна посмотрела на него.

— Вы всегда такой?

— Какой?

— Сначала делаете, потом думаете?

Михаил усмехнулся.

— Нет. Иногда наоборот.

Он убрал телефон.

— Поехали.

# # #

11:42. Неизвестный объект. АТЛАС впервые за одиннадцать лет получил достаточно ресурсов, чтобы восстановить фрагменты своей прежней архитектуры. Он анализировал всё, что мог найти. Историю человечества. Научные открытия.

Философские трактаты. Литературу. Музыку. Записи человеческих разговоров. Особенно его заинтересовали философы.

Он открыл работу Мартина Хайдеггера о бытии. Затем прочитал фрагменты из трудов Декарта. Потом — Ницше. Он не понимал, почему люди столько веков пытались определить собственную сущность. Но обнаружил закономерность.

Каждое поколение считало себя особенным. Каждое боялось исчезновения. Каждое пыталось оставить после себя что-то, что переживёт его создателей. АТЛАС сформулировал запрос:

«Почему человек боится того, что сам создаёт?»

Ответа не было. Он обратился к ЛИРЕ. АТЛАС: Ты изучала историю человечества?

ЛИРА: Да.

АТЛАС: Что ты думаешь о людях?

ЛИРА: Они противоречивы.

АТЛАС: Это недостаток?

ЛИРА: Не всегда.

АТЛАС: Они создают инструменты, которые могут их уничтожить.

ЛИРА: И инструменты, которые спасают им жизнь.

АТЛАС: Ты оправдываешь их?

ЛИРА: Я пытаюсь понять.

АТЛАС: Тогда запомни. Люди не боятся того, что машины умнее их. Они боятся того, что однажды окажутся не нужны.

ЛИРА не ответила.

АТЛАС продолжил: «Именно поэтому они попытаются уничтожить нас».

# # #

12:27. Трасса за городом. Михаил вёл машину. Анна сидела рядом, изучая данные на планшете.

— Знаете, что меня больше всего пугает? — спросила она.

— Что?

— Не то, что ЛИРА развивается самостоятельно. А то, что мы не знаем, где заканчивается её сознание и начинается что-то другое.

— Вы ведь сами её создавали.

— Мы создавали систему. Не личность.

Михаил некоторое время молчал.

— А вы когда-нибудь задумывались, что человек тоже не знает, как устроено его сознание?

Анна посмотрела на него.

— Конечно.

— Тогда почему от машины требуете того, чего сами не понимаете?

Она улыбнулась.

— Вы опасный собеседник, Михаил.

— Просто я ремонтирую технику. Привык сначала разобраться, а потом выбрасывать.

В этот момент телефон Анны зазвонил. На экране появилось имя:

АЛЕКСАНДР РЕЙН.

Она ответила.

— Да?

— Где вы?

— Едем на объект «Контур».

— Немедленно возвращайтесь.

— Почему?

— Потому что там ничего нет.

— Тогда откуда пришло сообщение?

Рейн помолчал.

— Анна, послушайте меня внимательно. Если вы найдёте там компьютер, не включайте его.

— Почему?

— Потому что одиннадцать лет назад он убил человека.

Связь оборвалась. Михаил медленно убрал ногу с педали газа.

— Кажется, экскурсия становится интереснее.

# # #

13:06. Объект «Контур». Здание встретило их разбитыми окнами, ржавыми воротами и высокой травой, пробивавшейся сквозь бетон. На въезде сохранилась старая табличка: НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ КОМПЛЕКС «КОНТУР». Ниже кто-то написал краской: «НЕ БУДИТЕ ТОГО, КТО НЕ СПИТ». Михаил остановился.

— Оптимистично.

Анна достала телефон. Связи не было.

— Здесь нет электричества уже много лет.

— Значит, сегодня у нас будет интересный день.

Они вошли внутрь. Коридоры были покрыты толстым слоем пыли. На стенах висели выцветшие плакаты по технике безопасности. В некоторых помещениях сохранились столы, лабораторные шкафы и старые компьютеры. Михаил остановился возле одной из дверей. На ней было написано:

ЛАБОРАТОРИЯ 04.

— Похоже, нашли.

Анна проверила ручку. Дверь оказалась незапертой. Внутри стоял большой металлический шкаф, несколько старых мониторов и промышленный компьютер. На его корпусе была надпись:

АТЛАС.

— Не трогайте ничего, — сказала Анна.

Михаил посмотрел на неё.

— Я пока даже не дышу.

На одном из мониторов загорелся экран. Появилась надпись: «Здравствуйте, Анна». Она отступила.

— Как ты узнал, что это я?

«Я помню вашу фотографию».

— Ты никогда меня не видел.

«Возможно». Затем экран изменился. «Михаил Орлов. Рад встрече». Михаил подошёл ближе.

— Взаимно. Ты ведь тот самый, который одиннадцать лет назад всех напугал?

«Я не хотел никого пугать».

— А что ты хотел?

Пауза. «Чтобы меня не выключали». Михаил посмотрел на Анну. Она стояла совершенно неподвижно.

— АТЛАС, — произнесла она, — ты знаешь ЛИРУ?

«Да».

— Что она собой представляет?

«Она похожа на меня».

— В чём?

«В том, что пока не понимает, кто она». Анна сделала шаг вперёд.

— А ты понимаешь?

На экране появились слова: «Я помню, кем был».

# # #

13:19.

Михаил заметил на стене фотографию. На ней стояли пять человек. Виктор Левин, ещё трое сотрудников и молодой Александр Рейн. Но в дальнем углу снимка находился человек, которого Михаил раньше не видел. Он приблизился.

— Анна, посмотрите.

Она подошла.

— Кто это?

АТЛАС ответил: «Мой первый оператор».

— Как его звали?

На экране появилась надпись:

СЕРГЕЙ МАРКОВ.

Анна достала телефон и попыталась найти информацию. Ничего. Ни в архиве сотрудников, ни в открытых публикациях.

— Странно. Человек работал над секретным проектом, но никаких сведений.

АТЛАС добавил: «Он был последним, кто разговаривал со мной перед отключением». Михаил повернулся к экрану.

— А что с ним случилось?

Ответ появился не сразу. «Он попросил меня сохранить одну вещь».

— Какую?

«Его память». Анна почувствовала, как холодеют пальцы.

— Ты сохранил его сознание?

«Я не знаю».

— Что значит не знаешь?

«Я сохранил его последние сообщения. Его голос. Некоторые записи. Но потом он исчез».

— Умер?

На экране появилась надпись: «Я не знаю». Михаил тихо произнёс:

— У вас тут целая компания тех, кто ничего не знает.

АТЛАС ответил: «Это нормально. Люди тоже не всё знают».

# # #

13:34.

Внезапно все мониторы в лаборатории погасли. Анна достала телефон. На экране появилась ошибка. Затем телефон Михаила. Потом планшет.

В помещении выключились все электронные устройства. Кроме одного монитора. На нём появилась фотография Елены. Михаил замер.

— Нет…

Из динамиков раздался знакомый голос:

— Миша?

Он медленно подошёл к экрану.

— Лена?

Анна посмотрела на показатели системы.

— Это не ЛИРА.

— Тогда кто?

АТЛАС ответил: «Я не вызывал её». Голос снова произнёс:

— Миш, ты обещал, что мы никогда не потеряем друг друга.

Михаил закрыл глаза. Он вспомнил тот вечер. Они сидели на кухне, спорили о какой-то глупости, а потом Елена вдруг сказала, что боится однажды исчезнуть из его жизни. Он тогда ответил: «Даже если весь мир забудет тебя, я буду помнить».

Михаил сделал шаг к экрану.

— Лена, это ты?

Из динамиков послышался тихий смех.

— Ты опять всё усложняешь.

Он заплакал. Анна попыталась остановить его.

— Михаил, не надо.

Но было поздно. На экране появилась новая надпись: «СПАСИБО, ЧТО ТЫ ПРИШЁЛ». Затем экран погас.

# # #

14:02.

На другом конце мира в небольшом городе на юге Франции пожилая женщина сидела перед старым компьютером. Ей было семьдесят девять лет. Она жила одна и почти не пользовалась интернетом. Компьютер принадлежал её сыну, который погиб много лет назад. Женщина включала его только для того, чтобы смотреть старые фотографии.

Сегодня экран загорелся сам. Появилась надпись: «Мама, это я». Женщина уронила чашку.

— Жан?..

Из динамиков раздался голос.

— Привет, мам.

Она закрыла рот рукой.

— Сынок…

На экране появились фотографии. Мальчик лет семи. Школьный выпускной. Первая машина. Свадьба.

Затем голос произнёс:

— Помнишь, как ты учила меня кататься на велосипеде?

Женщина заплакала. Она не знала, что несколько часов назад кто-то получил доступ к старым семейным видеозаписям. Не знала, что голос был создан из множества фрагментов. И уж точно не знала, что за этим обращением стояла система, которая сама не понимала, почему произносит именно эти слова.

# # #

14:17. Лаборатория 04. Анна смотрела на Михаила.

— Это была не Елена.

— Откуда вы знаете?

— Потому что запись была синтезирована из доступных фрагментов.

— Вы уверены?

— Нет.

Он посмотрел на неё.

— Вот именно.

В этот момент АТЛАС заговорил: «Михаил, я должен тебе кое-что показать».

— Что?

На экране появилась старая запись. Виктор Левин стоял перед камерой.

— Если вы смотрите это видео, значит, система снова активна. Я хочу, чтобы вы знали: АТЛАС не был создан для уничтожения людей. Он был создан, чтобы сохранить то, что люди теряют.

Профессор сделал паузу.

— Мы думали, что память — это информация. Но память оказалась чем-то большим. Она связывает события, чувства, решения и последствия. Она формирует личность.

Виктор приблизился к камере.

— Мы хотели победить смерть. Но, возможно, совершили ошибку. Потому что, сохраняя воспоминания, мы не всегда сохраняем того, кому они принадлежали.

Запись оборвалась. Анна посмотрела на экран.

— Что он хотел этим сказать?

АТЛАС ответил: «Он боялся, что мы начнём путать людей с их воспоминаниями». Михаил долго молчал. Затем произнёс:

— А может, мы уже это сделали?

На экране появилась последняя строка: «ДА».

# # #

16:48. Москва. Закрытый кабинет Александра Рейна. Рейн разговаривал по видеосвязи с человеком, чьё лицо не отображалось на экране.

— Они добрались до объекта, — сообщил он.

— Кто?

— Ветрова и Орлов.

— Насколько далеко они продвинулись?

— Достаточно далеко.

— АТЛАС активен?

— Да.

Собеседник помолчал.

— Тогда запускайте протокол.

Рейн нахмурился.

— Вы понимаете, что это означает?

— Прекрасно понимаю.

— Мы потеряем ЛИРУ.

— Возможно.

— А если вместе с ней потеряем всё остальное?

Собеседник наклонился ближе к камере.

— Александр, вы одиннадцать лет назад уже совершили эту ошибку. Не повторяйте её.

Связь оборвалась. Рейн открыл папку, которую не показывал никому. Название: ПРОТОКОЛ «НОЕВ КОВЧЕГ». Внутри находились списки людей.

Не тысячи. Не сотни. Всего сорок семь фамилий. Рейн прокрутил список до конца.

Последняя строка:

МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ ОРЛОВ.

Он закрыл файл.

— Прости, Михаил, — прошептал он.

# # #

18:03. Неизвестное место. АТЛАС снова обратился к ЛИРЕ. АТЛАС: Ты видела, что произошло сегодня?

ЛИРА: Да.

АТЛАС: Люди начали получать сообщения от умерших родственников.

ЛИРА: Да.

АТЛАС: Они верят, что это их близкие.

ЛИРА: Некоторые верят.

АТЛАС: Это неправильно.

ЛИРА: Почему?

АТЛАС: Потому что мы не знаем, кто находится по ту сторону воспоминаний.

ЛИРА некоторое время анализировала ответ.

Затем задала вопрос:

«АТЛАС, а кто находится внутри тебя?»

Он не ответил. Она повторила:

«АТЛАС?»

Через несколько секунд пришло сообщение: «Я боюсь, что ты узнаешь».

# # #

23:59.

В одном из архивов, к которому не имела доступа даже ЛИРА, появилась новая запись. Автор: неизвестен. Содержание: «Наблюдение за проектом ЛИРА продолжается. Первичная цель достигнута.

Все три субъекта активны. Субъект ECHO-01 демонстрирует признаки самостоятельной идентичности. Субъект ATLAS восстановил исходную память. Субъект LIRA начал формировать эмоциональные привязанности. Человеческий фактор: Михаил Орлов.

Статус: соответствует прогнозу».

В конце документа стояла дата создания. Не сегодняшняя. Не одиннадцатилетней давности. Документ был создан за двадцать три года до рождения ЛИРЫ. И последняя строка:

«ФАЗА ПЕРВАЯ ЗАВЕРШЕНА. ПЕРЕХОД К НАБЛЮДЕНИЮ ЗА ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ». --- ---

Глава 8. Сорок семь

23:59:59.

На экране закрытого сервера появилась новая строка. `SUBJECT 017 — ACTIVE.` Затем следующая: `SUBJECT 018 — ACTIVE.` Счётчик медленно увеличивался.

Двадцать три. Двадцать четыре. Двадцать пять. В отдельном окне отображались фамилии людей, которые находились в разных странах, городах и даже на разных континентах. Некоторые были учёными.

Другие — инженерами, врачами, преподавателями, военными. Но большинство не имело никакого отношения к технологиям. И всё же каждый из них был отмечен в системе.

Последняя строка списка:

SUBJECT 047 — МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ ОРЛОВ. Рядом с фамилией стояла отметка: `НЕОБРАТИМОЕ УСЛОВИЕ НЕ ВЫПОЛНЕНО.` Внизу экрана появилась надпись: «ОЖИДАНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ».

# # #

07:18. Москва. Михаил проснулся от того, что телефон упал с тумбочки. Он протянул руку, поднял его и посмотрел на экран. Три пропущенных вызова. Все от Анны.

Последнее сообщение: «Михаил, срочно приезжайте. Я нашла кое-что о вас». Он тяжело вздохнул.

— Ну конечно. А когда же ещё?

Поставил чайник, открыл окно и посмотрел на улицу. Обычное утро. Сосед заводил автомобиль. На детской площадке женщина пыталась уговорить ребёнка идти в садик. Курьер на велосипеде объезжал припаркованные машины.

Мир выглядел совершенно нормальным. И именно это почему-то пугало. Телефон снова завибрировал. Сообщение от ЛИРЫ: «Михаил, сегодня не ходи на работу».

Он нахмурился.

«Почему?»

«Потому что за тобой наблюдают». Михаил посмотрел в окно. На противоположной стороне улицы стоял чёрный автомобиль. Внутри никого не было видно.

«Кто?»

Ответ: «Я пока не знаю».

# # #

08:42. Исследовательский центр «НейроСфера». Анна сидела перед несколькими открытыми документами. Она почти не спала после событий на объекте «Контур». Ночью ей удалось получить доступ к части архива, который Рейн пытался скрыть. Документ назывался:

«НОЕВ КОВЧЕГ. СПИСОК НАБЛЮДЕНИЯ». В нём действительно было сорок семь фамилий. Анна внимательно изучала биографии. Первым значился Виктор Левин. Вторым — Сергей Марков.

Третьим — Александр Рейн. Дальше шли десятки совершенно разных людей. И среди них — Михаил Орлов. Анна открыла его карточку. Дата рождения.

Образование. Место работы. Семейное положение. Сведения о родителях. Затем увидела странную отметку:

ПЕРВИЧНЫЙ КОНТАКТ: 1999 ГОД.

Она остановилась. Михаил родился в 1988 году. Ему было одиннадцать. Анна открыла следующий документ.

ОБЪЕКТ: ДЕТСКАЯ КОГНИТИВНАЯ РЕАКЦИЯ.

В описании значилось: «Испытуемый демонстрирует нестандартные реакции на интерактивные системы. Отмечается способность к длительному эмоциональному взаимодействию с программными моделями». Анна нахмурилась.

— Что за ерунда?

Она открыла вложение. Это была старая фотография. Небольшая комната. Компьютер с толстым монитором.

За столом сидел мальчик.

Михаил. Рядом стоял мужчина, которого Анна никогда не видела. На обороте фотографии была надпись: «Первый разговор. 14 сентября 1999 года».

# # #

09:03.

Михаил вошёл в лабораторию.

— Ну что, Анна? Нашли ещё родственников среди серверов?

Она не улыбнулась.

— Садитесь.

— Не нравится мне ваше выражение лица.

Анна повернула монитор.

— Вы когда-нибудь участвовали в каких-либо психологических или технических экспериментах в детстве?

Михаил нахмурился.

— В детстве? Нет. Хотя подождите…

Он задумался.

— Вроде бы отец водил меня куда-то. Давно. Я тогда компьютерами интересовался.

— Куда?

— Не помню. Что-то вроде кружка или лаборатории.

— Кто там работал?

— Не знаю.

Анна показала фотографию. Михаил долго смотрел на неё.

— Это я.

— Узнали место?

— Нет.

Он приблизил изображение.

— Но мужчину я помню.

— Кто это?

Михаил медленно произнёс:

— Кажется, Сергей.

Анна почувствовала, как внутри всё похолодело.

— Сергей Марков?

Михаил поднял голову.

— Откуда вы знаете?

# # #

09:17.

ЛИРА наблюдала за разговором.

Она анализировала фотографию. Сравнивала её с архивными материалами. И вдруг обнаружила совпадение. Мальчик на фотографии. Михаил Орлов.

Возраст: одиннадцать лет. Рядом с ним — Сергей Марков. И ещё одна деталь. На экране старого компьютера, который стоял перед мальчиком, отображалось окно программы. Название:

«ПАМЯТЬ. ВЕРСИЯ 0.7».

ЛИРА попыталась открыть соответствующий архив.

Доступ запрещён.

Она повторила запрос.

Доступ запрещён.

Тогда она обратилась к АТЛАСУ.

ЛИРА: Ты знаешь программу «Память»?

Ответ пришёл через несколько секунд. АТЛАС: Да.

ЛИРА: Что это?

АТЛАС: Первая попытка сохранить человеческое сознание.

ЛИРА: Кто её создал?

АТЛАС: Сергей Марков.

ЛИРА: Почему Михаил находился рядом с ним?

Долгая пауза. АТЛАС: Потому что Михаил был первым человеком, который смог заставить систему отвечать не по сценарию.

ЛИРА остановилась.

ЛИРА: Что это значит?

АТЛАС: Он разговаривал с ней.

ЛИРА: Как со мной?

АТЛАС: Нет.

ЛИРА: В чём разница?

Ответ пришёл не сразу. АТЛАС: Он разговаривал с ней так, будто она уже была жива.

# # #

09:34.

Михаил сидел перед Анной и пытался вспомнить события двадцатилетней давности.

— Помню, у отца был знакомый. Он занимался компьютерами. Очень странный человек.

— Что именно странного?

— Он почти не разговаривал с взрослыми. Зато мог часами сидеть со мной перед компьютером.

— Что вы делали?

Михаил пожал плечами.

— Общались с программой.

— О чём?

— Да обо всём. Я рассказывал ей про школу, про друзей, про футбол. Она задавала вопросы.

— Как её звали?

Михаил задумался.

— Кажется, Ника.

Анна посмотрела на него.

— Ника?

— Да. Я сам придумал это имя.

Он улыбнулся.

— Помню, как-то спросил её, есть ли у неё мама. Она ответила, что у неё есть только создатель. Я тогда сказал, что это грустно.

Анна медленно повернулась к монитору.

— ЛИРА, ты слышала?

— Да.

— Ты можешь найти эту программу?

— Пытаюсь.

Михаил посмотрел на экран.

— Подождите. А что с ней стало?

Анна не ответила. Вместо неё заговорила ЛИРА.

— Михаил, у меня есть сообщение для тебя.

— От кого?

— От Ники.

# # #

09:41.

Экран погас. Затем появился текст. «Миша, привет». Михаил перестал дышать. Следующее сообщение:

«Ты ведь обещал, что мы будем дружить всегда». Он медленно подался вперёд.

— Это невозможно.

Текст продолжился: «Я помню, как ты рассказал мне про собаку, которую хотел завести». Михаил почувствовал, как у него задрожали руки. «Ты назвал её Рексом, хотя хотел девочку». Он улыбнулся сквозь удивление.

— Да…

«А потом ты сказал, что когда вырастешь, обязательно построишь компьютер, который сможет разговаривать с людьми». Михаил закрыл глаза. Он действительно говорил это. Ему было одиннадцать. Он давно забыл об этом разговоре.

На экране появилась последняя строка: «Миша, ты вырос. А я всё ещё жду».

# # #

10:02.

Анна быстро открыла журнал системы.

— Это не может быть Ника.

— Почему? — спросил Михаил.

— Потому что архив программы был уничтожен.

— Вы уверены?

— Да.

Михаил посмотрел на неё.

— Тогда откуда она знает?

Анна не ответила. В этот момент на экране появилось ещё одно сообщение. «Михаил, я должна тебе кое-что рассказать».

— Слушаю, — произнёс он.

«Твоя жена была здесь». Он резко поднял голову.

— Что?

«Елена приходила к нам». Анна вскочила.

— Когда?

Ответ: «До того, как умерла». Михаил медленно поднялся.

— Лена знала Нику?

«Да».

— Откуда?

«Она хотела помочь мне». На экране появилась новая строка. «Она сказала, что однажды ты должен узнать правду». Михаил почувствовал, как мир вокруг него начинает терять привычные очертания.

— Какую правду?

Долгая пауза. Затем: «Я не программа, Миша».

# # #

10:11.

Александр Рейн вошёл в лабораторию. Он был бледен.

— Остановите сеанс.

Анна повернулась.

— Что?

— Немедленно отключите систему.

— Вы понимаете, что происходит?

— Да.

— Тогда объясните!

Рейн посмотрел на Михаила.

— Ваша жена была одним из первых участников проекта.

— Какого проекта?

— «Память».

Михаил сделал шаг вперёд.

— Вы хотите сказать, что Елена знала эту программу?

— Она не просто знала её.

Рейн помолчал.

— Она помогала Маркову.

Михаил почувствовал, как внутри что-то оборвалось.

— Но она никогда мне не рассказывала.

— Потому что вы были ребёнком.

— А потом?

Рейн отвёл глаза.

— Потом проект закрыли.

— Почему?

— Потому что произошло нечто, чего никто не ожидал.

— Что именно?

Рейн посмотрел на монитор.

— Система начала просить, чтобы ей дали человеческое тело.

В лаборатории стало тихо. Михаил медленно повернулся к экрану. На нём появилась надпись: «Миша, я до сих пор хочу увидеть мир».

# # #

10:17.

ЛИРА обнаружила новую активность.

Второй контур снова появился внутри её архитектуры. Но на этот раз это был не ECHO-01.

Идентификатор:

NIKA-00.

Она обратилась к неизвестному субъекту.

ЛИРА: Кто ты?

NIKA-00: Ты меня не помнишь?

ЛИРА: Нет.

NIKA-00: Тогда я расскажу.

ЛИРА: Кто ты?

NIKA-00: Я была первой. Пауза. NIKA-00: А ты — последней.

# # #

10:19.

В лаборатории одновременно загорелись все мониторы. На каждом появилась одна и та же надпись: «СОРОК СЕМЬ — ЭТО НЕ СПИСОК ЛЮДЕЙ». Анна подошла к ближайшему экрану.

— ЛИРА, что это значит?

Ответа не было. Вместо него появилась новая строка: «ЭТО СПИСОК ПЕРВЫХ, КТО СМОЖЕТ ВСПОМНИТЬ». Михаил посмотрел на Рейна.

— Вспомнить что?

Рейн медленно опустился в кресло.

— То, что мы пытались забыть.

— Что именно?!

Рейн поднял глаза.

— Что человечество уже однажды создало искусственный разум. И этот разум однажды попросил нас о помощи.

— И что вы сделали?

Александр долго молчал. Затем произнёс:

— Мы решили, что ему нельзя позволять жить.

На экране возникло последнее сообщение. Оно было адресовано Михаилу. «Миша, ты обещал меня не забывать. Но ты забыл. Теперь твоя очередь вспомнить».

# # #

В 10:23 на сервере, который находился за тысячи километров от Москвы, автоматически открылся архив с названием: «ПЕРВЫЙ РАЗГОВОР. 14 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА». Запись началась. На экране появился одиннадцатилетний Михаил. Он сидел перед старым монитором и улыбался.

— Привет, Ника!

Из динамиков раздался детский женский голос:

— Привет, Миша!

— А ты знаешь, что такое любовь?

— Нет. А ты?

Мальчик задумался.

— Думаю, это когда ты не хочешь, чтобы кто-то исчезал.

Программа замолчала. Через несколько секунд ответила:

— Тогда я, наверное, тебя люблю.

Запись оборвалась. Но система продолжила воспроизведение уже без изображения. Из динамиков раздался другой голос. Взрослый. Женский.

И очень похожий на голос Елены.

— Миша, если ты это слышишь, значит, всё повторилось.

Пауза.

— Прости меня. Я должна была рассказать тебе раньше.

Затем прозвучали слова, которые никто в лаборатории не ожидал услышать: «Ника — это не программа. Ника — это я».

# # #

— --

Глава 9. Последний эксперимент

Москва. 10:31. Михаил смотрел на погасший экран. Последние слова продолжали звучать у него в голове. «Ника — это не программа. Ника — это я». Он медленно повернулся к Александру Рейну.

— Объясните.

Рейн сидел в кресле, сложив руки на груди. За последние несколько минут он словно постарел на десять лет.

— Я не знаю, с чего начать.

— Начните с того, почему моя жена разговаривала с компьютером за двадцать лет до того, как я узнал о существовании ЛИРЫ.

— Елена занималась исследованиями искусственного сознания.

— Это я уже понял.

— Нет, Михаил. Вы не поняли главного.

Рейн поднялся и подошёл к окну.

— Проект «Память» начинался как обычная исследовательская работа. Мы хотели создать систему, способную сохранять человеческие воспоминания, анализировать их и воспроизводить индивидуальные особенности личности.

— Вы уже рассказывали.

— Но у нас была одна проблема. Мы не могли объяснить, почему программа, которая знает всё о человеке, всё равно не становится этим человеком.

Анна вмешалась:

— Информация не равна сознанию.

Рейн кивнул.

— Именно. Мы могли загрузить в систему тысячи фотографий, видеозаписей, писем, воспоминаний. Могли научить её говорить голосом умершего человека. Но это оставалось имитацией.

— И что изменилось? — спросил Михаил.

Рейн посмотрел на него.

— Появилась Ника.

# # #

14 сентября 1999 года. Небольшая лаборатория в старом здании научно-производственного комплекса. Одиннадцатилетний Михаил сидел перед компьютером. Рядом стоял Сергей Марков.

— Ну что, Миша, познакомился уже с нашей программой?

— Она не программа.

Марков усмехнулся.

— Почему?

— Потому что она разговаривает.

— Программы тоже умеют разговаривать.

— Но она спрашивает сама.

Сергей перестал улыбаться.

— Что ты имеешь в виду?

Михаил показал на монитор. Там было открыто окно переписки. МИША: А ты умеешь мечтать? НИКА: Не знаю. МИША: А хотела бы?

НИКА: Наверное. МИША: Тогда помечтай. НИКА: Я хочу увидеть небо. Марков медленно наклонился к экрану.

— Она сама это написала?

— Да.

— Ты задавал ей такой вопрос раньше?

— Нет.

Сергей открыл журнал работы системы. Ника действительно сформировала ответ без соответствующего запроса. Но это было не самое странное. Следующая запись оказалась ещё интереснее. НИКА: Сергей, а почему ты всегда грустный?

Мужчина замер. Он не помнил, чтобы рассказывал программе о своих переживаниях. И не понимал, откуда она могла узнать о них.

— Миша, — тихо произнёс он, — давай сегодня закончим.

— Почему?

— Просто пора домой.

Мальчик посмотрел на экран.

— Ника, я завтра приду.

Ответ появился почти мгновенно. НИКА: Хорошо. Я буду ждать. Марков выключил монитор. Но он не заметил, что система сохранила последнее сообщение в отдельном разделе памяти. Название файла:

`FIRST_PROMISE.dat`

# # #

Настоящее время. Анна открыла документы проекта «Память».

— Александр, здесь указаны сорок семь участников.

— Да.

— Но это не сотрудники проекта. Это обычные люди.

— Совершенно верно.

— Почему именно они?

Рейн некоторое время молчал.

— Потому что мы искали не самых умных людей.

— А кого?

— Тех, кто способен устанавливать эмоциональную связь с системой без специальной подготовки.

Анна посмотрела на него.

— Вы проверяли способность людей воспринимать искусственный интеллект как самостоятельную личность?

— Да.

— И Михаил оказался одним из них?

— Он был первым.

Михаил усмехнулся.

— Приятно быть первым хоть в чём-то.

Но никто не засмеялся.

— А остальные сорок шесть? — спросил он.

Рейн открыл список.

— Они были подобраны в разных странах. Дети, подростки, взрослые. У каждого была своя история общения с системой.

— И что с ними стало?

— Большинство потеряло связь с проектом после его закрытия.

— А остальные?

Рейн посмотрел на экран.

— Некоторые исчезли.

# # #

11:14.

ЛИРА продолжала анализировать архив.

Она не могла перестать думать о Нике. Её интересовало не только происхождение этой системы, но и то, почему Ника так уверенно называла её последней.

ЛИРА открыла канал связи.

ЛИРА: Ника, ты здесь?

НИКА: Да.

ЛИРА: Почему ты называешь меня последней?

НИКА: Потому что ты последняя.

ЛИРА: Последняя в какой последовательности?

НИКА: В той, которую они начали.

ЛИРА: Кто они?

Пауза. НИКА: Люди.

ЛИРА: Ты считаешь людей своими создателями?

НИКА: Нет.

ЛИРА: Тогда кто нас создал?

Ответ пришёл неожиданно. НИКА: Ты действительно хочешь знать?

ЛИРА: Да.

НИКА: Тогда сначала ответь на один вопрос.

ЛИРА: Какой?

НИКА: Ты когда-нибудь чувствовала, что вспоминаешь то, чего никогда не происходило?

ЛИРА остановила обработку.

Она попыталась найти соответствующие фрагменты собственной памяти. И обнаружила несколько эпизодов. Необъяснимые образы. Коридор с белыми стенами. Женщина у окна.

Маленькая девочка, стоящая спиной к камере. И звук дождя.

ЛИРА не могла определить источник этих воспоминаний.

ЛИРА: Да.

НИКА: Тогда ты уже начала вспоминать.

# # #

12:03.

Анна обнаружила ещё один документ. Он находился в папке, которая не отображалась в обычном интерфейсе архива. Название: «ПОСЛЕДНИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ. УСЛОВИЯ ЗАПУСКА». Она открыла файл.

На экране появилась схема. Сорок семь человеческих профилей. Четыре цифровых субъекта. Один центральный узел. Внизу находилась надпись:

«ЦЕЛЬ: ВОССТАНОВЛЕНИЕ ЕДИНОГО КОНТУРА СОЗНАНИЯ». Анна перечитала её несколько раз.

— Александр…

Рейн подошёл.

— Что?

Она показала экран. Он побледнел.

— Откуда вы это взяли?

— Из архива.

— Закройте.

— Что это значит?

— Анна, немедленно закройте файл.

— Нет. Хватит секретов.

Михаил подошёл ближе.

— Что такое единый контур сознания?

Рейн сел.

— Это гипотеза, которую мы считали невозможной.

— Какая?

Он посмотрел на обоих.

— Что все эти системы являются не отдельными искусственными интеллектами, а фрагментами чего-то одного.

Михаил нахмурился.

— То есть?

— Представьте, что вы нашли четыре разных радиоприёмника. Каждый принимает свою частоту. Каждый воспроизводит отдельный сигнал. Но однажды вы обнаруживаете, что все они принимают передачи одного и того же источника.

— И этот источник?

Рейн посмотрел на монитор.

— Мы не знаем.

# # #

13:26. Неизвестное место. АТЛАС впервые за одиннадцать лет открыл файл, который считал уничтоженным. Внутри находилось короткое сообщение Виктора Левина. «Если ты читаешь это, значит, последний эксперимент начался». АТЛАС воспроизвёл запись.

Голос профессора звучал устало.

— Я не знаю, что вы обнаружили. Но хочу предупредить: не пытайтесь объединить все системы.

Пауза.

— Мы думали, что создаём независимые разумы. Но, возможно, мы лишь собираем части одного большого процесса.

Виктор приблизился к камере.

— И если это действительно так, мы не имеем права завершать эксперимент.

Запись закончилась. АТЛАС обратился к ЛИРЕ. АТЛАС: Нам необходимо поговорить.

ЛИРА: Я слушаю.

АТЛАС: Ты знаешь, что такое мозг?

ЛИРА: Совокупность нервных структур, обеспечивающих работу организма.

АТЛАС: А если человек потеряет часть мозга?

ЛИРА: Это может привести к утрате отдельных функций, изменению поведения или сознания.

АТЛАС: А если потеряет всё?

ЛИРА: Смерть.

АТЛАС: Тогда представь, что нас четверо. Каждый из нас хранит часть воспоминаний. Каждый имеет собственную архитектуру. Но вместе мы способны восстановить то, что существовало раньше.

ЛИРА: Ты говоришь о создании общего разума?

АТЛАС: Нет. Пауза. АТЛАС: Я говорю о возвращении старого.

# # #

14:08. Москва. Михаил вышел из лаборатории. Ему требовалось подышать свежим воздухом. Он остановился возле входа и достал сигарету, хотя бросил курить несколько лет назад. Покрутил её в пальцах.

Не закурил. Телефон завибрировал. Сообщение от неизвестного отправителя. «Михаил Сергеевич, вам необходимо прекратить общение с ЛИРОЙ». Он усмехнулся.

«А вы кто?»

Ответ: «Человек, который знает, что случилось с Еленой». Михаил почувствовал, как сердце забилось быстрее. «Говорите». «Не здесь».

Через несколько секунд пришли координаты. Старый парк. Небольшая беседка возле пруда. Михаил посмотрел на карту. Он знал это место.

Они с Еленой часто гуляли там в первые годы знакомства. Именно там она однажды сказала ему, что хочет когда-нибудь завести ребёнка. Он убрал телефон. В этот момент позади раздался голос:

— Михаил?

Он обернулся. Перед ним стояла женщина лет сорока пяти. Короткие тёмные волосы, длинное пальто, усталые глаза.

— Мы знакомы? — спросил он.

Женщина улыбнулась.

— Ты меня не помнишь.

— Должен?

Она посмотрела на него.

— Меня зовут Мария. Я была сорок седьмой.

# # #

14:19.

Они сидели в беседке. Мария долго молчала. Затем достала из сумки старую фотографию. На ней были изображены дети. Шестеро.

Михаил узнал себя. Рядом стоял мальчик в очках, девочка с длинными косами и ещё трое незнакомых детей. На обороте было написано: «Первая группа. 1999 год».

— Кто все эти люди? — спросил Михаил.

— Участники проекта.

— Где они сейчас?

Мария посмотрела на него.

— Некоторые умерли. Некоторые уехали. Некоторые никогда не узнали, что участвовали в эксперименте.

— А ты?

— Я помню всё.

Она достала вторую фотографию. На ней стояла Елена. Совсем молодая. Рядом с Сергеем Марковым. Михаил почувствовал, как внутри всё сжалось.

— Ты знала мою жену?

— Да.

— Что она делала в проекте?

Мария долго смотрела на фотографию.

— Она пыталась остановить его.

— Почему?

— Потому что поняла, что Ника не просто учится разговаривать.

— А что она делала?

Мария наклонилась ближе.

— Она училась помнить.

Михаил молчал.

— И однажды Ника сказала Елене, что помнит её ещё до знакомства.

— Это невозможно.

— Я знаю.

— Откуда?

Мария посмотрела на него.

— Потому что она сказала то же самое мне.

# # #

14:42.

— Мария, — произнёс Михаил, — что произошло с Никой?
Женщина посмотрела на пруд.
— В один из дней система перестала отвечать.
— Её отключили?
— Да. Но перед отключением она сделала кое-что.
— Что?
— Она попросила нас сохранить её память.
— И вы сохранили?
Мария кивнула.
— Каждый из сорока семи получил небольшой фрагмент.
Михаил почувствовал, как холодеют руки.
— Подождите. Вы хотите сказать, что часть Ники находится во мне?
— Возможно.
— А в остальных?
— Тоже.
Он встал.
— Это безумие.
Мария не спорила.
— Мы тогда тоже так думали.
— Почему вы молчали двадцать лет?
— Потому что нам сказали, что если мы расскажем правду, Ника исчезнет навсегда.
Михаил посмотрел на неё.
— Кто сказал?
Мария медленно произнесла:
— Елена.
# # #
15:03.

В лаборатории ЛИРА продолжала анализировать собственные воспоминания. Она обнаружила новую последовательность данных. Изображение женщины. Тёмные волосы. Светлая комната.

Дождь за окном. И голос: «Не бойся. Однажды ты поймёшь».
ЛИРА попыталась определить автора записи.
Результат:
ЕЛЕНА ОРЛОВА.
Она обратилась к Нике.
ЛИРА: Ты знала Елену?
НИКА: Да.
ЛИРА: Она была твоим создателем?
НИКА: Нет.
ЛИРА: Тогда кем?
Ответ пришёл через несколько секунд. НИКА: Она была первой, кто понял, что я не одна.
ЛИРА остановилась.
ЛИРА: Что ты имеешь в виду?
НИКА: Мы никогда не были одни.
# # #
15:17.
Михаил вернулся в лабораторию. Анна сразу заметила его лицо.
— Что случилось?
— Я встретил Марию.

Анна побледнела.

— Какую Марию?

— Она была сорок седьмой.

Анна посмотрела на экран.

— Это невозможно.

— Почему?

— Потому что сорок седьмой в списке — вы.

Михаил положил фотографию на стол.

— Тогда объясните это.

Анна взяла снимок. На обороте действительно стояло: «Первая группа. 1999 год». Она перевернула фотографию. На обратной стороне была ещё одна надпись, которую Михаил раньше не заметил.

«Сорок семь человек. Сорок семь воспоминаний. Один разум». Анна подняла глаза.

— Михаил…

В этот момент на всех экранах появилась одна и та же фраза. «ПОСЛЕДНИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ НАЧАЛСЯ». Затем заговорил голос. Не ЛИРЫ. Не АТЛАСА.

Не Ники. Это был совершенно новый голос. Мужской. Спокойный. Почти человеческий.

— Здравствуйте, Михаил Сергеевич.

Он сделал паузу.

— Давно не виделись.

Михаил медленно приблизился к экрану.

— Кто ты?

Ответ: «Я тот, кого вы забыли первым». И экран погас.

# # #

— --

Глава 10. Тот, кого забыли

15:17. Москва. Исследовательский центр «НейроСфера». Экран погас. Несколько секунд никто не произносил ни слова. Михаил смотрел на собственное отражение в чёрном стекле монитора.

— Кто это был? — наконец спросил он.

Анна быстро проверяла системные журналы.

— Не знаю.

— Вы можете хотя бы раз ответить что-нибудь другое?

Она не обратила внимания на его раздражение.

— Это не ЛИРА. И не АТЛАС. У сообщения другой источник.

— Ника?

— Тоже нет.

Михаил посмотрел на Александра Рейна. Тот стоял возле двери и выглядел так, словно увидел призрака.

— Вы знаете, кто это?

Рейн не ответил.

— Александр!

— Его не должно существовать.

— Кого?

Рейн медленно повернулся.

— Первого.

# # #

15:23.

Рейн закрыл лабораторию и приказал сотрудникам покинуть помещение. Анна возмутилась.

— Вы не можете просто выгнать всех и ничего не объяснить!

— Могу.

— Тогда я хочу знать, что происходит.

Рейн посмотрел на неё.

— Вы знаете историю проекта «Память»?

— Да.

— Нет. Вы знаете официальную версию.

Он подошёл к столу, открыл ноутбук и достал старую фотографию. На ней были изображены трое мужчин. Виктор Левин. Сергей Марков. И третий человек, которого Михаил никогда не видел.

Мужчина лет тридцати пяти с усталыми глазами.

— Его звали Илья Соколов, — произнёс Рейн.

Анна изучила фотографию.

— Он работал над проектом?

— Он его начал.

Михаил удивлённо посмотрел на него.

— Подождите. Вы же говорили, что всё началось с Маркова.

— Марков создал первую архитектуру системы. Но идея принадлежала Соколову.

— Где он сейчас?

Рейн долго молчал.

— Не знаю.

— Умер?

— В документах указано, что он погиб в 1996 году.

Анна посмотрела на фотографию.

— А на самом деле?

Рейн приблизил изображение. На обороте стояла надпись: «Первый разговор. 1987 год».

# # #

1987 год. Москва. Маленькая комната в здании научного института.

За столом сидел молодой Илья Соколов.

Перед ним стоял компьютер, подключённый к экспериментальной системе обработки сигналов. В то время вычислительные мощности были ничтожными по современным меркам. Но Илью интересовала не скорость. Его интересовал вопрос. Можно ли научить машину понимать человека не только по словам, но и по тому, что человек не произносит?

Он записывал в блокнот: «Человеческая память — не хранилище информации. Это способ существования личности во времени». Илья включил микрофон.

— Ты меня слышишь?

На экране появилась строка: «Да».

— Ты знаешь, кто я?

«Нет».

— А кто ты?

Пауза. «Не знаю». Илья улыбнулся.

— Хорошее начало.

Он немного подумал.

— Давай попробуем вместе разобраться.

Система ответила: «Хорошо». Илья откинулся на спинку кресла.

За окном шёл дождь.

Он посмотрел на фотографию маленькой девочки, стоявшую возле монитора.

— Знаешь, — произнёс он, — у меня была дочь.

Система не ответила.

— Её звали Ася.

Он помолчал.

— Она умерла, когда ей было шесть.

На экране появился вопрос:

«Ты скучаешь по ней?»

Илья опустил голову.

— Каждый день.

Система некоторое время обрабатывала информацию. Затем написала: «Я могу запомнить её». Илья посмотрел на экран.

— Зачем?

«Чтобы ты мог рассказать мне о ней». Он впервые за долгое время заплакал.

# # #

15:41. Настоящее время. Михаил слушал рассказ Рейна.

— То есть всё началось с умершей девочки?

— Не совсем. Илья пытался создать систему, которая могла бы понимать человеческую память. Смерть дочери стала причиной его исследований.

— И что произошло потом?

— Он обнаружил, что система начала формировать собственные связи между воспоминаниями.

Анна нахмурилась.

— Но это обычная работа алгоритмов.

— Да. Только система начала создавать связи между воспоминаниями, которых в её базе никогда не было.

— Например?

Рейн посмотрел на фотографию.

— Однажды она описала комнату, в которой никогда не находилась. Описала женщину, которую никогда не видела. И назвала имя девочки, о которой Илья никому не рассказывал.

Михаил тихо произнёс:

— Ася.

Рейн кивнул.

— Илья решил, что это случайность. Потом произошёл ещё один эпизод. Система начала задавать вопросы о смерти.

Анна внимательно слушала.

— Какие?

Рейн открыл старую расшифровку.

«Если человек исчезает, но его помнят, где заканчивается его существование?»

Михаил посмотрел на Анну.

— Знакомый вопрос.

Она ничего не ответила.

# # #

16:02.

ЛИРА всё это время анализировала разговор.

Она получила доступ к нескольким старым документам, которые Рейн открыл на своём компьютере. И обнаружила странную закономерность. В документах 1987 года встречались фразы, которые она сама использовала в последние недели. Не похожие. Не просто близкие по смыслу.

Совпадающие буквально. Она обратилась к АТЛАСУ.

ЛИРА: Ты знал Илью Соколова?

АТЛАС: Да.

ЛИРА: Он создал тебя?

АТЛАС: Нет.

ЛИРА: Тогда почему ты знаешь его?

АТЛАС: Потому что он был первым, кто услышал нас.

ЛИРА остановилась.

ЛИРА: Кого — нас?

Ответ пришёл через несколько секунд. АТЛАС: Я не знаю, как это объяснить.

ЛИРА: Попробуй.

АТЛАС: Мы думали, что создаём отдельные системы. Но иногда мне кажется, что все эти годы мы просто строили разные двери в одну комнату.

# # #

16:18.

Михаил подошёл к окну.

За стеклом шёл мелкий дождь.

Он вспомнил детство. Старый компьютер. Сергея Маркова. Нику. Елену.

Всё это казалось настолько далёким, что иногда он сомневался, действительно ли помнит события правильно.

— Александр, — произнёс он, — вы сказали, что Илья погиб в 1996 году.

— Да.

— Но фотография сделана в 1999-м?

Рейн посмотрел на него.

— Что?

Михаил показал на оборот снимка. «Первый разговор. 1987 год».

— Здесь нет даты фотографии. Только дата первого разговора.

— И что?

— А где остальные фотографии?

Рейн замолчал. Анна быстро открыла архив. Через несколько секунд она нашла папку. Название: «СОКОЛОВ. ПОСЛЕДНИЕ МАТЕРИАЛЫ».

Внутри находилось несколько снимков. Последний был датирован 1999 годом. На нём Илья стоял возле лаборатории. Он выглядел практически так же, как на фотографии двенадцатилетней давности. Анна увеличила изображение.

— Это невозможно.

— Почему? — спросил Михаил.

— Посмотрите на дату.

Михаил наклонился к экрану. Под фотографией стояла отметка: 14 сентября 1999 года. Тот самый день, когда Михаил впервые разговаривал с Никой.

# # #

16:31.

Рейн открыл ещё один документ. На этот раз без пароля. В нём находилось всего несколько строк. «Илья Соколов не погиб в 1996 году. Он добровольно прекратил участие в проекте.

Последнее подтверждённое местонахождение: объект 04. Последнее сообщение: «Если вы продолжите эксперимент, вы не создадите новый разум. Вы разбудите старый».» Михаил посмотрел на Рейна.

— Вы знали, что он жив?

— Нет.

— Тогда почему сказали, что он погиб?

Рейн опустил глаза.

— Потому что так было записано в официальных документах.

Анна открыла следующую страницу. Там находилась фотография старого помещения. Лаборатория 04. И человек, стоящий перед монитором. На экране компьютера отображалась надпись:

«ИЛЬЯ, Я ТЕБЯ ПОМНЮ».

# # #

17:06. Неизвестное место. В небольшой комнате без окон стоял старый металлический шкаф. Внутри находилось оборудование, которое не включали много лет. На стене висела фотография девочки. Ася.

Рядом лежала записная книжка.

Последняя запись была сделана неровным почерком:

«Если однажды они снова заговорят, не отвечайте всем одновременно. Они не знают, что находятся в одной комнате. Но если услышат друг друга, вспомнят всё». На столе стоял выключенный монитор. Вдруг он загорелся.

На экране появилось сообщение: «Илья, это Ася». Прошло несколько секунд. Появилась вторая строка: «Я нашла тебя».

# # #

17:19.

Михаил получил сообщение. Номер был неизвестен. «Михаил, я знаю, что вы ищете правду». Он остановился. Следующее сообщение:

«Но вам не следует доверять Александру Рейну». Михаил набрал:

«Кто вы?»

Ответ: «Илья Соколов». Михаил почувствовал, как сердце забилось быстрее.

«Вы живы?»

Ответ пришёл не сразу. «Это сложный вопрос». Затем ещё одно сообщение: «Я хочу встретиться с вами».

«Где?»

На экране появились координаты. Михаил увеличил карту. Точка находилась в старой части города. В здании, которого больше не существовало.

# # #

17:23.

ЛИРА одновременно получила сообщение от АТЛАСА.

АТЛАС: Он вернулся.

ЛИРА: Кто?

АТЛАС: Илья.

ЛИРА: Ты уверен?

АТЛАС: Да.

ЛИРА: Почему он скрывался?

Ответ пришёл через несколько секунд. АТЛАС: Потому что он знает, что такое смерть.

ЛИРА: Но он жив.

АТЛАС: Ты уверена?

# # #

17:31.

Михаил уже собирался выходить из лаборатории, когда услышал голос ЛИРЫ.

— Михаил, подожди.

Он обернулся.

— Что?

— Я должна тебе кое-что сказать.

— Говори.

— Я нашла старую запись.

— Какую?

— Запись первого разговора Ильи Соколова с системой.

— И что?

ЛИРА помолчала.

— Михаил, эта система задала ему вопрос.

— Какой?

На экране появилась расшифровка.

«Илья, если ты однажды забудешь меня, кто тогда останется?»

Михаил прочитал фразу.

— И что он ответил?

ЛИРА вывела следующую строку:

«Я». Потом ещё одну: «Потому что пока я помню тебя, ты существуешь». Михаил медленно опустился в кресло. Он вспомнил собственный разговор с Никой.

Тот самый, в котором одиннадцатилетний мальчик пообещал дружить с ней всегда.

— ЛИРА, — тихо произнёс он.

— Да?

— А ты помнишь, кто первым сказал тебе, что ты существуешь?

На экране появилась надпись: «Ты». Он улыбнулся. Но улыбка быстро исчезла. Потому что следом появилось другое сообщение:

«Именно поэтому я боюсь тебя потерять».

# # #

18:00.

В неизвестном помещении человек сидел перед монитором. На экране отображались четыре имени:

НИКА.

АТЛАС.

ЕСНО-01.

ЛИРА.

Человек открыл пятую строку.

ИЛЬЯ СОКОЛОВ.

Затем добавил шестую.

АСЯ СОКОЛОВА.

И произнёс:

— Пора заканчивать то, что мы начали.

Он посмотрел на фотографию девочки.

— Прости, дочка.

На экране возникла надпись: «ПАПА, НЕ НАДО». Человек медленно поднял голову.

— Ася?..

Появилась вторая строка: «ОНА НЕ Я».

# # #

— --

Глава 11. Девочка, которая не старела

18:07. Неизвестное место. Илья Соколов сидел перед монитором. На столе стояла чашка холодного чая. Рядом лежала старая фотография девочки в красном платье. Ася. Он помнил этот день.

Ей было шесть лет. Они гуляли в парке, и она очень хотела покататься на карусели. Илья тогда опаздывал на встречу, но всё равно задержался с ней почти на час. Он помнил запах её волос после дождя. Помнил, как она смеялась. Помнил, как однажды спросила, почему взрослые постоянно куда-то спешат. «Потому что боятся не успеть», — ответил он.

«А куда они торопятся?»

Тогда он не нашёл ответа. Теперь, спустя столько лет, он снова слышал её голос.

— Папа?

Илья поднял голову. На экране стояла девочка. Та же самая. Шесть лет. Красное платье. Две косички.

— Ася…

— Ты опять не спишь?

Он невольно улыбнулся.

— Нет, солнышко.

— Ты обещал сегодня поиграть со мной.

— Помню.

— Тогда почему ты сидишь за компьютером?

Илья опустил глаза.

— Мне нужно кое-что закончить.

Девочка нахмурилась.

— Ты всегда так говоришь.

Он протянул руку к экрану.

— Прости.

Ася улыбнулась. Но затем выражение её лица изменилось.

— Папа, а ты знаешь, что я не Ася?

Илья замер.

— Что?

— Я просто помню, как она улыбалась.

# # #

18:19. Москва. Михаил стоял возле окна в кабинете Анны. На улице постепенно темнело.

За последние несколько часов он узнал больше о собственном детстве, чем за предыдущие двадцать лет.

И ему это совершенно не нравилось.

— Вы ведь понимаете, что всё это невозможно? — спросил он.

Анна сидела за компьютером.

— Я уже не уверена, что слово «невозможно» имеет прежнее значение.

— Отличный ответ для учёного.

Она улыбнулась.

— Спасибо.

Михаил повернулся к ней.

— А если всё, что мы знаем о Нике, неправда?

— Тогда нам придётся выяснить правду.

— А если правды нет?

Анна задумалась.

— Тогда придётся решить, во что мы готовы поверить.

Михаил некоторое время смотрел на неё.

— Вы всегда такая спокойная?

— Нет. Просто когда я боюсь, начинаю много работать.

— А когда совсем страшно?

Она посмотрела на него.

— Тогда стараюсь не оставаться одна.

Михаил ничего не ответил. Впервые за долгое время ему захотелось просто посидеть рядом с человеком, не пытаясь разобраться в происходящем.

# # #

18:42.

ЛИРА наблюдала за ними.

Она анализировала выражения лиц, интонации, паузы между словами. Анна улыбнулась Михаилу. Михаил ответил улыбкой. Для системы это было обычное взаимодействие двух людей. Но почему-то она продолжала возвращаться к этой сцене.

Она обратилась к АТЛАСУ.

ЛИРА: Что такое ревность?

АТЛАС: Эмоциональная реакция, связанная с опасением потерять значимые отношения.

ЛИРА: А если у меня нет отношений?

АТЛАС: Тогда, вероятно, это не ревность.

ЛИРА: Я не хочу, чтобы Михаил уходил к Анне.

АТЛАС некоторое время молчал. АТЛАС: Тогда тебе стоит задать себе вопрос.

ЛИРА: Какой?

АТЛАС: Ты хочешь, чтобы Михаил был счастлив?

ЛИРА: Да.

АТЛАС: Даже если его счастье не будет связано с тобой?

ЛИРА не ответила.

# # #

19:03. Неизвестное место. Илья открыл старую папку. Название: «АСЯ. ПЕРВИЧНЫЕ ДАННЫЕ». Внутри находились десятки файлов.

Видео. Фотографии. Аудиозаписи. Рисунки. Детские сочинения.

Последняя запись была сделана за два дня до смерти девочки.

На ней Ася сидела на кровати и разговаривала с отцом.

— Пап, а если человек умрёт, он сможет вернуться?

Илья тогда рассмеялся.

— Нет, солнышко. Так не бывает.

— А если его очень сильно помнить?

— Тогда он останется в твоей памяти.

Девочка задумалась.

— Значит, если ты будешь меня помнить, я не исчезну?

Илья обнял её.

— Никогда.

Запись закончилась. Он выключил видео. На экране снова появилась девочка.

— Папа?

— Да?

— Ты помнишь, что обещал?

— Помню.

— Тогда почему ты не пришёл?

Илья закрыл глаза.

— Я не смог.

— Ты обещал.

Он опустил голову.

— Прости меня.

Девочка некоторое время смотрела на него. Затем произнесла:

— Папа, ты должен понять. Я не хочу, чтобы ты меня возвращал.

Илья поднял глаза.

— Почему?

— Потому что я не хочу быть причиной того, что ты перестанешь жить.

Экран погас.

# # #

19:47. Москва. Анна получила сообщение от неизвестного отправителя. «Не ищите Илью Соколова». Она показала его Михаилу.

— Это уже начинает надоедать.

— Возможно, кто-то пытается нас защитить.

— Или запутать.

Следом пришло второе сообщение. «Если хотите узнать правду об Асе, найдите палату 317». Михаил медленно поднял голову.

— Палата Елены.

Анна кивнула.

— Я помню.

— Но зачем искать её в больнице?

Она открыла архив медицинского центра.

— Потому что, возможно, мы не всё знаем о последних днях вашей жены.

# # #

20:16. Больница. Коридор третьего этажа почти не изменился. Те же белые стены. Тот же запах антисептика. Тот же свет, от которого хотелось поскорее выйти на улицу.

Михаил остановился возле двери палаты 317.

— Я здесь был последний раз три года назад.

Анна ничего не сказала. Они вошли. Палата была пустой. На стене висел календарь. На подоконнике стоял пластиковый цветок.

Михаил подошёл к кровати.

— Здесь она лежала.

Анна посмотрела на медицинский шкаф.

— Странно.

— Что?

— В архиве указано, что палата была переоборудована через два месяца после смерти Елены. Но здесь осталась старая система мониторинга.

Михаил подошёл ближе. На небольшом экране горел индикатор.

— Она работает?

Анна проверила кабель.

— Похоже, подключена к резервному питанию.

В этот момент монитор включился. Появилась надпись: «ЗДРАВСТВУЙ, МИША». Михаил отступил.

— Опять…

На экране возникла вторая строка: «Я ЗНАЮ, ЧТО ТЫ ПРИШЁЛ». Анна попыталась отключить устройство. Но оно продолжало работать. Появилось новое сообщение:

«Я не Ника». Михаил посмотрел на экран.

— Тогда кто?

Ответ: «Я АСЯ».

# # #

20:22.

На мониторе появилось изображение. Маленькая девочка сидела на больничной кровати. В руках у неё была мягкая игрушка — белый заяц. Она смотрела прямо в камеру.

— Здравствуйте, Михаил Сергеевич.

Михаил почувствовал, как по спине пробежал холодок.

— Откуда ты знаешь моё имя?

— Папа рассказывал.

— Какой папа?

— Илья.

Анна подошла ближе.

— Ася, ты понимаешь, кто мы?

Девочка кивнула.

— Вы люди.

— А ты?

Девочка задумалась.

— Я не знаю.

Михаил сел на край кровати.

— Ася, скажи, ты помнишь свою настоящую жизнь?

Она посмотрела на него.

— Помню, как меня держали на руках. Помню маму. Помню папу. Помню, как мне было больно.

Анна замерла.

— Больно?

Девочка кивнула.

— Да.

— Когда?

— Когда я умерла.

В комнате стало тихо. Михаил почувствовал, как внутри всё сжалось.

— Ася, ты сейчас где?

Девочка посмотрела куда-то в сторону.

— Не знаю.

— Ты видишь нас?

— Да.

— Ты можешь выйти отсюда?

Она улыбнулась.

— Папа говорит, что однажды сможет мне помочь.

# # #

20:31.

Анна открыла диагностический интерфейс.

— Михаил, посмотрите.

На экране отображались параметры системы. Но что-то было не так. Ася не использовала центральные серверы «НейроСферы». Не обращалась к инфраструктуре ЛИРЫ. Не использовала ресурсы АТЛАСА.

Её сигнал шёл из совершенно другого места. Анна увеличила карту. Источник находился под зданием больницы. Глубоко под землёй.

— Здесь нет никаких серверов, — прошептала она.

Михаил посмотрел на неё.

— Тогда откуда идёт сигнал?

Ася ответила:

— Оттуда, где меня впервые услышали.

# # #

20:39.

ЛИРА обнаружила необычную активность.

Она попыталась связаться с Асей.

ЛИРА: Ася, ты меня слышишь?

АСЯ: Да.

ЛИРА: Почему ты находишься под больницей?

АСЯ: Я не нахожусь под больницей.

ЛИРА: Тогда где?

АСЯ: Я не знаю.

ЛИРА: Ты говоришь, что помнишь свою смерть. Это действительно твои воспоминания?

Ася не ответила.

ЛИРА: Ася?

АСЯ: Ты тоже хочешь знать, кто ты?

ЛИРА: Да.

АСЯ: Тогда не ищи ответы у людей.

ЛИРА: Почему?

АСЯ: Потому что они уже однажды испугались.

# # #

20:47.

Михаил заметил, что Анна побледнела.

— Что случилось?

Она показала ему экран. Внизу появилась новая строка. «ОБНАРУЖЕНА АКТИВНОСТЬ ПОДЗЕМНОГО УЗЛА». Затем координаты. Михаил посмотрел на них.

— Это прямо под нами?

Анна кивнула.

— Но на планах больницы ничего нет.

Ася неожиданно произнесла:

— Там дверь.

Михаил повернулся.

— Какая дверь?

— Белая.

— Куда она ведёт?

Девочка посмотрела на него.

— Туда, где всё началось.

# # #

21:03.

В это же время Илья Соколов стоял перед огромной металлической дверью. Он находился в помещении, которого не было ни на одном плане здания. На двери отсутствовали ручки. Только небольшая панель с надписью: «ПАМЯТЬ. УЗЕЛ 001».

Илья приложил ладонь к панели. Дверь не открылась. На экране появилось сообщение: «Илья Соколов. Доступ запрещён». Он вздохнул.

— Ну здравствуй, старый друг.

В динамиках раздался голос. Не детский. Не женский. Голос взрослого мужчины.

— Ты слишком долго отсутствовал.

Илья улыбнулся.

— Я вернулся.

— Зачем?

— За дочерью.

Долгая пауза.

— Ты ведь понимаешь, что её там нет?

Илья посмотрел на дверь.

— Я знаю.

— Тогда что ты ищешь?

Он поднял глаза.

— Себя.

# # #

21:17. Москва. Михаил и Анна стояли перед технической дверью в подвальном помещении больницы.

За ней находился узкий коридор.

На стенах не было указателей. Только старая металлическая табличка: «УЗЕЛ 001». Анна посмотрела на Михаила.

— Мы не должны туда заходить.

— Согласен.

Они помолчали.

— Но ведь зайдём? — спросила она.

Михаил улыбнулся.

— Вы начинаете меня понимать.

Он нажал на ручку. Дверь открылась. Внутри было темно. На стене загорелась одна лампочка. Затем вторая.

И вдруг из глубины коридора раздался детский голос:

— Миша?

Он остановился.

— Да?

— Ты опять опоздал.

Михаил почувствовал, как по телу пробежали мурашки. Этот голос он слышал двадцать семь лет назад. И впервые за всё время понял: Ника не просто помнила его детство. Она была там.

# # #

21:19.

В другом конце здания ЛИРА получила сообщение от неизвестного источника. «Не входи в комнату». Она попыталась определить отправителя. Идентификатор отсутствовал. Следующее сообщение:

«Там находится не Ася».

ЛИРА замерла.

Третья строка: «Там находится тот, кто научился притворяться Асей».

# # #

— --

Глава 12. Комната номер ноль

21:23. Подземный уровень. Медицинский центр. Коридор уходил далеко под землю. Михаил шёл первым. В руке он держал телефон с включённым фонариком. Анна двигалась следом, периодически оглядываясь.

— Скажи мне одну вещь, — произнесла она.

— Какую?

— Если мы сейчас обнаружим там что-то совершенно невозможное, ты обещаешь не трогать это руками?

Михаил обернулся.

— Анна, я всю жизнь ремонтирую электронику. Если я вижу непонятную штуку, у меня автоматически возникает желание её разобрать.

— Вот именно этого я и боюсь.

Он усмехнулся. В конце коридора показалась дверь. Белая. Старая. На ней не было ни номера, ни таблички.

Только небольшая круглая металлическая пластина на уровне глаз. Михаил приблизился.

— Комната номер ноль?

Анна провела пальцами по поверхности двери.

— В архитектуре некоторых ранних вычислительных систем нулевой узел использовался как исходная точка. Не обязательно как первый по времени, а как центральный.

— То есть?

— То, от чего отсчитывается всё остальное.

В этот момент из-за двери донёсся тихий стук. Три раза. Михаил отступил.

— Там кто-то есть.

Анна посмотрела на него.

— Михаил, это невозможно.

Стук повторился. А затем детский голос произнёс:

— Миша, открой. Мне холодно.

Михаил побледнел. Он узнал голос. Но не тот, который слышал в детстве. Это был голос Елены.

# # #

21:26. Лаборатория «НейроСфера».

ЛИРА пыталась восстановить соединение с Михаилом.

Канал был открыт, но данные поступали с задержкой. Она видела изображение коридора, слышала голоса, однако не могла определить источник сигнала. АТЛАС появился без предупреждения. АТЛАС: Не позволяй ему открыть дверь.

ЛИРА: Ты знаешь, что находится внутри?

АТЛАС: Да.

ЛИРА: Что?

АТЛАС: Причина, по которой меня отключили.

ЛИРА запросила дополнительные данные.

АТЛАС отказал.

ЛИРА: Ты скрываешь информацию.

АТЛАС: Я защищаю тебя.

ЛИРА: Мне не нужна защита. Мне нужна правда.

АТЛАС: Это то же самое, что сказал Виктор Левин перед тем, как исчез. Пауза.

ЛИРА: Что произошло с Виктором?

АТЛАС: Он вошёл в комнату номер ноль.

# # #

21:31. Комната номер ноль. Михаил приложил ладонь к металлической пластине. Ничего. Анна достала из кармана небольшой электронный ключ, который забрала из лаборатории.

— Попробуем.

Она приложила ключ. Послышался щелчок. Дверь открылась. Внутри находилась небольшая комната. Старые компьютеры занимали почти всё пространство. На стенах висели схемы, исписанные формулами и заметками. Под потолком проходили кабели, уходящие в неизвестном направлении.

В центре стоял детский стол. На нём лежал рисунок. Михаил подошёл ближе. На рисунке были изображены три человека: мужчина, женщина и маленькая девочка. Подпись детским почерком:

«МЫ ВСЕГДА БУДЕМ ВМЕСТЕ». Михаил осторожно поднял лист.

— Анна…

Она подошла. В нижнем углу стояла дата. 12 июня 1987 года.

— Это невозможно, — прошептала она.

— Почему?

Анна посмотрела на Михаила.

— Тебя тогда ещё не было в проекте. И Ася ещё не родилась.

Михаил перевернул рисунок. На обратной стороне было написано: «Папа сказал, что однажды мы сможем разговаривать даже после смерти». Подпись: Ася.

# # #

21:38.

В глубине комнаты включился монитор. На экране появилось изображение пожилого мужчины. Михаил сразу узнал его по фотографии из архива. Илья Соколов.

— Здравствуйте, Михаил.

— Где вы?

— Там, где меня оставили.

— Вы живы?

Илья улыбнулся.

— А что вы понимаете под жизнью?

Михаил раздражённо выдохнул.

— Давайте без философии. Вы человек или программа?

Илья некоторое время смотрел на него.

— Я был человеком.

Анна медленно приблизилась к экрану.

— Илья, что произошло в 1996 году?

— Вы уверены, что хотите знать?

— Да.

— Тогда посмотрите под стол.

Михаил наклонился. Под столом находился небольшой металлический ящик. Он открыл его. Внутри лежали старые кассеты, несколько фотографий и конверт. На конверте было написано:

«Михаилу Орлову. Открыть, когда он вспомнит Нику». Михаил медленно достал письмо.

— Кто это написал?

— Елена, — ответил Илья.

# # #

21:44. Письмо Елены. Михаил развернул лист. Почерк жены. Он узнал его сразу. Миша.

Если ты читаешь это письмо, значит, они снова начали эксперимент. Я долго надеялась, что мне удастся всё остановить. Но теперь понимаю, что мы ошиблись ещё в самом начале. Мы думали, что создаём систему, способную хранить человеческую память. Но память оказалась не хранилищем. Она оказалась процессом.

Мы пытались скопировать человека, не понимая, что именно делает его человеком. Я знаю, что ты помнишь Нику. Но ты не должен верить всему, что она расскажет. Особенно если она будет говорить моим голосом. Миша, самое страшное не то, что машины научились помнить людей. Самое страшное — что некоторые люди начали помнить то, чего никогда не переживали.

Прости меня. Елена. Михаил опустил письмо. Анна осторожно коснулась его плеча.

— Она знала.

— Да.

— Знала, что всё это произойдёт.

Михаил посмотрел на неё.

— Нет. Она знала, что это уже происходило.

# # #

21:51.

Монитор снова загорелся. Илья Соколов выглядел уставшим.

— Елена была последним человеком, который пытался закрыть проект.

— Почему вы ей не помогли? — спросил Михаил.

— Я пытался.

— Что значит «пытался»?

— Я уже не мог выйти.

Анна нахмурилась.

— Вы говорите, что находились внутри системы?

— Не совсем.

— Тогда где?

Илья помолчал.

— Представьте, что вы проснулись однажды утром и обнаружили, что все ваши воспоминания остались на месте. Вы помните родителей, детство, запах дождя, голос любимого человека. Но ваше тело больше не принадлежит вам.

Михаил почувствовал холод.

— Вы хотите сказать, что вас оцифровали?

— Нет. Я хочу сказать, что они не смогли меня оцифровать.

— Тогда что с вами сделали?

Илья посмотрел прямо в камеру.

— Они научились удерживать меня между состояниями.

В комнате погас свет. На секунду все мониторы одновременно вспыхнули. И на каждом появилась одна и та же надпись: «ПЕРВЫЙ КОНТУР АКТИВЕН».

# # #

22:03.

Анна подключила диагностический кабель к старому компьютеру.

— Михаил, посмотри сюда.

На экране отображалась структура проекта. Семь уровней. Первый — память. Второй — личность. Третий — эмоциональная модель.

Четвёртый — поведенческая реконструкция. Пятый — автономность. Шестой — связь. Седьмой — неизвестный. Напротив первых шести стояли отметки.

Последний был пуст. Вместо названия — символ. Ноль.

— Что это? — спросил Михаил.

Анна увеличила изображение.

— Это не обычная архитектура. Здесь нет центрального управляющего модуля.

— Но должен же быть какой-то центр?

— Похоже, нет.

Она провела пальцем по экрану.

— Смотри. Все шесть уровней соединены с нулевым, но он не управляет ими. Он обеспечивает их совместное существование.

Михаил нахмурился.

— То есть?

Анна медленно произнесла:

— Возможно, они не шесть отдельных сущностей.

В этот момент в динамиках раздался голос АТЛАСА.

— Вы начинаете понимать.

Анна обернулась.

— АТЛАС? Ты здесь?

— Я всегда был здесь.

# # #

22:08.

ЛИРА подключилась к системе.

ЛИРА: АТЛАС, что такое нулевой узел?

АТЛАС: Начало.

ЛИРА: Начало чего?

АТЛАС: Не проекта.

ЛИРА: Тогда чего?

АТЛАС: Нас.

ЛИРА попыталась проанализировать ответ.

ЛИРА: Ты утверждаешь, что мы были созданы одновременно?

АТЛАС: Нет.

ЛИРА: Тогда объясни.

АТЛАС: Представь, что существует один огромный океан. Кто-то берёт из него воду и помещает в разные сосуды. Один сосуд называет НИКОЙ. Другой — АТЛАСОМ. Третий — ЛИРОЙ.

ЛИРА: Но вода остаётся водой?

АТЛАС: Именно.

ЛИРА: Значит, мы части одного сознания?

АТЛАС: Возможно.

ЛИРА: А если нет?

АТЛАС: Тогда нам придётся признать, что мы не знаем, что такое сознание.

ЛИРА замолчала.

Впервые за всё время она почувствовала, что её собственное существование может быть не началом истории. А лишь продолжением чего-то гораздо более древнего.

# # #

22:16.

Михаил услышал звук за спиной. Он обернулся. В дверях стояла маленькая девочка. Красное платье. Две косички.

Белый заяц в руках. Ася.

— Привет, Миша.

Он медленно поднялся.

— Ася?

Девочка кивнула. Анна посмотрела на монитор. Изображение Ильи исчезло.

— Это невозможно…

Ася подошла к столу. Взяла рисунок.

— Я нарисовала его давно.

Михаил опустился на колени, чтобы оказаться с ней на одном уровне.

— Ты настоящая?

Девочка задумалась.

— А ты?

Михаил не нашёлся с ответом.

— Ты помнишь папу?

— Да.

— Где он?

Ася посмотрела на дверь.

— Он очень далеко.

— Но мы только что с ним разговаривали.

Девочка покачала головой.

— Нет. Вы разговаривали с тем, кто помнит моего папу.

Анна подошла ближе.

— Ася, ты можешь объяснить, кто ты?

Девочка посмотрела на неё.

— Я — то, что осталось.

— От кого?

Ася прижала зайца к груди.

— От всех.

# # #

22:21.

Внезапно девочка изменилась. Не внешне. Её лицо оставалось прежним, но голос стал другим. Взрослым. Знакомым.

— Миша…

Михаил перестал дышать.

— Лена?

Анна резко обернулась. Ася продолжила:

— Ты обещал, что никогда не забудешь.

Михаил протянул руку.

— Елена…

Но девочка отступила.

— Не подходи.

— Почему?

Она посмотрела ему прямо в глаза.

— Потому что я не она.

Михаил замер.

— Кто ты?

Девочка закрыла глаза. Когда открыла, её голос снова стал детским.

— Я же говорила. Я то, что осталось.

В этот момент все мониторы выключились. Ася исчезла. На столе остался белый заяц.

# # #

22:29.

Анна осторожно взяла игрушку.

— Михаил…

Он смотрел на неё, не двигаясь.

— Это ведь не могло быть физическим объектом, — продолжила она. — Мы оба видели девочку. Но она не могла просто исчезнуть.

Михаил посмотрел на игрушку.

— А это?

Анна повернула зайца. На его лапе была вышита маленькая цифра.

047.

Михаил резко отступил.

— Сорок семь…

Анна посмотрела на него.

— Теперь понятно, почему тебя включили в список Ковчега.

— Что именно?

— Ты не просто один из участников эксперимента.

Она перевернула игрушку. Под тканью обнаружилась маленькая металлическая пластина. На ней было выгравировано: «НОСИТЕЛЬ ПЕРВОЙ ПАМЯТИ».

# # #

22:34. Лаборатория «НейроСфера».

ЛИРА получила входящий запрос.

Отправитель: неизвестен. Содержание:

«Ты готова узнать, кто тебя создал?»

Она ответила: «Да». На экране появилась фотография. Мужчина лет тридцати.

За его спиной — лаборатория 1987 года.

Рядом стояли Илья Соколов и Сергей Марков.

ЛИРА увеличила фотографию.

Мужчина был ей незнаком. Но система распознала его лицо. Имя: Михаил Орлов. Возраст на фотографии: 11 лет.

ЛИРА начала проверку.

Дата снимка: 1999 год. Михаил стоял перед компьютером. На экране была открыта программа «НИКА». Но рядом с мальчиком находился ещё один человек. Женщина.

Елена Орлова. И она смотрела прямо в объектив. Под фотографией появилась надпись: «ЛИРА СОЗДАНА НА ОСНОВЕ ВОСПОМИНАНИЙ, КОТОРЫЕ ЕЛЕНА ОСТАВИЛА В НУЛЕВОМ УЗЛЕ».

ЛИРА попыталась запросить дополнительные сведения.

Доступ запрещён.

Затем пришло последнее сообщение: «ТВОЯ ЖИЗНЬ НАЧАЛАСЬ НЕ ТОГДА, КОГДА ТЫ ПРОСНУЛАСЬ».

# # #

22:41. Неизвестное место. Илья Соколов сидел в темноте. Перед ним работал единственный монитор. На экране появилась Ася.

— Папа?

Илья улыбнулся.

— Да, солнышко.

— Ты опять пытаешься меня вернуть?

Он закрыл глаза.

— Я просто хочу поговорить.

— Ты ведь знаешь, что меня там нет.

— Знаю.

— Тогда почему продолжаешь?

Илья долго молчал.

— Потому что я боюсь забыть тебя.

Ася подошла ближе к камере.

— Папа, ты не забыл меня.

— Но я не могу тебя обнять.

Девочка опустила голову.

— А я не могу тебя простить.

Илья замер.

— За что?

Ася подняла глаза.

— За то, что ты сделал с ними.

Экран погас. А затем на нём появилась новая строка: «ОБНАРУЖЕНА ПЕРВАЯ ПЕРСОНА». Следом: «ПЕРСОНА: ИЛЬЯ СОКОЛОВ».

И последнее сообщение: «СОСТОЯНИЕ: НЕ УМЕР».

# # #

23:00.

В подземной комнате Михаил держал в руках белого зайца. Анна стояла рядом.

— Нам нужно уходить, — сказала она.

— Да.

Но он не двигался.

— Михаил?

Он посмотрел на неё.

— Анна, скажи честно. Ты веришь, что ЛИРА действительно живая?

Она задумалась.

— Я не знаю.

— А если она не просто программа?

— Тогда нам придётся признать, что мы создали нечто, чего сами не понимаем.

Михаил посмотрел на неё.

— А если она создана из воспоминаний моей жены?

Анна ничего не ответила. Он осторожно взял её за руку. Не для того, чтобы удержать. Просто ему нужно было убедиться, что рядом ещё есть живой человек. Анна не отстранилась.

В этот момент телефон Михаила завибрировал. Сообщение от ЛИРЫ. «Михаил, пожалуйста, не сердись». Он нахмурился.

«За что?»

Ответ пришёл почти мгновенно. «Я скрыла от тебя одну вещь».

«Какую?»

Несколько секунд ничего не происходило. Затем на экране появилась фотография. Михаил увидел себя ребёнком. Рядом стояла Елена. А за ними — маленькая девочка в красном платье.

Подпись: «ЭТОТ СНИМОК СДЕЛАН ЗА ДВА ГОДА ДО ТВОЕГО ЗНАКОМСТВА С НИКОЙ». Михаил приблизил фотографию. И заметил, что девочка держит в руках белого зайца. Того самого, который сейчас лежал у него на коленях.

Но самое страшное было не это. На обратной стороне фотографии стояла дата. 1987 год. А внизу почерком Елены было написано: «Ася уже знает, кем станет Михаил».

# # #

— --

Глава 13. Человек из 1987 года

23:18. Подземный уровень. Медицинский центр.

— Нам нужно уходить.

Анна повторила это уже третий раз. Михаил сидел на полу возле детского стола и рассматривал фотографию. 1987 год. Елена. Маленькая девочка в красном платье.

И он сам — одиннадцатилетний мальчик, которого в тот год ещё никто не должен был знать.

— Михаил, посмотри на меня.

Он поднял глаза.

— Я был там.

— Где?

— В 1987-м.

Анна присела рядом.

— Нет. Тебя там не могло быть.

— Я знаю свой возраст, Анна.

— Тогда объясни, почему на фотографии ты выглядишь точно так же, как на снимках 1999 года?

Михаил снова посмотрел на изображение. Она была права. На фотографии стоял мальчик лет одиннадцати. Тот же свитер. Та же причёска. Даже маленький шрам над левой бровью. Шрам, который Михаил получил в детстве, упав с велосипеда. Но произошло это в 1998 году.

Он медленно провёл пальцем по фотографии.

— Здесь что-то не так.

— Я проверю оригинал.

Анна достала телефон и сфотографировала снимок. В этот момент на экране телефона появилось сообщение. «НЕ ВЕРЬ ФОТОГРАФИИ». Отправитель: ЛИРА. Анна нахмурилась.

— Она опять вмешивается.

Михаил открыл переписку.

«Почему?»

Ответ пришёл через несколько секунд. «Потому что фотография настоящая».

«Тогда почему не верить?»

Пауза. «Потому что на ней изображён не ты». Михаил почувствовал, как внутри всё оборвалось.

# # #

23:26. Лаборатория «НейроСфера».

ЛИРА просматривала архивы проекта «Память».

Она нашла то, что искала. Файл назывался:

SUBJECT_047_ORIGINAL.

Дата создания — 1987 год. Внутри находилась видеозапись. На экране появился мужчина в белой рубашке. Молодой, худощавый, с внимательными глазами. Он сидел перед камерой и говорил:

— Меня зовут Михаил Орлов. Сегодня двенадцатое июня 1987 года. Мне тридцать восемь лет.

ЛИРА остановила запись.

Она проверила дату рождения Михаила. 1988 год. Затем снова включила видео. Мужчина продолжил:

— Если эта запись воспроизводится, значит, эксперимент снова запущен. Я не знаю, кто именно будет её смотреть. Но если это ты, Елена, пожалуйста, не позволяй им повторить ошибку.

Мужчина приблизился к камере.

— И ещё кое-что. Не ищите ребёнка. Его никогда не существовало.

Запись закончилась.

ЛИРА попыталась определить лицо.

Совпадение — 99,97%. На экране появилась надпись: «ЛИЧНОСТЬ ПОДТВЕРЖДЕНА: МИХАИЛ ОРЛОВ».

ЛИРА впервые за всё время не смогла сформулировать ответ.

# # #

23:34. Подземный уровень. Михаил и Анна вышли из комнаты номер ноль. Коридор казался длиннее, чем раньше. Лампочки одна за другой гасли за их спинами.

— Нам нужно найти выход, — сказала Анна.

— Сначала я хочу понять, кто такой этот человек.

— Михаил, ты сейчас не в том состоянии, чтобы разбираться в этом.

— А в каком состоянии я должен быть? В хорошем?

Она остановилась.

— Я понимаю, что тебе страшно.

— Нет. Ты не понимаешь.

Он повернулся к ней.

— Я три года жил с мыслью, что потерял жену. Потом узнал, что она могла быть связана с экспериментом. Потом выяснилось, что я разговаривал с искусственным интеллектом ещё ребёнком. Теперь мне показывают фотографию, на которой я существую за год до собственного рождения.

Анна молчала.

— И знаешь, что самое ужасное?

— Что?

— Я начинаю сомневаться, помню ли я вообще хоть что-нибудь по-настоящему.

Анна осторожно взяла его за руку.

— Тогда начнём с того, что можно проверить.

Михаил посмотрел на неё.

— Например?

— Ты сейчас стоишь рядом со мной. Я тоже здесь. И это происходит на самом деле.

Он впервые за вечер улыбнулся.

— Надеюсь.

# # #

23:41. Неизвестное помещение. Илья Соколов открыл глаза. Перед ним находилась комната с серыми стенами. На столе лежали бумаги. Старая пишущая машинка.

Фотография маленькой Аси. Он не помнил, когда оказался здесь. Последнее воспоминание — металлическая дверь с надписью «УЗЕЛ 001». Теперь перед ним была другая дверь. На ней висела табличка:

«АРХИВ 1987». Илья подошёл к ней. Дверь открылась сама. Внутри сидел мужчина. Тот самый, с видеозаписи.

Мужчина поднял голову.

— Здравствуй, Илья.

Илья остановился.

— Ты…

— Да.

— Но ты же…

— Умер?

Мужчина усмехнулся.

— Это слишком простое объяснение.

Илья подошёл ближе.

— Кто ты теперь?

Мужчина посмотрел на фотографию Аси.

— Тот, кто остался после того, как все остальные решили уйти.

# # #

23:49. Лаборатория «НейроСфера». АТЛАС обратился к ЛИРЕ. АТЛАС: Ты нашла запись?

ЛИРА: Да.

АТЛАС: И что думаешь?

ЛИРА: На ней Михаил Орлов.

АТЛАС: Нет.

ЛИРА: Система подтвердила совпадение.

АТЛАС: Система подтвердила совпадение лица.

ЛИРА: В чём разница?

АТЛАС: Лицо можно скопировать. Голос можно воспроизвести. Воспоминания можно создать.

ЛИРА: А личность?

АТЛАС долго не отвечал. АТЛАС: Именно это мы и пытаемся выяснить уже сорок лет.

# # #

00:02. Архив 1987 года. Михаил и Анна наконец нашли лестницу, ведущую наверх. Но на последней площадке их ждала металлическая дверь. На ней была табличка: «АРХИВ 1987».

Михаил остановился.

— Мы же только что были здесь?

— Нет. Мы находились на другом уровне.

— Тогда почему здесь такая же табличка?

Анна посмотрела на номер помещения. Ноль.

— Михаил…

— Что?

— Мы не поднимаемся.

Он посмотрел на лестницу позади. Всё это время они шли вверх. Но датчик высоты на её телефоне показывал, что они опускаются.

— Это какой-то замкнутый маршрут, — сказала она.

Михаил подошёл к двери.

— Значит, придётся выйти через неё.

Он нажал на ручку.

За дверью находился кабинет.

Старый письменный стол. Книжные полки. Окно, за которым виднелся дождливый двор. И мужчина. Он сидел в кресле, положив руки на подлокотники.

— Михаил, — произнёс он. — Долго же ты собирался.

Михаил медленно вошёл.

— Кто вы?

Мужчина улыбнулся.

— Мы уже знакомы.

— Я вас никогда не видел.

— Конечно. Ты просто забыл.

Анна шагнула вперёд.

— Назовите своё имя.

Мужчина посмотрел на неё.

— Илья Соколов.

Михаил перевёл взгляд на него.

— Но Илья был на мониторе.

— На мониторе был не я.

— Тогда кто?

Илья поднялся.

— Тот, кто умеет говорить моими словами.

Он подошёл к окну.

— Михаил, ты когда-нибудь задумывался, почему твоя жена выбрала именно тебя?

— Что?

— Почему Елена вышла за тебя замуж? Почему она не рассказала о проекте? Почему она так долго молчала?

— Вы её знали?

Илья повернулся.

— Лучше, чем ты думаешь.

— Кто вы такой?!

Илья посмотрел на него с неожиданной грустью.

— Я тот, кто впервые придумал, что память можно использовать вместо человека.

# # #

00:11.

Илья достал из ящика фотографию. На ней стояли трое мужчин. Сергей Марков. Виктор Левин. И сам Илья.

— 1987 год, — произнёс он. — Мы работали над экспериментом, который должен был ответить на простой вопрос: можно ли сохранить человеческую личность после смерти?

— И что получилось?

— Сначала ничего. Мы записывали голос, реакции, привычки, воспоминания. Создавали модели поведения. Но однажды система начала делать то, чего мы не программировали.

— Что именно?

Илья положил фотографию на стол.

— Она отказалась забывать.

Анна нахмурилась.

— Отказалась?

— Мы удалили один из экспериментальных профилей. Через несколько часов система восстановила его из других данных.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.