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Аннотация
Она не видит этот мир глазами, но чувствует его гораздо

глубже остальных. Для Адель университетский коридор — это не
стены и аудитории, а сложная карта из звуков, шагов и запахов.
Она безошибочно узнает каждого, пока в ее привычную жизнь
не врывается шторм: запах терпкого кедра, дорогого табака и
прохладной грозовой свежести.

Кай — обычный студент, шумный, живой и далекий
от ее тишины. Но случайное столкновение у старого окна
переворачивает всё. Между ними возникает странная, невидимая
связь, где слова порой не нужны, ведь аромат дождя и тепла
говорит громче любых признаний. Вот только сможет ли зрячий
парень и слепая девушка пройти через все преграды студенческой
жизни, предрассудки и чужие секреты, не потеряв друг друга?
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Бехрузбек Шодмонбеков
Аромат твоего присутствия

 
Глава 1

 
Университетский коридор гудел, как растревоженный

улей, переполненный голосами, смехом и шагами. Зимняя
сессия наконец-то подошла к концу, и тяжёлый груз с плеч
каждого студента спал, уступив место пьянящему ощуще-
нию свободы. Вокруг стоял плотный, характерный для этого
времени года запах: сырость от сотен дождевых зонтов, де-
шёвый и обжигающий растворимый кофе из автоматов, тя-
жёлые шлейфы парфюма и адреналин, смешанный с облег-
чением. Студенты хлопали друг друга по плечам, громко об-
суждали каверзные вопросы вредных преподавателей и ра-
довались тому, что этот кошмар с автоматами и билетами
остался позади. За окнами с самого утра шумел прохладный
осенний дождь, но на него уже никто не обращал внимания
— все спешили вырваться на улицу.Но мир Адель состоял
из совсем других координат. Она не видела вспышек радо-
сти на лицах однокурсников, зато безупречно улавливала их
по звукам — звонкому смеху, топоту десятков ног и обрыв-
кам счастливых криков где-то вдалеке: «Мы закрыли сес-
сию! Свобода!».Её лучшая подруга Маша подхватила Адель



 
 
 

под руку, уверенно и привычно лавируя сквозь шумную тол-
пу студентов.— Адель, ну ты просто гений! Я честно дума-
ла, что завалю этот зачёт на первом же вопросе, а ты отве-
тила так уверенно, будто сама этот предмет ведёшь! — сме-
ясь, тараторила Маша, придерживая подругу за локоть. —
Всё, мучения официально окончены! Предлагаю прямо сей-
час зайти в столовую, я от голода готова съесть слона, а по-
том рванём ко мне праздновать!— Не преувеличивай, Маш,
я просто вовремя вспомнила нужный параграф из лекций, —
с лёгкой улыбкой ответила Адель, позволяя увлечь себя впе-
рёд.Они остановились у широкого подоконника в дальнем
конце коридора, где было чуть тише, чем в самом эпицентре
толпы. Адель аккуратно достала из сумки свой тёмно-синий
блокнот с потёртой резинкой — свой личный, неприкосно-
венный тайник, куда она записывала стихотворения, сокро-
венные мысли и ту самую заветную мечту о далёкой саку-
ре, которую носила в сердце с самого детства. На обложке
аккуратным, выверенным почерком было выведено её имя:
Адель. Пока Маша на секунду отвлеклась, перекинувшись
парой фраз со знакомыми парнями из параллельной группы,
Адель аккуратно положила блокнот на самый край подокон-
ника и сделала шаг в сторону, настраиваясь на волну обще-
го праздника.В этот же самый момент у того же самого под-
оконника оказался Кай. Он только что вышел из большой
аудитории, где сдал самый сложный и выматывающий экза-
мен этого семестра. Позади осталась бессонная ночь за чер-



 
 
 

тежами и макетами, и теперь его распирало от глухой, устав-
шей, но безумной радости. Друзья тут же облепили его со
всех сторон, громко гогоча и поздравляя:— Эй, архитектор,
живой?! Мы-то думали, ты там прямо за кульманом корни
пустишь и останешься ночевать! — хлопал его по плечу то-
варищ, перекрикивая гул коридора.От самого Кая отчётли-
во и резко тянуло терпким кедром, дорогим табаком и чи-
стой свежестью озона, смешанной с запахом улицы. Отмах-
нувшись от шуток друзей, Кай рассмеялся в ответ и в спеш-
ке бросил на подоконник свой точно такой же тёмно-синий
блокнот с точно такой же потёртой резинкой, случайно при-
двинув его вплотную к чужому. Никакого имени на его об-
ложке не было — лишь грубые наброски карандашных чер-
тежей на первых страницах.Шум вокруг стоял невероятный.
Толпа друзей подгоняла Кая: «Давай быстрее, все в кафе от-
мечать! Хватит тупить!». В этой утренней суматохе, поддав-
шись общему ажиотажу, Кай в спешке сгрёб со стола лежав-
ший ближе блокнот, даже не глядя сунул его в глубокий кар-
ман куртки и крикнул другу: «Иду!». Адель, вернувшись к
подоконнику по звуку голоса подруги, быстро нашла пальца-
ми оставленный на краю предмет. Приняв его за свой род-
ной блокнот, она забрала его, надёжно спрятала в сумку и
повернулась к Маше. В этот момент, среди общего хохота и
радости по случаю окончания сессии, они оба унесли с собой
чужие тайны.Вечером, когда бурные празднования стихли и
в комнате общежития наступила плотная тишина, Кай си-



 
 
 

дел за своим письменным столом. Лампа отбрасывала мяг-
кий свет на тетради. Он вытащил из кармана куртки блокнот,
чтобы набросать свежие мысли после тяжёлого дня. Резинка
легко соскользнула с плотной обложки. Он открыл первую
попавшуюся страницу и замер.Почерк был аккуратным, но
совершенно чужим. На глаза случайно попалась строчка, где
было чётко выведено её имя, а чуть ниже — строки о дожде
и о том, как сложно жить в мире, который ты можешь только
чувствовать, но никогда не сможешь увидеть. Кай резко за-
хлопнул блокнот, чувствуя, как по спине пробежал неприят-
ный холодок. Это был дневник той самой незрячей девушки
с подоконника. Быстро проверив свой портфель, он на самом
дне нащупал свой собственный, нетронутый блокнот. Он за-
брал чужую вещь. Теперь он знал её имя и её сокровенные
секреты, хотя сама она даже не подозревала о его существо-
вании.В это же самое время, дома у Адель, уютную тишину
нарушала Маша, которая осталась с ночёвкой. Устроившись
на диване, она крутила в руках тот самый чужой блокнот,
случайно вынутый из сумки вместе с учебниками.— Адель,
слушай, а с каких пор ты стала чертить здесь какие-то пла-
ны зданий и писать совсем другим, размашистым почерком?
— удивлённо спросила подруга, перелистывая страницы. —
Это точно не твоя тетрадь. Тут мужчиной пахнет… кедром и
табаком. Можно почитать?Адель кивнула, разрешая, но ко-
гда Маша зачитала вслух пару строк про архитектурные рас-
чёты и наброски конструкций, Адель сразу всё поняла. Её



 
 
 

собственный дневник пропал в университетской суете, а вза-
мен остался этот молчаливый незнакомец без единого име-
ни на обложке.Праздник сессии закончился. Начиналась со-
всем другая, куда более опасная и сложная игра.



 
 
 

 
Глава 2

 
Кай не спал всю ночь, но дело было не в сессии. В кар-

мане куртки, прямо у сердца, лежал чужой блокнот — тём-
но-синий, с потёртой резинкой, — и он жёг его сквозь ткань,
как раскалённый уголёк. Университетский коридор гудел во-
круг, полный смеха, шагов и запаха дешёвого кофе, но Кай
не слышал ничего. Перед глазами стояли аккуратные строч-
ки чужого почерка: про дождь, про то, как тяжело ориенти-
роваться в этом мире без зрения, и про заветную мечту о
далёкой цветущей сакуре. Он сразу понял, чей это дневник,
— на обложке стояло её имя. И теперь он сходил с ума от
мысли, что владеет её сокровенными тайнами, а она даже не
подозревает об этом. Кай нервно сжал в руке ручку и при-
нял жёсткое решение: хватит тянуть. Сегодня же он найдёт
её в этом же корпусе и вернёт личную вещь, чего бы ему
это ни стоило.В это же самое время, в другом крыле того
же университета, Адель сидела на подоконнике с подругой
Машей, которая возбуждённо перелистывала страницы того
самого чужого блокнота.— Нет, ты посмотри на эти черте-
жи, Адель! Тут же рука человека, который ночами рассчи-
тывает несущие конструкции, а не просто штаны на лекци-
ях протирает, — возмущённо и восхищённо тараторила Ма-
ша. — Но самое главное — ни одной подписи! Ни имени,
ни номера группы, вообще ничего. Как будто шпионский



 
 
 

дневник.Адель сидела неподвижно, сложив руки на коле-
нях. Кончики её пальцев слегка подрагивали. Она отчётли-
во помнила то давящее чувство пустоты в сумке, когда вме-
сто привычного блокнота со своими стихами она нащупа-
ла чужие, жёсткие листы с карандашными набросками зда-
ний.— И ты говоришь, от него пахло кедром и табаком? —
тихо спросила Адель, чуть повернув голову в сторону подру-
ги.— Да говорю же! Дорогой парфюм, такой... резкий, гро-
зовой, будто он только что под ливнем стоял, — подтверди-
ла Маша.Адель сжала пальцами край подоконника. Её соб-
ственный дневник, в котором хранились все её стихи и лич-
ные переживания, сейчас находился у какого-то незнаком-
ца. Чужой парень читал её душу, пока она держала в руках
его чертежи без единого имени. Терпеть это больше не было
смысла.— Ну и каков план, Адель? — скептически изогнув
бровь, спросила Маша, обводя взглядом кипящий студенче-
ский муравейник. — Не будем же мы теперь ходить и приню-
хиваться к каждому встречному парню в университете, вы-
искивая твой пропавший дневник по запаху кедра?Адель ед-
ва заметно улыбнулась уголками губ, хотя внутри всё напря-
галось от досады.— Точно нет, Маш, так мы точно никого не
найдём, — покачала головой она. — А давай пойдём и узна-
ем у ребят, тех, кто учится на этом факультете? Может, кто-
то узнает почерк.Маша на секунду замерла, а потом соглас-
но кивнула:— А давай! Отличная идея, пошли к строителя-
м.Они обе поднялись со скамьи и решительно двинулись в



 
 
 

сторону архитектурного крыла. План сработал быстрее, чем
они ожидали. Стоило им показать чертежи первому же по-
павшемуся старшекурснику с архитектурного, как тот сразу
присвистнул:— О, это же почерк Кая! У него вечно блокно-
ты забиты такими жёсткими проектами. Он как раз вон в
той аудитории на конце коридора.Адель почувствовала, как
внутри всё слегка ёкнуло. В этот же самый момент, букваль-
но в шаге от них, из дверей аудитории вывалилась шумная
компания парней. Впереди шёл Егор, друг Кая, который как
раз помогал тому искать пропажу.Их взгляды пересеклись
мгновенно.Кай замер посреди прохода. От него отчётливо
тянуло знакомым терпким кедром, прохладным озоном и та-
баком. Адель стояла прямо перед ним, гордо подняв подбо-
родок, а рядом с ней возмущённо моргала Маша.— Ну на-
до же, легки на помине! — громко хмыкнул Егор, окинув
взглядом и девчонок, и блокнот в руках Адель. — Мы тут
по всему корпусу бегаем, ищем тебя по имени, Адель, а вы
сами друг к другу пришли.Кай сделал шаг вперёд, доставая
из внутреннего кармана её синий блокнот. Егор тут же пе-
реглянулся с Машей, в глазах обоих мелькнул одинаковый
шкодливый огонёк.— Слушай, у меня тут срочно... чертёж
горит в деканате! — на ходу соврал Егор, подмигивая Ма-
ше. — Пойдём-ка отойдём, обсудим кое-что, Маш.— Да-да,
мне тоже срочно нужно показать тебе... вон ту колонну! —
подхватила Маша, мгновенно сообразив соучастие.Прежде
чем Адель или Кай успели хоть слово возразить, их друзья



 
 
 

резво развернулись и скрылись за углом аудитории, демон-
стративно оставив их стоять посреди оживлённого коридора
тет-а-тет.Вокруг шумели студенты, но между ними повисла
странная, звенящая тишина.Кай протянул ей потёртый си-
ний блокнот. Адель протянула в ответ его тетрадь с чертежа-
ми. Их пальцы на секунду соприкоснулись — его рука была
тёплой, пахнущей грозой.— Значит, Адель, — нарушил ти-
шину Кай, понизив голос до мягкого, хрипловатого барито-
на. — Тот день выдался... интересным. Прости, что заглянул
на страницы. Я не хотел.Адель забрала свой дневник, прижа-
ла его к груди и чуть прищурилась, улавливая каждую нот-
ку его голоса.— Но заглянул же, архитектор. И что ты там
нашёл? Жалость к слепой девчонке?Кай резко качнул голо-
вой, делая шаг ближе, так что его терпкий парфюм полно-
стью заполнил её личное пространство.— Не смей так гово-
рить. Никакой жалости. Только уважение к той, кто видит
этот мир гораздо глубже, чем все мы вместе взятые. И... обе-
щание.Адель замерла, чувствуя, как его слова бьют точно в
цель.— Какое ещё обещание? — выдохнула она едва слыш-
но.— Я верну тебе не просто блокнот, — глядя ей прямо в
глаза, твёрдо произнёс Кай. — Я обещаю, что помогу тебе
дойти до твоей мечты. Чего бы мне это ни стоило.



 
 
 

 
Глава 3

 
Где-то за спиной с грохотом распахнулась дверь аудито-

рии, и момент лопнул. Мимо пронеслась стайка первокурс-
ников, громко обсуждающих чей-то проваленный зачёт, сле-
дом хлопнула ещё одна дверь, и привычный коридорный гул
снова заполнил пространство между Каем и Адель, будто и
не было тех нескольких минут тишины.Его слова — «Я обе-
щаю, что помогу тебе дойти до твоей мечты» — ещё долго
висели в воздухе, плотные, осязаемые, наполненные совер-
шенно не студенческой, взрослой серьёзностью. Адель сто-
яла, прижимая к груди синий блокнот с собственной под-
писью, и чувствовала, как внутри всё сопротивляется это-
му внезапному натиску и в то же время отчаянно тянется к
нему. Никто и никогда не говорил ей таких слов так просто,
без фальшивой жалости и без высокомерного снисхождения.
Только запах кедра и грозы, заполнивший всё вокруг, слу-
жил подтверждением, что это не сон.Она коротко кивнула,
отступая на шаг назад, чтобы вернуть себе привычное лич-
ное пространство.— Громкие обещания, архитектор, — в её
голосе прорезалась привычная защитная ирония, но уголки
губ всё же выдавали лёгкую улыбку. — Посмотрим, как ты
запоёшь, когда столкнёшься с реальными трудностями, а не с
метафорами из чужих дневников.Кай хотел ответить что-то
ещё, чувствуя, как внутри всё горит от желания продолжить



 
 
 

этот разговор, но в этот момент из-за поворота показались
возвращающиеся Маша и Егор. Вид у них был исключитель-
но довольный, будто они только что проворачивали гранди-
озную аферу века.— Ой, ну надо же, вы всё ещё здесь? А
мы тут... да мы тут колонну изучали, несущую, очень важ-
ную для строительного факультета, — тут же затаратори-
ла Маша, хитро переглядываясь с Егором.Напряжение рас-
сеялось, сменившись привычным студенческим гамом. Они
разошлись по своим парам, но с того самого дня невидимая
нить между ними уже не натягивалась — она звенела.Жизнь
в университете шла своим чередом, пока через пару недель
деканат не подкинул студентам новую головную боль, од-
новременно перевернувшую привычный ритм семестра. На
доске объявлений и на всех электронных порталах вывеси-
ли официальный приказ: стартует ежегодный межфакультет-
ский проектный конкурс «Город для всех». Суть сводилась к
тому, что студенты разных направлений — архитекторы, ди-
зайнеры, социологи и гуманитарии — должны были объеди-
няться в смешанные команды, чтобы разработать концепцию
инклюзивного пространства. Победители получали не про-
сто автомат по ряду дисциплин и солидный грант, но и реаль-
ный шанс внедрить свой макет в городскую среду.Для Кая
этот конкурс сначала казался банальной обязаловкой, на ко-
торую тратить время не хотелось. Он сидел в аудитории вме-
сте с Егором, лениво разглядывая условия на экране план-
шета, пока друг вовсю возмущался:— Ты глянь, тут обяза-



 
 
 

тельно нужно брать людей с гуманитарного или инклюзив-
ных направлений для создания концепта. Чисто архитектур-
ные проекты даже рассматривать не будут! Где мы тебе сей-
час найдём кого-то толкового?Кай не отвечал. Перед глазами
почему-то сразу всплыл силуэт у подоконника, гордый под-
бородок, слепая уверенность и тот самый синий блокнот, ис-
писанный стихами о далёкой сакуре. Человек, который чув-
ствует пространство через звуки и запахи лучше любого ар-
хитектора, сидел совсем на другом факультете.В это же са-
мое время, в читальном зале библиотеки, Маша с возмущён-
ным шорохом перелистывала университетскую рассылку на
своём смартфоне и тыкала пальцем в экран прямо перед но-
сом у Адель.— Ты только посмотри на это! Конкурс «Город
для всех». Создание доступной среды, макеты, урбанисти-
ка. И знаешь какое главное условие? Команды должны быть
междисциплинарными! То есть нам кровь из носу нужен ар-
хитектор, который сможет перенести наши идеи на черте-
жи. Адель, это же шанс! Ты же наизусть знаешь, как должны
быть устроены нормальные улицы, где звуковые маяки нуж-
нее всего, а где пандусы ставят для галочки! Но где нам най-
ти нормального архитектора, который не будет смотреть на
нас как на инвалидов?Адель замерла, крутя в пальцах ручку.
В голове вспыхнул тот самый терпкий запах кедра и грозы, а
перед глазами отчётливо встали карандашные наброски зда-
ний из чужого блокнота. Человек, чьи чертежи она изучала
прошлым вечером, был прямо здесь, на расстоянии несколь-



 
 
 

ких корпусов.Случай или чья-то невидимая рука помогли
им обоим сделать этот шаг. Буквально на следующий день
списки сформированных по предварительным заявкам пар и
команд появились на университетском стенде. Деканаты ре-
шили не ждать инициативы снизу и сами «перезнакомили»
перспективных студентов с разных потоков, опираясь на их
прошлые успехи и рейтинги.Когда Кай подошёл к стенду и
пробежал глазами строчку своей команды, он замер. Рядом
с его фамилией значилось имя: Адель. А чуть ниже припи-
сывалось имя координатора группы — Маша.В этот же мо-
мент, чуть правее стенда, стояла сама Адель. Маша, вгля-
дываясь в мелкий шрифт распечатки, восторженно ахнула
и прикрыла рот ладонью:— Адель... Ты не поверишь. Нас
объединили с архитектурным потоком. С тем самым парнем!
С Каем!Адель слегка приподняла подбородок, чувствуя, как
внутри одновременно вспыхивают испуг и азарт. Никаких
случайных столкновений больше не будет. Теперь они сиде-
ли в одной лодке, и им предстояло пройти этот путь до конца.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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