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Пролог

 
Почти двести лет в России существовал порядок, при котором одни могли с абсолютной

легкостью распоряжаться другими. Люди жили бок о бок, но при этом находились словно на
разных планетах. Полное бесправие крепостных и безграничная воля помещиков породили
столько сюжетов, каких не сыскать ни в одном романе или сериале.

Это были крепкие узы. Настолько, что разорвать их не получалось много десятков лет.
Пытался браться за это Павел I и его сын Александр I, размышлял над этим Николай I, и лишь
Александр II решился поменять устоявшийся уклад. Современники не оценили: в 1881 году
царя-освободителя убили народовольцы.

Крепостное право обросло мифами и множеством домыслов. Им до сих пор стыдят друг
друга современники. А кто-то радостно сообщает: «А у нас его не было!» «Да такого вообще
нигде не было!» – отвечают другие.

Эту страницу истории нужно изучать хотя бы потому, что она затрагивает каждого из
нас. Мы все – потомки хозяев или угнетенных, причастных или наблюдавших со стороны. За
цифрами, обозначающими число крепостных, миллионы судеб. Некоторые из них сложились
ярко, необычно. Другие канули в безвестность, уморенные Салтычихой, отправленные в сол-
даты, сгинувшие в петербургских борделях или на дальних рубежах империи.

Но история крепостного права соткана не только из слез. В ней есть место уму и таланту,
везению и гордости, любви и преданности. Эта книга в первую очередь о людях. И о тех креп-
ких узах, которые связывали помещика и крепостного.
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Глава 1

Крепостная любовь
 

В России начала XIX века никто особенно не удивлялся, если владелец усадьбы уделял
внимание яркой крепостной девушке. Даже у «солнца русской поэзии», Александра Сергее-
вича Пушкина, случился роман с дочерью крестьянина Калашникова, Ольгой. Об этом романе
известно меньше, чем об увлечении поэта Анной Олениной или Елизаветой Воронцовой, но
девушка явно оставила след в его душе.

Ольга попала в семью Пушкиных в девять лет. Сначала все Калашниковы служили Петру
Абрамовичу Ганнибалу, которому Александр Сергеевич доводился внучатым племянником. В
имении Петровское, где они обитали, уклад жизни был незатейлив: отец Ольги играл барину
на гуслях, а еще умел делать сладкие домашние настойки из ягод. Темно-красные, немного
тягучие, они подавались студеными вечерами, чтобы напомнить о лете, чуть-чуть согреться.
Но в 1806 году гусляра забрали в соседнее Михайловское, помогать Надежде Осиповне Пуш-
киной, и вскоре Михайло Калашников дослужился у нее до управляющего. Семью разделили:
Калашников хотя и жил довольно близко, но все же отдельно от жены и детей, оставшихся
в Петровском. Но кому было дело до предпочтений какой-то крестьянской семьи? О таких
вещах не задумывались. Это ведь имущество! (Пусть и живое.) Но в 1814 году Ольгу припи-
сали в «сенные девки» у Пушкиных. С тех пор у девочки появились новые обязанности: выши-
вать, прясть и шить по мерке. Тонкие пальчики юной работницы справлялись ловко, и Арина
Родионовна, которой поручили присматривать за ней, почти всегда была ею довольна.

Учеба, потом придворная жизнь – Александр Пушкин мог не скоро еще показаться дома.
Но в июле 1824 его наказали, предписав отправиться в материнское имение до дальнейших
распоряжений. В том злополучном 1824 году поэт отличился дважды. В то время он служил
в Одессе, под руководством графа Михаила Воронцова. Начальству Пушкин откровенно не
нравился: не выказывал большого рвения к своему делу, зато обожал строить глазки графской
жене, Елизавете Ксаверьевне. Но точкой кипения стала поездка Александра Сергеевича по
Херсонской губернии. Ему следовало составить отчет о последствиях нашествия саранчи, бук-
вально сожравшей все посевы. И с задачей Пушкин справился феноменально. Бумага, подан-
ная им, была предельно красноречива:

Саранча:
23 мая – летела, летела,
24 мая – и села
25 мая – сидела, сидела
26 мая – все съела
27 мая – и вновь улетела.

Это выглядело откровенным издевательством, и Воронцов не просто гневался. Он орал
и требовал от Пушкина объяснений. Полемика затянулась, поэт признавать неправоту не спе-
шил. Дело принимало нехороший оборот.

Напрасно друг Вяземский умолял Пушкина быть осторожнее и сдерживать порывы.
Какое там! Из-под пера летели злые строки о Воронцове:

Полу-милорд, полу-купец,
Полу-мудрец, полу-невежда,
Полу-подлец, но есть надежда,



Н.  Марш.  «Крепкие узы. Как жили, любили и работали крепостные крестьяне в России»

8

Что будет полным наконец.

Пушкин подал в отставку, однако граф опередил его со своим рапортом высочайшему
начальству. И это вышло поэту боком. Из столицы последовали вести: извольте быть нака-
занным. Почти «В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов». Александру Пушкину предписали
отправляться в Михайловское, да поживее.

Отец негодовал и бранил своевольного сына. Опасения старшего Пушкина были понятны
– своим поведением Александр ставил под удар не только самого себя. Ни одно семейство
в России не хотело испытать гнев императора. Что это означало для знатной фамилии? Могло
быть удаление от двора, лишение званий или должностей, а как итог – бесславное прозябание
в провинции. И какие перспективы вдали от Петербурга, от его возможностей? Да еще у небо-
гатого, пусть и аристократического семейства?

Ссоры в Михайловском не прекращались, и в этой до крайности неприятной обстановке
Александр Сергеевич и заметил крепостную Ольгу. Сердцу было чем утешиться: ей сравня-
лось девятнадцать, она оказалась очень миловидна, и только присутствие родителей мешало
Пушкину приступить к решительным действиям.

Ухаживание за крепостной – было ли оно? Возможно, поэт говорил девушке какие-то
приятные вещи, побаловал небольшим подарком. Но отношения начались позже, ближе к зиме,
когда из Михайловского уехали почти все Пушкины.

Сначала Александру было невообразимо тоскливо. «Бешенство скуки пожирает мое глу-
пое существование», – писал он. Потом тональность писем к друзьям поменялась, Пушкин
почти привык к изгнанию и даже начал входить во вкус этого нового распорядка жизни:

«Вечером слушаю сказки и вознаграждаю тем недостатки… своего
воспитания. Что за прелесть эти сказки!»

Впоследствии много станут говорить, что ему помогла поэзия, что его окрылили музы…
Но были и другие моменты, которые скрашивали существование Пушкина: его связь с Ольгой
Калашниковой.

Между Петербургом и Михайловским постоянно велась оживленная переписка. Своему
лицейскому другу Ивану Пущину (поэт вообще любил поделиться любовными похождениями)
Пушкин рассказал о крепостной почти сразу. По крайней мере, побывав в Михайловском в
начале 1825 года, Пущин оставил красноречивую запись в своем дневнике:

«Я тотчас заметил… фигурку, резко отличавшуюся от других,
не сообщая… Пушкину моих заключений… Впрочем, он тотчас прозрел
шаловливую мою мысль, улыбнулся значительно».

Роман поэта с крепостной продолжался примерно полтора года – все то время, что Пуш-
кин провел в Михайловском. Женат в ту пору он не был, и связь с крестьянкой считалась
настолько обыденным явлением, что не вызывала удивления. Но 1 июля 1826-го Ольга Калаш-
никова родила сына, названного Павлом и крещенного четырьмя днями позже (в XIX веке
обряд крещения нередко проводился почти сразу после рождения дитя). Имя Пушкина ни в
одной метрике упомянуто не было1. Каким же образом стало известно, что это именно его
ребенок? Дело в том, что сохранились письма к князю Петру Вяземскому, где Пушкин прямо
просил друга поучаствовать в судьбе и Ольги, и младенца:

«Письмо это тебе вручит очень милая и добрая девушка, которую один
из твоих друзей неосторожно обрюхатил. Полагаюсь на твое человеколюбие
и дружбу. Приюти ее в Москве и дай ей денег, сколько понадобится, а потом

1 При крещении незаконнорожденных детей часто указывали только имена крестных, не уточняя, кто является родителями
ребенка. Таким образом, Ольга стала одновременно матерью и крестной сына. – Прим. авт.
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отправь в Болдино (мою вотчину, где водятся курицы, петухи и медведи). Ты
видишь, что тут есть о чем написать целое послание во вкусе Жуковского
о попе; но потомству не нужно знать о наших человеколюбивых подвигах.
При сем с отеческой нежностью прошу тебя позаботиться о будущем
малютке. Отсылать его в воспитательный дом мне не хочется, а нельзя ли
его покамест отдать в какую-нибудь деревню, хоть в Остафьево. Милый мой,
мне совестно, ей-Богу… но тут уж не до со- вести».

«Обрюхатил», «мне совестно» – слова, далекие от любви. Но мог ли поэт, воспитанный
настоящим дворянином, бывавший при дворе, близко знакомый со множеством высокопостав-
ленных особ, всерьез увлечься обычной дворовой девкой? Конечно, нет. Ольга стала прекрас-
ным времяпрепровождением, но не более того. К тому же осенью 1826 года Пушкин начал
строить матримониальные планы. Встретив в  Москве свою дальнюю родственницу, Софью
Пушкину, очень уж поэт старался ей понравиться. Однако девушка предпочла другого – уже
в декабре была помолвлена с другим.

Судьба же крепостной Ольги не совсем обычна: ей позволили оставить ребенка и даже
выступить в качестве его крестной (сохранились записи болдинского Успенского храма). К
сожалению, мальчик прожил всего 2 месяца и был похоронен в Болдино. Позже Ольга получила
вольную и вышла замуж за дворянина Павла Ключарева, вдовца с маленьким сыном. А Пушкин
спустя несколько лет женился на Наталье Гончаровой.

Впрочем, он еще не раз поинтересовался, как живется его прежней возлюбленной, и
получил 15 марта 1832 года ответ от ее отца: «Дочь только тем несчастлива, что ничего нет…
что было все описано… При должности живут кое-как, а без должности хоть по миру ходи».
Этот завуалированный намек на возможную помощь от поэта возымел действие: Пушкин сразу
повысил жалованье отцу Ольги, чтобы тот мог какие-то крохи пересылать дочери. Но больше
ничего сделать поэт не мог. У него у самого финансовые дела шли, мягко говоря, не очень.

Следы Ольги теряются уже после смерти поэта, и трудно сказать, как сложился ее жиз-
ненный путь, начиная с 1840 года. Последнее упоминание о ней связано с переездом в Петер-
бург. А что дальше? Непонятно. Супруг молодой женщины был совершенно разорен, а еще
частенько прикладывался к бутылке.

Кстати, пушкинисты уверены, что Калашникова – и есть та самая Ольга из донжуанского
списка поэта. В 1829 году он шутки ради решил составить перечень всех дам, которыми когда-
либо увлекался. Этот «реестр» был записан в альбоме Елизаветы Ушаковой, а почти шесть-
десят лет спустя его опубликовали2. Донжуанский список включает в себя два столбца имен
(без фамилий или титулов), и вот во втором, пятнадцатой по счету, была обозначена Ольга.

Александр Сергеевич не был единственным помещиком, кто так милостиво обошелся
со своей низкородной пассией. Как и Ольга Калашникова, крепостная возлюбленная ярослав-
ского помещика Панова тоже обрела свободу. Но Петр Федорович был готов жениться на
девушке (ее имени история, к сожалению, не сохранила), а когда у нее родился сын Петр, объ-
явил его своим законным наследником. У самого Панова была только одна дочь, Феофания, к
тому времени – вдова с маленьким ребенком.

Признанная красавица, Феофания Мыльникова переехала к родителям, как только опла-
кала мужа. Супруг почти не оставил ей имущества, и положение молодой женщины было отча-
янным. Но в доме ее детства находиться теперь было невыносимо: мать повредилась рассудком
и буквально изводила Петра Федоровича и Феофанию капризами и приступами раздражения.
Помучившись с год, выждав срок траура, вдова поспешила под венец во второй раз, с небога-
тым соседом Гавриилом Шестаковым.

2 Список был предан огласке в «Альбоме Пушкинской выставки 1880 года». М., 1887, табл. 4, 5, 6, после стр. 116. – Прим.
авт.
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После отъезда дочери Панов оформил вольную для возлюбленной (ему удавалось ее
скрывать до поры до времени), дал свободу и всей ее немаленькой семье, а еще купил для
них дом в Ярославле и небольшую гостиницу. Отныне крестьянка поднялась вверх по соци-
альной лестнице, заняв место среди уважаемых мещан. На такой уже можно было жениться:
не зазорно. Да и после скорой смерти жены для Панова не было никаких препятствий осуще-
ствить свой замысел… Но неожиданно вмешался новый зять.

Разговор между родственниками проходил на повышенных тонах. Сам без гроша за
душой, Шестаков заявил претензии от имени жены. Феофания-де имеет все права на наслед-
ство Пановых (а оно было немалым) и категорически возражает против «крепостного брата»
Павла. Обмен мнениями зашел так далеко, что зятя выставили вон. Но тот, распаленный
«общением», отправился скандалить в ярославскую гостиницу.

Впоследствии свидетели утверждали, что господин Шестаков вел себя дерзко и нера-
зумно, оскорблял родных молодой женщины, на которой собрался жениться Петр Федорович,
затем истребовал для себя кофе, выпил его и вскоре ушел. Инцидент можно было бы считать
исчерпанным, кабы не одно но. К вечеру Гавриилу Шестакову стало плохо, вызванный врач
облегчить его страданий не смог, а наутро мужчина скончался. Заламывая руки, Феофания
пошла к отцу. В округе шептались, что скандалиста отравили, но никаких обвинений владель-
цам гостиницы предъявлено не было. И здесь наверняка постарался помещик Панов.

Вероятнее всего, он действительно женился на бывшей крепостной крестьянке. Дело в
том, что Павел получил права законного наследника (а бастард не смог бы на это претендо-
вать), помещик дал ему достойное образование и, как говорится, вывел в люди. Только наука
впрок не пошла: молодой Панов запомнился в губернии отнюдь не своей образованностью
или прекрасными душевными качествами. Сам уже будучи взрослым семейным человеком,
он нередко жестоко наказывал своих крепостных. В 1831 году на него была даже составлена
жалоба дворни, и годом позже, после всех разбирательств, ее посчитали справедливой.

Весной 1825 года помещик Иван Андреевич Якушкин решил жениться. Его избранницей
стала… красивая молодая крепостная Прасковья Фалеева. Округа ахала, причитала и сплет-
ничала: самому жениху-то восьмой десяток пошел. Никак умом повредился? Где это видано,
чтобы дворовых в барскую опочивальню приводить… Только если на время. Соседи шушука-
лись, как Прасковье повезло с барином, а тот считал, что удача улыбнулась как раз ему. Да,
помещику принадлежали конный и кирпичный заводы, маслобойня и мельница, немалые уго-
дья и большой барский дом в Малоархангельском уезде, но Якушкин долгие и долгие годы жил
совершенно один. С личной жизнью не задалось. Да ему и некогда было!

В юности Ивана Андреевича определили на гвардейскую службу: смоленский дворянин,
хорошего рода. Прослужить вышло недолго: в 1781 году Якушкин заболел и ходатайствовал
перед императрицей об отставке. В 26 лет, в звании подпоручика, он уехал в село Сабурово.
Отныне жизнь его принадлежала поместью.

Он любил свое хозяйство и заботился о нем неустанно. Заводы работали, множились
хозяйственные постройки. Якушкин быстро убедился, что даже старая каменоломня может
приносить доход. Когда-то, еще при его дедах, графы Каменские брали у Якушкиных материал
для возведения большой крепостной стены. Такова была графская прихоть: выстроить не хуже,
чем Московский Кремль! Иван Андреевич каменоломню возродил, брал за материал недорого,
работал честно.

«Завидный жених!» – вздыхали соседи с дочками на выданье. Любая пошла бы за него,
но только Якушкин на женщин не смотрел. И не хворый, и явно не промах по любовной части
(болтали, что в Петербурге был у него роман с одной из фрейлин императрицы), да только
ему… было некогда. Время шло, утекало сквозь пальцы, а он его не замечал. Сам старился, и
друг юных лет, Чиркин, уже обзавелся седой бородой. Говорил ему: ты бы, брат, остепенился.
Неловко и странно без детей. И хозяйство какое!
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Только когда годы взяли свое, Иван Андреевич вдруг притормозил. Задумался. По утрам
уже и вставать получается не так резво, а дел невпроворот. Были бы сыновья – подсобили.
Хочется ввечеру душу излить кому, и опять – кто послушает? Дворня на то и есть дворня. Будет
улыбаться и кивать, да что они понимают! И веры им никакой. Одиночество пробирало не
хуже мороза. Вот тогда Иван Андреевич ее и заприметил. Прасковью, пятнадцати лет. Девица
была, что кровь с молоком. А еще услужливая, бойкая, расторопная. Такая с любым делом
справится. Просто отрада для старого помещика.

Дворовая девка интерес барина разделила. Приголубила Ивана Андреевича. А что? Ста-
рик добрый, ласковый. Понятливый. Говорили они на одном языке, друг друга понимали
отлично. За годы ведения хозяйства помещик Якушкин так сблизился с крестьянами, что и
шутить умел, как они, и тонкости их быта знал. Родные тоже говорили девке: счастье твое,
Прасковьюшка.

Мать слезы лила, а она не понимала – почему? Хороший же мужик. Ну староват немного.
Так ведь не в этом счастье. Дворовый раз ухватит ее за косу и ну целоваться. А ей противно.
Не любила Прасковья грубого обхождения. Так что с помещиком Якушкиным они поладили.
Вскоре стало понятно, что родит она к сенокосу ребеночка. И появился на свет первенец, да в
барском доме, сразу с нянькой и собственной детской. Вот уж повезло кровиночке!

Якушкин и сам прослезился. Виданое ли дело – под конец жизни такое счастье! Сыну
сам придумал имя, всем дворовым выдал по рублю. Прасковья от материнства еще подобрела,
стала статной, ладной, не девица – а видная молодая женщина. Разве что крепостная. Впрочем,
в имении Якушкина об этом уже не вспоминали, и жила Прасковья в доме с названым мужем
и ребенком.
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