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Аннотация
Сколько стоил крепостной? Имел ли он право жениться или

на это требовалось одобрение хозяина? Все ли крепостные были
безграмотны?

Автор популярного блога на Дзене Ника Марш дает ответы на
эти и многие другие вопросы о крепостном праве в России.

В этой книге вы не найдете анализа сухих исторических
фактов. Ника Марш – мастер сторителлинга. Каждый факт
или явление она сопровождает яркими, интересными, иногда
трагическими, а нередко – смешными историями людей.
Постепенно в этом калейдоскопе чужих историй читатель



 
 
 

начинает видеть вполне логичный орнамент, а затем понимает,
что жизнь крепостных в России прошлого имеет намного больше
общего с сегодняшним днем, чем хотелось бы…
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Пролог

 
Почти двести лет в России существовал порядок, при ко-

тором одни могли с абсолютной легкостью распоряжаться
другими. Люди жили бок о бок, но при этом находились
словно на разных планетах. Полное бесправие крепостных
и безграничная воля помещиков породили столько сюжетов,
каких не сыскать ни в одном романе или сериале.

Это были крепкие узы. Настолько, что разорвать их не по-
лучалось много десятков лет. Пытался браться за это Павел
I и его сын Александр I, размышлял над этим Николай I, и
лишь Александр  II решился поменять устоявшийся уклад.
Современники не оценили: в 1881 году царя-освободителя
убили народовольцы.

Крепостное право обросло мифами и множеством домыс-
лов. Им до сих пор стыдят друг друга современники. А кто-
то радостно сообщает: «А у нас его не было!» «Да такого во-
обще нигде не было!» – отвечают другие.

Эту страницу истории нужно изучать хотя бы потому, что
она затрагивает каждого из нас. Мы все – потомки хозяев
или угнетенных, причастных или наблюдавших со стороны.
За цифрами, обозначающими число крепостных, миллионы
судеб. Некоторые из них сложились ярко, необычно. Другие
канули в безвестность, уморенные Салтычихой, отправлен-
ные в солдаты, сгинувшие в петербургских борделях или на



 
 
 

дальних рубежах империи.
Но история крепостного права соткана не только из слез.

В ней есть место уму и таланту, везению и гордости, любви
и преданности. Эта книга в первую очередь о людях. И о тех
крепких узах, которые связывали помещика и крепостного.



 
 
 

 
Глава 1

Крепостная любовь
 

В России начала XIX века никто особенно не удивлял-
ся, если владелец усадьбы уделял внимание яркой крепост-
ной девушке. Даже у «солнца русской поэзии», Александра
Сергеевича Пушкина, случился роман с дочерью крестьяни-
на Калашникова, Ольгой. Об этом романе известно меньше,
чем об увлечении поэта Анной Олениной или Елизаветой
Воронцовой, но девушка явно оставила след в его душе.

Ольга попала в семью Пушкиных в девять лет. Сначала
все Калашниковы служили Петру Абрамовичу Ганнибалу,
которому Александр Сергеевич доводился внучатым пле-
мянником. В имении Петровское, где они обитали, уклад
жизни был незатейлив: отец Ольги играл барину на гуслях,
а еще умел делать сладкие домашние настойки из ягод. Тем-
но-красные, немного тягучие, они подавались студеными ве-
черами, чтобы напомнить о лете, чуть-чуть согреться. Но
в 1806 году гусляра забрали в соседнее Михайловское, по-
могать Надежде Осиповне Пушкиной, и вскоре Михайло Ка-
лашников дослужился у нее до управляющего. Семью разде-
лили: Калашников хотя и жил довольно близко, но все же от-
дельно от жены и детей, оставшихся в Петровском. Но кому
было дело до предпочтений какой-то крестьянской семьи? О



 
 
 

таких вещах не задумывались. Это ведь имущество! (Пусть
и живое.) Но в 1814 году Ольгу приписали в «сенные девки»
у Пушкиных. С тех пор у девочки появились новые обязан-
ности: вышивать, прясть и шить по мерке. Тонкие пальчики
юной работницы справлялись ловко, и Арина Родионовна,
которой поручили присматривать за ней, почти всегда была
ею довольна.

Учеба, потом придворная жизнь – Александр Пушкин мог
не скоро еще показаться дома. Но в июле 1824 его наказали,
предписав отправиться в материнское имение до дальней-
ших распоряжений. В том злополучном 1824 году поэт отли-
чился дважды. В то время он служил в Одессе, под руковод-
ством графа Михаила Воронцова. Начальству Пушкин от-
кровенно не нравился: не выказывал большого рвения к сво-
ему делу, зато обожал строить глазки графской жене, Ели-
завете Ксаверьевне. Но точкой кипения стала поездка Алек-
сандра Сергеевича по Херсонской губернии. Ему следовало
составить отчет о последствиях нашествия саранчи, букваль-
но сожравшей все посевы. И с задачей Пушкин справился
феноменально. Бумага, поданная им, была предельно крас-
норечива:

Саранча:
23 мая – летела, летела,
24 мая – и села
25 мая – сидела, сидела
26 мая – все съела



 
 
 

27 мая – и вновь улетела.

Это выглядело откровенным издевательством, и Ворон-
цов не просто гневался. Он орал и требовал от Пушкина объ-
яснений. Полемика затянулась, поэт признавать неправоту
не спешил. Дело принимало нехороший оборот.

Напрасно друг Вяземский умолял Пушкина быть осто-
рожнее и сдерживать порывы. Какое там! Из-под пера лете-
ли злые строки о Воронцове:

Полу-милорд, полу-купец,
Полу-мудрец, полу-невежда,
Полу-подлец, но есть надежда,
Что будет полным наконец.

Пушкин подал в отставку, однако граф опередил его со
своим рапортом высочайшему начальству. И это вышло по-
эту боком. Из столицы последовали вести: извольте быть на-
казанным. Почти «В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов».
Александру Пушкину предписали отправляться в  Михай-
ловское, да поживее.

Отец негодовал и бранил своевольного сына. Опасения
старшего Пушкина были понятны – своим поведением Алек-
сандр ставил под удар не только самого себя. Ни одно се-
мейство в России не хотело испытать гнев императора. Что
это означало для знатной фамилии? Могло быть удаление
от двора, лишение званий или должностей, а как итог – бес-



 
 
 

славное прозябание в провинции. И какие перспективы вда-
ли от Петербурга, от его возможностей? Да еще у небогатого,
пусть и аристократического семейства?

Ссоры в  Михайловском не прекращались, и в  этой до
крайности неприятной обстановке Александр Сергеевич и
заметил крепостную Ольгу. Сердцу было чем утешиться: ей
сравнялось девятнадцать, она оказалась очень миловидна, и
только присутствие родителей мешало Пушкину приступить
к решительным действиям.

Ухаживание за крепостной – было ли оно? Возможно,
поэт говорил девушке какие-то приятные вещи, побаловал
небольшим подарком. Но отношения начались позже, ближе
к зиме, когда из Михайловского уехали почти все Пушкины.

Сначала Александру было невообразимо тоскливо. «Бе-
шенство скуки пожирает мое глупое существование», – пи-
сал он. Потом тональность писем к друзьям поменялась,
Пушкин почти привык к изгнанию и даже начал входить во
вкус этого нового распорядка жизни:

«Вечером слушаю сказки и вознаграждаю тем
недостатки… своего воспитания. Что за прелесть эти
сказки!»

Впоследствии много станут говорить, что ему помогла по-
эзия, что его окрылили музы… Но были и другие момен-
ты, которые скрашивали существование Пушкина: его связь
с Ольгой Калашниковой.

Между Петербургом и Михайловским постоянно велась



 
 
 

оживленная переписка. Своему лицейскому другу Ивану
Пущину (поэт вообще любил поделиться любовными похож-
дениями) Пушкин рассказал о крепостной почти сразу. По
крайней мере, побывав в Михайловском в начале 1825 года,
Пущин оставил красноречивую запись в своем дневнике:

«Я тотчас заметил… фигурку, резко
отличавшуюся от других, не сообщая… Пушкину моих
заключений… Впрочем, он тотчас прозрел шаловливую
мою мысль, улыбнулся значительно».

Роман поэта с крепостной продолжался примерно полто-
ра года – все то время, что Пушкин провел в Михайловском.
Женат в ту пору он не был, и связь с крестьянкой счита-
лась настолько обыденным явлением, что не вызывала удив-
ления. Но 1 июля 1826-го Ольга Калашникова родила сы-
на, названного Павлом и крещенного четырьмя днями позже
(в XIX веке обряд крещения нередко проводился почти сра-
зу после рождения дитя). Имя Пушкина ни в одной метрике
упомянуто не было1. Каким же образом стало известно, что
это именно его ребенок? Дело в том, что сохранились письма
к князю Петру Вяземскому, где Пушкин прямо просил друга
поучаствовать в судьбе и Ольги, и младенца:

«Письмо это тебе вручит очень милая и добрая
девушка, которую один из твоих друзей неосторожно

1  При крещении незаконнорожденных детей часто указывали только имена
крестных, не уточняя, кто является родителями ребенка. Таким образом, Ольга
стала одновременно матерью и крестной сына. – Прим. авт.



 
 
 

обрюхатил. Полагаюсь на твое человеколюбие и
дружбу. Приюти ее в  Москве и дай ей денег, сколько
понадобится, а потом отправь в  Болдино (мою
вотчину, где водятся курицы, петухи и медведи). Ты
видишь, что тут есть о чем написать целое послание
во вкусе Жуковского о попе; но потомству не нужно
знать о наших человеколюбивых подвигах. При сем с
отеческой нежностью прошу тебя позаботиться о
будущем малютке. Отсылать его в воспитательный
дом мне не хочется, а нельзя ли его покамест отдать в
какую-нибудь деревню, хоть в Остафьево. Милый мой,
мне совестно, ей-Богу… но тут уж не до со- вести».

«Обрюхатил», «мне совестно» – слова, далекие от любви.
Но мог ли поэт, воспитанный настоящим дворянином, бы-
вавший при дворе, близко знакомый со множеством высо-
копоставленных особ, всерьез увлечься обычной дворовой
девкой? Конечно, нет. Ольга стала прекрасным времяпре-
провождением, но не более того. К тому же осенью 1826 го-
да Пушкин начал строить матримониальные планы. Встре-
тив в Москве свою дальнюю родственницу, Софью Пушки-
ну, очень уж поэт старался ей понравиться. Однако девушка
предпочла другого – уже в декабре была помолвлена с дру-
гим.

Судьба же крепостной Ольги не совсем обычна: ей поз-
волили оставить ребенка и даже выступить в качестве его
крестной (сохранились записи болдинского Успенского хра-
ма). К сожалению, мальчик прожил всего 2 месяца и был по-



 
 
 

хоронен в Болдино. Позже Ольга получила вольную и вышла
замуж за дворянина Павла Ключарева, вдовца с маленьким
сыном. А Пушкин спустя несколько лет женился на Наталье
Гончаровой.

Впрочем, он еще не раз поинтересовался, как живется его
прежней возлюбленной, и получил 15 марта 1832 года ответ
от ее отца: «Дочь только тем несчастлива, что ничего нет…
что было все описано… При должности живут кое-как, а без
должности хоть по миру ходи». Этот завуалированный намек
на возможную помощь от поэта возымел действие: Пушкин
сразу повысил жалованье отцу Ольги, чтобы тот мог какие-то
крохи пересылать дочери. Но больше ничего сделать поэт не
мог. У него у самого финансовые дела шли, мягко говоря,
не очень.

Следы Ольги теряются уже после смерти поэта, и трудно
сказать, как сложился ее жизненный путь, начиная с 1840 го-
да. Последнее упоминание о ней связано с переездом в Пе-
тербург. А что дальше? Непонятно. Супруг молодой женщи-
ны был совершенно разорен, а еще частенько прикладывал-
ся к бутылке.

Кстати, пушкинисты уверены, что Калашникова – и есть
та самая Ольга из донжуанского списка поэта. В 1829 году
он шутки ради решил составить перечень всех дам, которы-
ми когда-либо увлекался. Этот «реестр» был записан в аль-
боме Елизаветы Ушаковой, а почти шестьдесят лет спустя



 
 
 

его опубликовали2. Донжуанский список включает в себя два
столбца имен (без фамилий или титулов), и вот во втором,
пятнадцатой по счету, была обозначена Ольга.

Александр Сергеевич не был единственным помещиком,
кто так милостиво обошелся со своей низкородной пассией.
Как и Ольга Калашникова, крепостная возлюбленная яро-
славского помещика Панова тоже обрела свободу. Но Петр
Федорович был готов жениться на девушке (ее имени исто-
рия, к сожалению, не сохранила), а когда у нее родился сын
Петр, объявил его своим законным наследником. У самого
Панова была только одна дочь, Феофания, к тому времени –
вдова с маленьким ребенком.

Признанная красавица, Феофания Мыльникова перееха-
ла к родителям, как только оплакала мужа. Супруг почти не
оставил ей имущества, и положение молодой женщины бы-
ло отчаянным. Но в доме ее детства находиться теперь было
невыносимо: мать повредилась рассудком и буквально изво-
дила Петра Федоровича и Феофанию капризами и приступа-
ми раздражения. Помучившись с год, выждав срок траура,
вдова поспешила под венец во второй раз, с небогатым сосе-
дом Гавриилом Шестаковым.

После отъезда дочери Панов оформил вольную для воз-
любленной (ему удавалось ее скрывать до поры до времени),
дал свободу и всей ее немаленькой семье, а еще купил для

2 Список был предан огласке в «Альбоме Пушкинской выставки 1880 года».
М., 1887, табл. 4, 5, 6, после стр. 116. – Прим. авт.



 
 
 

них дом в Ярославле и небольшую гостиницу. Отныне кре-
стьянка поднялась вверх по социальной лестнице, заняв ме-
сто среди уважаемых мещан. На такой уже можно было же-
ниться: не зазорно. Да и после скорой смерти жены для Па-
нова не было никаких препятствий осуществить свой замы-
сел… Но неожиданно вмешался новый зять.

Разговор между родственниками проходил на повышен-
ных тонах. Сам без гроша за душой, Шестаков заявил пре-
тензии от имени жены. Феофания-де имеет все права на на-
следство Пановых (а оно было немалым) и категорически
возражает против «крепостного брата» Павла. Обмен мне-
ниями зашел так далеко, что зятя выставили вон. Но тот, рас-
паленный «общением», отправился скандалить в ярослав-
скую гостиницу.

Впоследствии свидетели утверждали, что господин Ше-
стаков вел себя дерзко и неразумно, оскорблял родных мо-
лодой женщины, на которой собрался жениться Петр Федо-
рович, затем истребовал для себя кофе, выпил его и вскоре
ушел. Инцидент можно было бы считать исчерпанным, ка-
бы не одно но. К вечеру Гавриилу Шестакову стало плохо,
вызванный врач облегчить его страданий не смог, а наутро
мужчина скончался. Заламывая руки, Феофания пошла к от-
цу. В округе шептались, что скандалиста отравили, но ника-
ких обвинений владельцам гостиницы предъявлено не было.
И здесь наверняка постарался помещик Панов.

Вероятнее всего, он действительно женился на бывшей



 
 
 

крепостной крестьянке. Дело в том, что Павел получил пра-
ва законного наследника (а бастард не смог бы на это пре-
тендовать), помещик дал ему достойное образование и, как
говорится, вывел в люди. Только наука впрок не пошла: мо-
лодой Панов запомнился в губернии отнюдь не своей обра-
зованностью или прекрасными душевными качествами. Сам
уже будучи взрослым семейным человеком, он нередко же-
стоко наказывал своих крепостных. В 1831 году на него была
даже составлена жалоба дворни, и годом позже, после всех
разбирательств, ее посчитали справедливой.

Весной 1825 года помещик Иван Андреевич Якушкин ре-
шил жениться. Его избранницей стала… красивая молодая
крепостная Прасковья Фалеева. Округа ахала, причитала и
сплетничала: самому жениху-то восьмой десяток пошел. Ни-
как умом повредился? Где это видано, чтобы дворовых в
барскую опочивальню приводить… Только если на время.
Соседи шушукались, как Прасковье повезло с барином, а
тот считал, что удача улыбнулась как раз ему. Да, помещику
принадлежали конный и кирпичный заводы, маслобойня и
мельница, немалые угодья и большой барский дом в Мало-
архангельском уезде, но Якушкин долгие и долгие годы жил
совершенно один. С личной жизнью не задалось. Да ему и
некогда было!

В юности Ивана Андреевича определили на гвардейскую
службу: смоленский дворянин, хорошего рода. Прослужить
вышло недолго: в 1781 году Якушкин заболел и ходатайство-



 
 
 

вал перед императрицей об отставке. В 26 лет, в звании под-
поручика, он уехал в село Сабурово. Отныне жизнь его при-
надлежала поместью.

Он любил свое хозяйство и заботился о нем неустан-
но. Заводы работали, множились хозяйственные постройки.
Якушкин быстро убедился, что даже старая каменоломня
может приносить доход. Когда-то, еще при его дедах, гра-
фы Каменские брали у Якушкиных материал для возведения
большой крепостной стены. Такова была графская прихоть:
выстроить не хуже, чем Московский Кремль! Иван Андре-
евич каменоломню возродил, брал за материал недорого, ра-
ботал честно.

«Завидный жених!» – вздыхали соседи с дочками на вы-
данье. Любая пошла бы за него, но только Якушкин на жен-
щин не смотрел. И не хворый, и явно не промах по любов-
ной части (болтали, что в Петербурге был у него роман с од-
ной из фрейлин императрицы), да только ему… было неко-
гда. Время шло, утекало сквозь пальцы, а он его не замечал.
Сам старился, и друг юных лет, Чиркин, уже обзавелся седой
бородой. Говорил ему: ты бы, брат, остепенился. Неловко и
странно без детей. И хозяйство какое!

Только когда годы взяли свое, Иван Андреевич вдруг при-
тормозил. Задумался. По утрам уже и вставать получается
не так резво, а дел невпроворот. Были бы сыновья – подсо-
били. Хочется ввечеру душу излить кому, и опять – кто по-
слушает? Дворня на то и есть дворня. Будет улыбаться и ки-



 
 
 

вать, да что они понимают! И веры им никакой. Одиночество
пробирало не хуже мороза. Вот тогда Иван Андреевич ее и
заприметил. Прасковью, пятнадцати лет. Девица была, что
кровь с молоком. А еще услужливая, бойкая, расторопная.
Такая с любым делом справится. Просто отрада для старого
помещика.

Дворовая девка интерес барина разделила. Приголубила
Ивана Андреевича. А что? Старик добрый, ласковый. По-
нятливый. Говорили они на одном языке, друг друга понима-
ли отлично. За годы ведения хозяйства помещик Якушкин
так сблизился с крестьянами, что и шутить умел, как они, и
тонкости их быта знал. Родные тоже говорили девке: счастье
твое, Прасковьюшка.

Мать слезы лила, а она не понимала – почему? Хороший
же мужик. Ну староват немного. Так ведь не в этом счастье.
Дворовый раз ухватит ее за косу и ну целоваться. А ей про-
тивно. Не любила Прасковья грубого обхождения. Так что с
помещиком Якушкиным они поладили. Вскоре стало понят-
но, что родит она к сенокосу ребеночка. И появился на свет
первенец, да в барском доме, сразу с нянькой и собственной
детской. Вот уж повезло кровиночке!

Якушкин и сам прослезился. Виданое ли дело – под конец
жизни такое счастье! Сыну сам придумал имя, всем дворо-
вым выдал по рублю. Прасковья от материнства еще подоб-
рела, стала статной, ладной, не девица – а видная молодая
женщина. Разве что крепостная. Впрочем, в имении Якуш-



 
 
 

кина об этом уже не вспоминали, и жила Прасковья в доме
с названым мужем и ребенком.
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