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Наталья Тимошенко

    Костяной ключ

Пролог
1799 год, Словакия
Габор Клинко ненавидел дни, когда шел дождь.
Не потому, что дождь мешал работать. Хотя в его мастерской протекала крыша, и в особенно мокрые дни приходилось переставлять заготовки подальше от того места, где вода просачивалась сквозь старые доски, с этим он давно смирился. Мария ворчала, что он мог бы найти деньги на новую крышу, но ему было некогда.  И не потому, что размокала дорога и заказчики предпочитали пережидать непогоду дома. Заказчики, как назло, находились всегда. Он и предпочел бы, чтобы их было поменьше, но тех с каждым годом становилось все больше. И денег они приносили все больше, поэтому Клинко никому не отказывал. Почти никому.
Он ненавидел дождь за то, что в такую погоду у него начинали ныть старые травмы, а суставы пальцев становились особенно неповоротливыми, словно ночью кто-то заменял их ржавыми железными шарнирами. Клинко уже исполнилось шестьдесят пять, чего он хотел? Так говорила Мария. Жена была младше его на тридцать лет и любила деньги мастера, а не его самого, а потому могла позволить себе такие замечания.
— Проклятая сырость, — ворчал мастер, пытаясь попасть тонким надфилем в крошечную выемку на латунной пластине.
Пластина не желала поддаваться. Клинко прищурился, поднес ее ближе к масляной лампе и выругался уже громче. За последние три дня он успел починить замок на сундуке местного торговца, изготовить два ключа для приходского священника, сделать шкатулку для жены мельника и взяться за заказ, который обещал принести больше денег, чем все предыдущие вместе взятые.
Разумеется, никто из заказчиков не считал, что мастер имеет право на сон, еду и хотя бы час тишины.
Клинко отложил надфиль, потер переносицу и посмотрел на заваленный верстак. Здесь лежали металлические заготовки, инструменты, обрывки чертежей и три незаконченных замка. Под столом громоздились ящики с деталями для шкатулок, на полках стояли банки с гвоздями, винтами и мелкими пружинами. В углу, прикрытый холстиной, ждал своего часа заказ, о котором мастер старался не думать.
Он вообще старался до последнего не думать о заказах, за которые платили слишком хорошо. Обычно это означало, что заказчик либо торопится, либо собирается втянуть мастера в неприятности. Иногда оба варианта совмещались.
Снаружи скрипнула калитка. Ее бы тоже починить, как и крышу, но на свое у Клинко никогда не хватало времени. За свое никто не платит.
Мастер поднял голову, прислушиваясь к шагам. Это была Марта, служанка. Как только у Клинко завелись деньги, Мария заявила, что им непременно нужна служанка, ведь ей одной не справиться с большим домом. А Марта была молчаливой и работящей. Первое устраивало Клинко, второе — его жену.
Дверь приоткрылась, и в мастерскую действительно заглянула Марта — пышная, круглолицая женщина лет сорока. Настолько некрасивая, что не вызывала никакой ревности у Марии. Пожалуй, это было еще более важно, чем ее спорость и любовь к работе. Мария умудрялась ревновать стареющего мужа ко всем, кто носит юбки, а потому лично отвергла кандидатуры трех девиц до Марты.
Марта порой приносила Клинко обед и новости, в которых он, по собственным словам, совершенно не нуждался.
— Пан Клинко?
— Если пришла сказать, что у Новака опять заело дверцу, можешь сразу уходить, — не отрываясь от работы, проворчал Клинко.
— Нет, пан.
— Тогда говори.
Марта переминалась с ноги на ногу, стоя на пороге мастерской, чем почти разозлила Клинко. Неужто пришла его отвлекать?!
— Там человек. Он хочет вас видеть, — наконец произнесла женщина.
— Пусть встанет в очередь.
— Я сказала ему, что вы заняты.
— И правильно сказала.
— Он ответил, что вы его знаете.
Клинко нахмурился. Нет, в такой обстановке работать просто невозможно! Он бросил на верстак надфиль, отодвинул в сторону незаконченный замок.
— Половина города считает, что я обязан знать их в лицо! Кто он?
— Не знаю, — залепетала Марта, будто лично была виновата в том, что некий мужчина докучает хозяину. — Странный он какой-то. Одет прилично, а выглядит так, будто всю ночь провел в канаве. И рука у него... — Она замолчала.
Мастер медленно поднялся из-за верстака.
— Что у него с рукой?
— Перевязана. Я спросила, не позвать ли лекаря, а он посмотрел на меня так, что я больше ничего спрашивать не стала. Вот как вы смотрите! Точно так же.
— Ладно. Пусть входит.
Марта исчезла за дверью. Снова скрипнула калитка, но разглядывать посетителя через небольшое окно Клинко не стал. Много чести!
Вскоре в темном коридоре, ведущем к мастерской, послышались шаги, и на пороге возник мужчина. Он был высок, широкоплеч и, несмотря на промокшую одежду, держался с достоинством человека, привыкшего отдавать распоряжения. Темный плащ потемнел от дождя, сапоги были покрыты грязью, со шляпы, которую он держал в правой руке, капала на пол вода. Лицо его осунулось, под глазами залегли глубокие тени, а щетина делала его старше, чем он, вероятно, был на самом деле. Левую руку он прижимал к груди. От запястья вверх ее туго обматывали бинты, такие же мокрые, как и вся его одежда.
Клинко узнал его не сразу. За последние недели мужчина изменился так сильно, что совсем не походил на того человека, который входил в его дом всего полмесяца назад.
— Вы, — сказал мастер, наконец узнавая. — Я просил вас не возвращаться.
— Помню.
— Тогда у вас были вопросы. Я ответил на них. На этом все закончилось.
— Для вас.
Клинко скривился. Именно таких ответов он и ожидал от этого человека. Еще в прошлый раз понял, что тот не сдастся, но надеялся, что мужчина отправится искать помощи в другом месте.
— Мне нужен ключ, — властно сказал посетитель, подходя ближе.
Клинко с трудом удержался от поклона. Он ведь привык кланяться таким людям, как этот мужчина, заискивать, иногда просить. От таких людей зависел его заработок. Все эти мельники, торговцы — так, для оттачивания мастерства. Такие, как этот мужчина, — вот настоящий источник его дохода.
— Я уже объяснил, что это невозможно, — тем не менее сказал мастер, стоя прямо и глядя посетителю в глаза.
— Вы объяснили, что это трудно, — напомнил мужчина. — Вы сказали, что ее можно запереть в шкатулке.
— Я сказал, что в старых преданиях есть такие истории.
— И для этого нужна шкатулка с особым замком.
— Вы нашли мастера, который изготовит ее?
— Нет.
— Тогда вам не повезло.
Клинко отвернулся и потянулся за тряпкой, чтобы вытереть грязные пальцы. Он надеялся, что гость поймет намек, но мужчина не ушел. Он привык добиваться своего и собирался сделать это сейчас.
— Вы сказали, что ключ должен быть сделан из кости человека, связанного с ней кровью, — продолжил посетитель.
Клинко застыл, так и не взяв в руки тряпку.
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