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Наследница

Глава 1
      
Глава 1. Металлолом
Дизель «Стрижа» Варя узнавала по голосу, как узнают по шагам родного человека на лестнице.
В шесть утра, пока над Окой ещё висел молочный туман и с причала было не разглядеть даже Стрелку, она спустилась в машинное отделение, повернула ключ и замерла, положив ладонь на тёплый кожух. Шестицилиндровый «Шкода-Ланова» шестьдесят восьмого года выпуска сначала кашлянул, как старик спросонья, потом заворчал, потом выровнялся. Варя слушала. Три такта — ровно. Четвёртый — с ленцой, как всегда, потому что форсунка на четвёртом цилиндре дышала на ладан ещё с позапрошлой навигации. Пятый, шестой. Всё как надо.
Она выдохнула, вытерла руки о ветошь и только тогда заметила, что улыбается.
— Ну что, старый, — сказала она дизелю. — Последний раз покажем себя?
Дизель не ответил. Ответил Тимур — сверху, через люк, свесив вниз смуглую голову в вязаной шапке:
— Ты опять с ним разговариваешь. Варь, это клиника. Я серьёзно, у меня тётка в Кстове так начинала. Сначала с геранью разговаривала, потом с телевизором, а потом её муж ушёл к той, которая разговаривала только с ним.
— Твоя тётка была счастливым человеком, — сказала Варя. — Герань хотя бы не врёт. Кофе есть?
— Есть. Растворимый. Последняя банка. Капитан велел беречь до приезда комиссии, сказал, будем угощать.
— Комиссию? — Варя вылезла по трапу и приняла у него кружку. — Тимур, они едут нас резать. Мы их ещё и кофе поить будем?
— Капитан сказал: «Встречать надо по-людски. Провожать — тоже».
Варя ничего не ответила. Кофе был горький и жидкий, кружка обжигала пальцы. Она стояла на корме и смотрела, как из тумана проступает набережная: краны грузового порта, ржавые борта списанных барж, где-то вдалеке — белые теплоходы «Северцев Речфлота», чистенькие, свежевыкрашенные, с синими полосами по борту и фирменной птицей на трубе.
Птица. Северцев, говорят, сам её нарисовал когда-то — на салфетке, в портовой столовой, когда у него был один буксир и долг в банке. Теперь у него было сто сорок судов, два порта, логистический холдинг и место в каком-то списке «Форбс». Точнее, не у него. Северцев умер в сентябре, об этом писали все нижегородские паблики, а по местному телевидению показывали похороны: чёрные машины, вдова в вуали, белые лилии на гробу. Варя тогда выключила телевизор. Ей было всё равно. Это была чужая жизнь, другая Волга.
А «Стриж» был её Волгой.
Пассажирский теплоход проекта «Москвич», семьдесят первого года постройки. Двадцать восемь метров. Сто пятьдесят посадочных мест, буфет, бархатные диванчики в салоне, медные поручни, которые Пётр Ильич каждую весну заставлял драить до зеркального блеска. «Стриж» сорок лет возил по Оке и Волге школьников на экскурсии, рыбаков на Бор, молодожёнов на прогулку под «Ласковый май». На нём Варя выросла. На нём она в шесть лет впервые разобрала и собрала насос, а в четырнадцать — поругалась с капитаном так, что неделю спала на берегу. На нём умерла её мать.
Не прямо на нём, конечно. В больнице. Но заболела она на нём — так Варе казалось всю жизнь.
Теперь «Стриж» принадлежал «Северцев Речфлоту». Пока что. Три года назад частная компания, которой он принадлежал раньше, обанкротилась, и холдинг скупил её флот за долги. Вместе с флотом скупили и экипаж. Пётр Ильич Лодыгин, капитан. Варвара Лодыгина, механик. Тимур Хасанов, рулевой-моторист. Ещё двое матросов, которых в октябре уже рассчитали.
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