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Варвара Заварзина

Что мне снег, что мне зной

Глава 1
      
В левом кармане потрёпанной куртки торчала бутылка водки, а в правом лежали ключи, зажигалка и помятая пачка сигарет «Ява». Рука неторопливо лезла в карман, доставала одну единицу табачного изделия, фиксировала её во рту с помощью несильного давления зубов и подпаливала краешек зажигалкой, начиная очередное испытание для лёгких. Глаза, в свою очередь, искали место, куда бы можно было приземлиться. Вариантов было немного. Только лавочка возле собственного подъезда, где уже сидела какая-то тёмная фигура. Ноги, ни капельки не подумав, уже шагали туда, игнорируя всякие потуги мозга, которые хотели было стать оформленной мыслью: «Когда на лавке уже кто-то сидит, не очень прилично подсаживаться к нему, вторгаться в чужое пространство». Однако ноги шагали чуть быстрее, чем формулировались мысли.


И вот, наконец, благодаря удивительно слаженной работе всех частей тела, Веня сел рядом с незнакомцем. Тот, в свою очередь, медленно поднял взгляд, как бы задавая немой вопрос: «Уважаемый, неужели вы не подумали о том, что подсаживаться на и без того не просторную лавку, когда там уже кто-то сидит — не очень-то культурно? Вы буквально врываетесь в моё личное пространство!». Озвучив у себя в голове этот укор и никак на него не ответив, Веня наконец услышал его от своего потенциального собеседника вслух. «Э, ты че?» — именно это сочетание слов выражало читаемый в глазах вопрос.


Веня бездумно моргнул пару раз и шмыгнул носом.
— Вот видите? Сначала надо думать, а потом делать... Теперь неловко... Он на меня смотрит, я на него смотрю... А делать-то что? За территорию теперь драться придётся, или как? Вот и я не знаю... надо думать...
— Сигарету будешь? — не успев сообразить ничего лучше, выдал Веня.
— Эту? — мужчина указал взглядом на сигарету, которая была в зубах у Вени.
— Нет, не эту, новую. Эта моя.
Мужчина немного помолчал, должно быть обдумывая очередной экзистенциальный вопрос, и кивнул, соглашаясь на сигарету. Через минуту оба человека на лавочке курили. Неловкости стало чуть меньше, но всё равно ещё хотелось как-то разрядить обстановку.
— А ты это... чего тут сидишь? Холодно ж на улице, — немного поёжившись, сказал Веня, смотря куда-то в пол.
— Меня с завода попёрли, сижу теперь вот...
— А чего домой не пойдёшь? К жене? — Веня сразу же приметил кольцо на безымянном пальце незнакомца. Золотое... В ломбарде за такое можно было бы получить рублей... Так ладно, не его это дело, деньги чужие считать.
— Ушла она. Безработный ей не нужен, понятное дело.
— И из-за чего всё это?
— Ал-ко-го-лизм, — проговорил по слогам заветное слово мужчина.
— Понятно, понятно... ну, я с таким не сталкивался, — пожал плечами Веня. — Так, всё. Я окончательно замёрз.
Собеседник неспеша повернул голову на Веню, взгляд невольно приковала бутылка, торчащая из левого кармана. В голове повторилась фраза «я с таким не сталкивался», всё вдруг стало как в тумане, совсем ничего не понятно.
— Ну? Чего завис? Ты слышишь, я спрашиваю, пить мы идём? Иначе я один уйду, потому что я продрог тут с тобой, вон, у меня уже руки от холода трясутся...еще со вчерашнего дня.


Зимой всегда темнеет быстро. К счастью экономной Венечкиной души, ровно на уровне его кухонного окна стоял уличный фонарь, яркий такой. Светил он по ощущениям не на улицу, а прямо в квартиру. Выглядела она, кстати, до невозможности стереотипно: где-то у потолка отклеивались обои, между ванной и кухней было окошко, а самый громкий звук в квартире издавал холодильник. Одно только было необычно — глобус. Чистый, как будто совсем новый, он стоял на подоконнике в полном одиночестве.
— А эт тебе зачем...? — смотря на синий шар, спросил мужчина и сел на предложенную ему табуретку.
— Чтобы выбирать, где отпуск проводить. Вот бывал на днях в Лондоне, не понравилось, уж больно дождливо... ещё в Миссисипи был.
— Так это ж река...
— Ну река и река, что с того. Хватит меня расспрашивать.


Усевшись на единственную оставшуюся свободную табуретку, Веня поставил на стол то, ради чего мы все здесь и собрались. Водка. «Сибирская». Стоит мало, пьётся много. Никакой связи между этими критериями, как опытным путём выяснил Веня, нет, поэтому зачем тратить лишние копейки на что-то подороже, если ровно через такое же время оно будет выпито, а эффект останется тем же?
Первой паре рюмок абсолютно быстро было найдено применение. Оба точно и безошибочно знали, что делать с эдакой микстурой. Да и дальше тоже вопросов не возникало, инструкция не требовалась.


Во время очередной дозаправки стеклянных проводников спиртного Веня обратил внимание на этикетку на бутылке. «Сибириум».
— Ты видал? Мы что пьём-то вообще? Я-то думал, это «Сибирская»... а это вон... — он показал бутылку коллеге по рюмкам.
— Это у них ребрендинг, значит, произошёл... — вздохнул мужчина. — Знаешь слово такое?
— Естественно знаю. Просто забыл.
После незамысловатого объяснения Веня с полными понимания глазами кивнул и снова разлил спиртное по рюмкам.
— Нет, я вот одного не понимаю. Ты говоришь, что у тебя алкоголизм, так? Ну это когда бесцельно напиваешься, правильно? — собеседник кивал. — Ну тогда в чём проблема всегда эту цель-то находить? Вот ты сейчас что? Ты только укрепляешь алкоголизм в себе, потому что бесцельно пьёшь.
— А ты?
— А я разве без цели? — искренне удивился Веня, этот вопрос можно было даже посчитать оскорблением. — Я вообще-то тебя тут спасаю. Компанию, понимаешь, составляю, чтобы ты там один на улице не мёрз. Разве это можно назвать «бесцельным» выпиванием?
— Получается, нет...
— А вот ты да, абсолютно бесцельничаешь, отсюда и алкоголизм у тебя, мужик. Вот смотри, если выпивать ради игры, что тогда? Цель поставлена? — кивок. — Поставлена. Значит, не просто так выпивание, а ради чего-то, а, следовательно, и не алкоголизм это. Правильно? — Ещё один кивок, более радостный.
— А игра? — быстро проанализировав последнюю пару часов своего явно бесцельного выпивания и обеспокоившись, спросил мужчина.
— Дай договорить, будет тебе игра. Значит так... — взгляд быстро пробежался по кухне и снова остановился на стеклянной бутылке.  Удивительно притягательный объект. — Называется игра «Сибириум». Кто рюмку выпил, тот и победил. Смотри, оп, — рюмка быстро наполнилась и также быстро опустела. — Я победил.
Точно такое же действие проделал оппонент Вени и спросил:
— Что же, значит, теперь я победил?
— Да, один-один, получается, — кивнул Веня, заулыбавшись.


Игры — они штуки такие... затягивают. При крепком счёте два-два в глазах у собеседника потемнело на пару секунд. При счёте три-три темнело уже и у Вени. Счёт четыре-четыре оказался победным. Оба игрока в нокауте.


Чувствуя неприятный холод, Веня разлепляет глаза, осматриваясь по сторонам. В ушах стоял неприятный звон, заставлявший Веню хмуриться. Сквозь режущий уши звук пробивалось далёкое, до боли знакомое, пионерское: «Что мне снег, что мне зной, что мне дождик проливной...». Рядом по-прежнему находился коллега, явно чем-то напуганный или удивлённый.
— Ты это видел...? — тихо, как будто боясь, что его заметят, спросил мужчина.
— Что видел?
— Мы только что были у тебя дома, а сейчас мы на перроне, ночью, одни...
— А у тебя что, никогда такого не было? Ты всегда просыпался там же, где и пил? — усмехнувшись, сказал Веня и повернулся в сторону платформы, рассматривая её.
Жёлтые фонари освещали перрон лишь местами, лампочки были либо выкручены, либо просто не работали. Вдалеке виднелась какая-то маленькая кабинка, крыша которой уже немного покрылась снегом. Оттуда и слышались магнитофонного качества песни. Оценив обстановку, Веня тяжело вздохнул и начал вполголоса подпевать крайне жизнерадостной песне, которая сейчас была никак не кстати.
— Если с другом вышел в путь... тяжелей дорога...
— Там «веселей» поётся... — ничуть не весело поправил Веню собеседник.
— Мда... нихера это не ребрендинг был, друг, просто палёнка, самая настоящая... доигрались...
— Нет, ты не понимаешь, я точно помню, что пару минут назад сидел у тебя на кухне, я не засыпал, просто закрыл глаза, потом открыл, а мы уже тут.
— Ага, очень хорошо, молодец, — скептично сказал Веня, думая, как из этого места вообще добираться до дома...


Вдалеке послышался гудок поезда и характерное «чух-чух». К мужчинам на платформу, из той самой каморки с музыкой, вышла крупная взрослая женщина в тёплой жилетке и плохом настроении. В руках она держала железнодорожный флажок. Поезд прибыл на станцию, медленно и со скрипом открылись его двери, от перепада температур оттуда повалил пар, но не больше. Никто из вагонов не выходил, даже проводницы.
— Мужчины, чего сидим, посадку совершать планируем или как? — соответствующим недовольным тоном спросила женщина с флажком.
Мужчины переглянулись и снова посмотрели на неё, хором отвечая:
— Нет.
— Билеты у вас, господа, имеются? — получив короткий отрицательный ответ в виде движения головы из стороны в сторону, женщина продолжила: — Ну тогда идите в вагон, у нас только безбилетникам проезд разрешён. По билетам не работаем. Не задерживайте ни меня, ни себя, — сказала женщина и зачем-то помахала флажком кому-то за спиной Вени. Он обернулся, но никого там не увидел.
— Мужчины, я вам повторяю, не задерживайте движение поезда, пройдите и займите свои места, согласно некупленным билетам, — монотонно и нервно повторяла женщина. — И бутылку свою заберите. У нас без своего нельзя.
Опустив взгляд на скамейку, Веня и его коллега обнаружили полную бутылку «Сибириума», ещё не начатую. Веня улыбнулся, взял её и положил в левый карман куртки. Мужчина встал со своего места, отряхнул с плеч накопившийся там снег и подошёл к поезду, встав на одну из двух ступенек, ведущих в тёплый вагон.
— Ну ты чего расселся? Сказали же, быстрее, только нас ждут!
— Никуда я не поеду, мы даже не знаем куда этот поезд!
— А у тебя что, есть что терять? Семья там, дети?
— Нет... никого...
— Ну и че тогда? Поехали, вместе веселее будет! — Веня протянул руку своему новому другу, и тот как-то осторожно подошёл и взялся за неё. — Мужик, тебя как зовут-то хоть?
— Октябрь, — совершенно невозмутимо ответил он, на что услышал звонкий раскат хохота.
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