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Аннотация
В небольшом английском городке Иствуд все знают друг

друга. Здесь помнят старые обиды, хранят семейные тайны и
предпочитают не задавать лишних вопросов.

Двадцать лет назад бесследно исчезла молодая девушка по
имени Кэтрин Блейк. Большинство жителей уверены, что она
просто покинула город, мечтая о новой жизни в Италии, но
прошлое не всегда остаётся в прошлом.

Когда уважаемый житель Иствуда – Эдвард Моррисон
погибает при загадочных обстоятельствах, старые секреты
начинают всплывать на поверхность. Под подозрением
оказываются люди, которые, казалось бы, давно привыкли
доверять друг другу. У каждого своя версия событий, свои
причины молчать и свои воспоминания о Кэтрин.

Расследование возглавляет инспектор Маттео Риччи. Чем
глубже он погружается в историю города, тем очевиднее
становится: кто-то очень постарался, чтобы правда никогда не
вышла наружу.

Но в Иствуде у каждой истории есть своя версия и не всякому
рассказчику стоит доверять.
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Ася Столярова
Все помнят Кэтрин

 
Глава 1. Обыкновенное утро

 
Иствуд, 14 октября
В Иствуде октябрь всегда наступал как-то незаметно. Ещё

вчера на главной улице можно было встретить людей в лёг-
ких пальто, а сегодня они уже торопливо застёгивали ворот-
ники, прятали руки в карманы и с недовольством погляды-
вали на небо.

Город вообще не слишком любил перемены. Здесь пред-
почитали, чтобы булочник открывал свою лавку ровно в по-
ловине восьмого, почтальон проходил по одному и тому же
маршруту, а колокола старой церкви отбивали часы с точно-
стью, которой позавидовали бы швейцарские часовщики.

В Иствуде даже сплетни распространялись по расписа-
нию.

Впрочем, это нисколько не мешало местным жителям об-
суждать их с таким энтузиазмом, словно от своевременного
обмена новостями зависело благополучие всего королевства.

Особенно это касалось семьи Моррисон.
Эдвард Моррисон был человеком известным. Не знамени-

тым в привычном смысле этого слова, разумеется, но в Ист-



 
 
 

вуде подобного различия практически не существовало. Его
знали в лицо, здоровались с ним на улице, приглашали на
благотворительные вечера и непременно упоминали в разго-
ворах, когда речь заходила о людях, сумевших добиться че-
го-то в жизни.

Ему было пятьдесят восемь лет. Он обладал безупречны-
ми манерами, весьма определёнными взглядами на воспита-
ние молодёжи и совершенно непоколебимой уверенностью в
том, что большинство человеческих проблем можно решить
при помощи дисциплины. По крайней мере, так он утвер-
ждал.

Утро 14 октября началось для него в 06:45.
Эдвард проснулся немногим раньше будильника, как де-

лал практически каждый день на протяжении последних
двадцати лет. Некоторое время он лежал неподвижно, при-
слушиваясь к негромкому шуму дождя за окном, после чего
откинул одеяло и поднялся с кровати.

В спальне было прохладно.
Он подошёл к окну, раздвинул тяжёлые шторы и посмот-

рел на сад.
Сад занимал значительную часть территории поместья. В

центре находился небольшой фонтан, который в это время
года уже не работал, а вдоль каменной дорожки росли ак-
куратно подстриженные кусты самшита. За ними виднелась
старая кованая ограда, отделявшая владения Моррисонов от
соседнего участка.



 
 
 

Эдвард задержал взгляд на нескольких опавших ветках:
садовник снова не выполнил свою работу должным образом.

Эта мысль несколько испортила ему настроение. Он одел-
ся, спустился по широкой лестнице и направился в рабочий
кабинет.

Кабинет был, пожалуй, самой любимой комнатой в доме.
Высокие книжные шкафы занимали почти всю стену, пись-
менный стол из тёмного дерева стоял напротив большого ок-
на, а возле камина располагалось кожаное кресло, в котором
Эдвард обычно читал вечернюю корреспонденцию.

На столе уже лежал раскрытый ежедневник, рядом нахо-
дились очки, несколько документов и серебряная рамка с
фотографией.

Эдвард снял часы, положил их рядом с бумагами и по-
смотрел на циферблат настенных часов.

Семь двадцать.
Он любил начинать работу рано. Считал, что утренние

часы принадлежат исключительно человеку, который умеет
правильно ими распоряжаться.

В семь двадцать пять в дверь постучали.
— Войдите.
В кабинет вошла Клара Уитмор.
Кларе было тридцать четыре года. Последние семь лет она

работала личной помощницей Эдварда и за это время научи-
лась понимать его настроение по выражению лица, интона-
ции и даже тому, с какой силой он закрывал ежедневник.



 
 
 

В руках она держала поднос с кофейником, фарфоровой
чашкой и небольшим блюдцем:

— Доброе утро, мистер Моррисон.
— Доброе утро, Клара.
Она поставила поднос на стол.
— Кофе без сахара. Как Вы любите.
— Рад, что в этом мире ещё существуют вещи, на которые

можно положиться.
— Надеюсь, вы говорите о кофе.
— Исключительно.
Клара едва заметно улыбнулась и достала из папки

несколько листов.
— У вас сегодня довольно насыщенный день. В девять ча-

сов встреча с мистером Харрисом, в одиннадцать вам долж-
ны позвонить из благотворительного фонда. На половину
первого назначен обед с доктором Беннетом.

При последнем имени Эдвард перестал листать ежеднев-
ник.

— Доктор Беннет подтвердил встречу?
— Вчера вечером. Я отправляла ему напоминание.
— Понятно.
Он взял чашку и сделал небольшой глоток.
Клара тем временем продолжала просматривать записи:
— Ещё пришло письмо. Без обратного адреса.
— От кого?
— Не знаю. Оно было в утренней корреспонденции.



 
 
 

— Оставьте здесь.
Она положила конверт рядом с ежедневником. Эдвард по-

смотрел на него, но открывать не стал:
— Что-нибудь ещё?
— Вы просили напомнить о документах, которые нужно

подписать до конца недели.
— Они у вас?
— Разумеется.
— Тогда оставьте на столе, – Клара положила перед ним

папку.
Некоторое время в кабинете стояла тишина. Слышалось

только, как дождевые капли постукивают по оконному стек-
лу.

— Клара.
— Да, мистер Моррисон?
— Вы давно работаете в Иствуде?
Она на мгновение задумалась.
— Почти всю жизнь. Если не считать университета.
— И вам здесь не скучно?
Клара позволила себе небольшую улыбку.
— А должно быть?
— Не знаю. Иногда мне кажется, что в этом городе люди

знают друг о друге слишком много.
— Возможно, поэтому им никогда не бывает скучно.
Эдвард посмотрел на неё поверх очков.
— Весьма сомнительное преимущество.



 
 
 

— Тем не менее весьма распространённое.
Он усмехнулся.
— Вы сегодня разговорчивы.
— Наверное, это от хорошей погоды.
За окном в этот момент особенно выразительно прогре-

мел гром. Эдвард перевёл взгляд на окно.
— Тогда не представляю, что с вами происходит в плохую.
Клара улыбнулась уже открыто. Она направилась к двери,

но прежде чем выйти, остановилась.
— Ах да. Сегодня утром звонила мисс Элизабет.
Эдвард поставил чашку на блюдце.
— Что ей понадобилось?
— Она спрашивала, будете ли вы дома в воскресенье.
— И что вы ответили?
— Что уточню у вас.
— Правильно. Передайте, что я пока не знаю.
— Хорошо.
— И Клара...
Она обернулась.
— Да?
— Если сегодня кто-нибудь будет спрашивать меня, ска-

жите, что я занят.
— Даже если это доктор Беннет?
Эдвард несколько секунд смотрел на неё.
— Особенно если это доктор Беннет.
Клара кивнула и вышла из кабинета.



 
 
 

Оставшись один, Эдвард некоторое время смотрел на за-
крывшуюся дверь. Затем взял конверт, который всё это вре-
мя лежал возле его ежедневника.

На лицевой стороне не было ни имени отправителя, ни
обратного адреса, только его собственное имя.

Эдвард Моррисон.
Он повертел конверт в руках, после чего положил обратно

на стол.
Кофе постепенно остывал.
В Иствуде продолжался обычный октябрьский дождь. На

главной улице открывалась булочная, почтальон начинал
свой маршрут, а хозяйка цветочного магазина выставляла на
тротуар свежие букеты. Никто из них пока не знал, что со-
всем скоро привычный порядок вещей нарушится.

Впрочем, жители Иствуда вообще редко знали о том, что
происходит за чужими закрытыми дверями и именно поэто-
му так любили заглядывать в чужие окна.



 
 
 

 
Глава 2. Человек,

который многое замечает
 

Иствуд, 14 октября
В Иствуде существовало негласное правило: если ты хо-

чешь узнать последние новости – не покупай газету. Зайди
в кафе Маргарет Уилсон, закажи кофе и сделай вид, что чи-
таешь меню.

К одиннадцати утра ты будешь знать, кто поссорился с же-
ной, чей сын снова задолжал букмекеру, почему миссис Хен-
дерсон перестала здороваться с соседкой и, вероятнее всего,
кто из местных собирается разводиться, причём последние
двое, вероятно, даже не подозревают о своём семейном кри-
зисе.

Маргарет умела собирать сведения с поразительной ско-
ростью. Её кафе было чем-то средним между заведением об-
щественного питания, исповедальней и местным отделени-
ем полиции, только без формы и необходимости соблюдать
конфиденциальность.

Я бывал там почти каждый день.
Не потому, что кофе у Маргарет был особенно хорош. Он

был довольно посредственным, а её пироги временами на-
поминали строительный материал, просто в Иствуде не так
много мест, где можно спокойно посидеть, послушать чужие



 
 
 

разговоры и не объяснять, почему ты всё ещё не женат, не
обзавёлся загородным домом и не научился радоваться жиз-
ни так же искренне, как остальные.

— Вы опять опоздали, – сказала Маргарет, едва я пере-
ступил порог.

— Доброе утро, Маргарет. Рад видеть, что ваша любовь
к гостям не угасает.

— Я говорю серьёзно.
— Это многое объясняет.
Она поставила передо мной чашку кофе.
— Вы сегодня какой-то особенно язвительный.
— А вы сегодня особенно наблюдательны. Боюсь, мы оба

не в духе.
Маргарет фыркнула и вернулась за стойку.
В кафе было довольно людно. У окна сидел мистер Хар-

рис, бывший почтальон, который уже несколько лет не рабо-
тал, но продолжал вести себя так, словно от него зависела
доставка всей корреспонденции графства. За соседним сто-
ликом две пожилые дамы обсуждали чью-то дочь, а у стойки
стоял молодой человек в форме почтовой службы.

Обыкновенное утро.
В Иствуде вообще умели делать обыкновенность почти

священной.
— Слышали про Эдварда Моррисона? — спросила Мар-

гарет, вытирая и без того чистую стойку.
Я поднял глаза от чашки.



 
 
 

— В Иствуде есть человек, про которого я ещё не слышал?
— Не умничайте.
— Тогда продолжайте. Я весь внимание.
Она наклонилась чуть ближе, хотя в этом не было никакой

необходимости. Если бы Маргарет захотела сохранить тайну,
ей пришлось бы сначала перестать быть Маргарет Уилсон.

— Утром у него опять была Клара.
— Удивительное открытие. Его секретарь приходит к

нему на работу, пожалуй, стоит сообщить об этом в Лондон.
— Она выглядела обеспокоенной.
— Возможно, у неё просто плохое утро.
— Она вышла от него раньше обычного.
Я посмотрел на Маргарет поверх чашки.
— И вы, разумеется, засекли время?
— Без десяти восемь.
— Восхитительно. У вас талант, который совершенно

пропадает за приготовлением сэндвичей.
Маргарет не оценила комплимент.
— Я серьёзно. Что-то происходит.
Я промолчал.
Имя Эдварда Моррисона обладало в Иствуде удивитель-

ной способностью менять тон разговора. Стоило кому-ни-
будь произнести его, как люди начинали говорить тише, вни-
мательнее подбирать слова и делать вид, что их интересует
исключительно погода.

Эдвард был человеком, которого здесь уважали. Он по-



 
 
 

жертвовал деньги на восстановление библиотеки, помогал
местной школе, поддерживал благотворительный фонд и ре-
гулярно появлялся на городских мероприятиях. Его фото-
графия украшала несколько газетных вырезок в здании му-
ниципалитета и если бы в Иствуде решили установить па-
мятник общественной добродетели, я бы не удивился, уви-
дев на постаменте его лицо.

Разумеется, памятник получился бы несколько прежде-
временным.

— Кстати, – продолжила Маргарет, – вчера его видели с
доктором Беннетом.

— И что?
— Они разговаривали.
— Маргарет, люди иногда разговаривают – это не пре-

ступление.
— Они спорили.
— Вот это уже серьёзнее. Нужно немедленно вызвать по-

лицию.
— Вы невозможны.
— Мне об этом говорили.
Она выпрямилась и посмотрела в сторону окна.
— Беннет ушёл первым. И, кажется, был очень зол.
Я проследил за её взглядом. На улице, напротив кафе,

остановился знакомый чёрный автомобиль.
Из него вышел Эдвард Моррисон. Он поправил манжету

пальто, закрыл дверцу и направился к входу. Двигался он



 
 
 

неторопливо, с той уверенностью, которая свойственна лю-
дям, привыкшим к тому, что их появление замечают.

Маргарет тут же выпрямилась.
— Доброе утро, Эдвард!
— Маргарет. Как всегда, рад вас видеть.
Он улыбнулся ей, затем поздоровался с мистером Харри-

сом и кивнул двум дамам у окна. Те ответили ему с такой
теплотой, будто он лично спас каждую из них от неминуемой
гибели.

Когда его взгляд остановился на мне, улыбка едва заметно
изменилась.

— Доброе утро, — произнёс он.
— Доброе, Эдвард.
Он снял перчатки.
— Давно вас не видел.
— И всё же Иствуд продолжает вращаться вокруг своей

оси. Приятно, что некоторые вещи остаются неизменными.
— Ваше чувство юмора тоже.
— К счастью, оно не требует ремонта.
Эдвард тихо усмехнулся и заказал чай. Он всегда пил чай

в кафе Маргарет, хотя неоднократно утверждал, что предпо-
читает домашний. По-видимому, даже у самых последова-
тельных людей бывают слабости.

Он сел за столик неподалёку.
— Как поживает ваша работа? – спросил он, разворачивая

салфетку.



 
 
 

— Не жалуюсь. Город предоставляет достаточно матери-
ала.

— Надеюсь, вы не собираетесь снова писать о муници-
пальном совете.

— Если муниципальный совет снова решит потратить
деньги на фонтан, который не работает с прошлого лета, я не
вижу причин лишать читателей этого захватывающего сюже-
та.

— Вы всегда умели находить недостатки там, где другие
видят старания.

— А вы всегда умели находить достоинства там, где дру-
гие предпочитают не задавать вопросов.

На мгновение между нами повисла тишина. Совсем ко-
роткая. Почти незаметная.

Эдвард поднял чашку.
— Надеюсь, вы не изменили своего мнения обо мне.
— Я стараюсь не менять мнения без веских причин.
— Разумный подход.
— Не всегда удобный.
Он посмотрел на меня чуть дольше, чем требовала обыч-

ная беседа, после чего вернулся к чаю.
Возможно, со стороны наш разговор выглядел совершен-

но непримечательным. Два знакомых человека обменялись
любезностями, немного пошутили и занялись своими дела-
ми.

И всё же я заметил, как крепче он сжал ручку чашки.



 
 
 

Я замечал подобные мелочи. Иногда это помогало мне в
работе. Иногда — мешало спать.

— Кстати, Эдвард, – подала голос Маргарет, – как Элиза-
бет? Давно её не видела.

Он поставил чашку на блюдце.
— Благодарю, Маргарет. У неё всё хорошо.
— Она ведь собиралась приехать в воскресенье?
— Насколько мне известно.
— Надеюсь, вы наконец-то проведёте время вместе.
— И я надеюсь.
Он произнёс это совершенно спокойно, но почему-то не

стал развивать тему. Через несколько минут Эдвард распла-
тился и поднялся.

— Рад был вас видеть, – сказал он мне.
— Взаимно.
— Всего доброго.
Он вышел, оставив после себя лёгкий запах дорогого оде-

колона и ощущение, будто в кафе только что закрыли окно
перед грозой.

Маргарет проводила его взглядом.
— Хороший человек, – сказала она.
Я посмотрел на пустой столик.
— Безусловно.
— Вы так говорите, словно сомневаетесь.
— Я говорю так, словно пью кофе.
Маргарет покачала головой.



 
 
 

— Когда-нибудь вы останетесь совсем один со своими
саркастическими замечаниями.

— По крайней мере, мне не придётся делить с кем-нибудь
одеяло.

Она рассмеялась, но я уже не слушал.
На столике Эдварда осталась сложенная салфетка. Марга-

рет подошла, чтобы убрать её, и вдруг остановилась.
— Ах да. Я совсем забыла.
— Это становится вашей отличительной чертой.
— Сегодня утром Клара заходила ко мне.
Я поднял глаза.
— И?
— Спрашивала, не приносили ли сюда письмо для мисте-

ра Моррисона. Она сказала, что оно могло случайно попасть
не по адресу.

Я медленно поставил чашку на блюдце.
— И что вы ответили?
— Что ничего не приносили. А что?
— Ничего. Просто интересно.
— Странно, правда? Письмо без обратного адреса, а по-

том такие поиски.
Я посмотрел на Маргарет и улыбнулся.
— В Иствуде, Маргарет, даже обычный конверт способен

стать поводом для собрания городского совета.
Она снова рассмеялась, я же отвернулся к окну.
На противоположной стороне улицы Эдвард уже садился



 
 
 

в автомобиль, он выглядел так же безупречно, как и всегда.
Спокойный, собранный, уверенный в завтрашнем дне.

Некоторые люди всю жизнь строят вокруг себя крепость
из хорошей репутации, благотворительных взносов и пра-
вильно подобранных слов. И им начинает казаться, что сте-
ны действительно способны защитить от прошлого.

Эдвард Моррисон был одним из таких людей.
А я знал о его крепости немного больше, чем следовало.
Впрочем, в тот день я ещё не собирался рассказывать об

этом.



 
 
 

 
Глава 3. Семь лет без опозданий

 
Иствуд, 14 октября
Клара Уитмор не любила опаздывать.
За семь лет работы на Эдварда Моррисона она опозда-

ла ровно дважды. Первый раз — из-за сломанного автобуса,
второй — из-за сильнейшего снегопада, который на несколь-
ко часов превратил главную улицу Иствуда в нечто среднее
между катком и стихийным бедствием.

Эдвард запомнил оба случая.
Клара подозревала, что он помнил даже цвет её шарфа в

тот снежный день, хотя никогда не спрашивала. У мистера
Моррисона вообще была удивительная способность запоми-
нать вещи, о которых другие люди предпочли бы забыть.

В половине девятого Клара сидела за своим столом в
небольшой комнате рядом с кабинетом Эдварда. Перед ней
лежал ежедневник, открытый на текущей неделе, телефон,
стопка документов и чашка уже остывшего чая. Она сняла
часы с запястья, положила их рядом с ежедневником и по-
тёрла переносицу.

Утро выдалось беспокойным.
Сначала мистер Харрис перенёс встречу, затем из благо-

творительного фонда позвонили повторно, хотя Клара уже
подтвердила их звонок, а после этого пришлось искать доку-
менты, которые Эдвард, по всей видимости, положил в такое



 
 
 

надёжное место, что не мог найти даже сам.
Она привыкла. За семь лет она научилась различать его

настроение по тому, как он закрывал дверь, определять сте-
пень недовольства по паузам между словами и понимать, ко-
гда лучше не задавать вопросов.

Последнее было самым полезным навыком.
В 9:17 зазвонил телефон.
— Приёмная мистера Моррисона, – ответила Клара.
— Клара? Это Элизабет.
Клара выпрямилась.
— Доброе утро, мисс Моррисон.
— Он там?
— Да, сэр Эдвард сейчас у себя.
— Можешь соединить?
Клара посмотрела на внутреннюю линию кабинета. Дверь

была закрыта.
— Разумеется, одну минуту.
Она нажала кнопку и сообщила Эдварду о звонке.
— Кто?
— Мисс Элизабет.
На другом конце провода повисла короткая пауза.
— Скажи, что я занят.
Клара не сразу ответила.
— Она просит всего несколько минут.
— Клара.
Этого было достаточно.



 
 
 

— Конечно, сэр.
Она вернулась к телефону.
— Простите, мисс Моррисон. Сейчас он не может подой-

ти.
— Понятно.
Элизабет помолчала.
— Он всё ещё собирается на воскресный обед?
— Насколько мне известно, да.
— Хорошо. Тогда передай ему, что я приеду.
— Обязательно.
— Спасибо, Клара.
Связь прервалась.
Клара ещё несколько секунд смотрела на телефон, прежде

чем записать в ежедневник: «Элизабет – воскресенье».
Она не знала, почему девушка звонила именно сегодня.

И, если честно, не собиралась выяснять. Это было одним из
негласных правил её работы: не задавать вопросов, на кото-
рые никто не собирался отвечать.

Впрочем, иногда молчание обходилось дороже любого
любопытства.

К одиннадцати часам в доме стало тихо. Мистер Морри-
сон отменил обед с доктором Беннетом, сославшись на сроч-
ные дела. Клара внесла изменения в расписание, позвонила в
ресторан и предупредила водителя, что поездка в центр от-
меняется.

Когда она вошла в кабинет, Эдвард стоял у окна, на столе



 
 
 

лежало то самое письмо, которое она принесла утром. Кон-
верт был вскрыт.

Клара остановилась у двери.
— Вы хотели что-то обсудить, сэр?
Эдвард не обернулся.
— Вы когда-нибудь получали письмо, которое лучше бы-

ло бы не открывать?
Клара посмотрела на конверт.
— Не припомню.
— Вам повезло.
Он наконец повернулся и положил лист обратно на стол.
— Вы знаете, кто его принёс?
— Нет, сэр. Конверт был среди утренней корреспонден-

ции.
— И вы не спрашивали?
— У кого?
Эдвард слегка улыбнулся.
— Справедливое замечание.
Клара подошла к столу, чтобы забрать документы. На

мгновение ей показалось, что он собирается что-то сказать,
но Эдвард лишь перевернул лист текстом вниз.

— Клара, сегодня больше никого ко мне не направляйте.
— Даже мистера Харриса?
— Особенно мистера Харриса.
— Хорошо.
Она уже собиралась выйти, когда он окликнул её:



 
 
 

— И ещё одно.
Клара обернулась.
— Если кто-нибудь будет интересоваться моими делами,

не нужно ничего объяснять. Просто скажите, что я занят.
— Как обычно?
— Именно.
Она кивнула.
У двери Клара задержалась.
— Сэр, вы уверены, что всё в порядке?
Эдвард посмотрел на неё так, словно вопрос оказался

неожиданным.
— Разумеется.
Он произнёс это спокойно, почти ласково и Клара не стала

спорить.
За семь лет она поняла: иногда самое бессмысленное за-

нятие на свете – пытаться убедить Эдварда Моррисона в том,
что он не прав.

В половине первого Клара вышла из дома. Ей нужно бы-
ло зайти в аптеку, забрать заказанные документы и купить
продукты к ужину. День, который с самого утра обещал быть
длинным, наконец начал приобретать очертания обычного
рабочего дня.

На улице было прохладно. Ветер гонял по тротуару сухие
листья, а над крышами домов висело низкое серое небо. У
газетного киоска она встретила Маргарет Уилсон.

— Клара! – позвала та. – Какая приятная неожиданность.



 
 
 

Клара остановилась.
— Добрый день, Маргарет.
— Ты сегодня выглядишь так, будто не спала неделю.
— Всего лишь неудачное утро.
— У Моррисона?
Клара чуть заметно улыбнулась.
— А у кого же ещё?
Маргарет рассмеялась.
— Передай ему, что он всё ещё должен мне ответ.
— Если узнаю, какой именно, обязательно передам.
— Ах, дорогая, он прекрасно знает.
Клара попрощалась и пошла дальше, она не любила разго-

воры о мистере Моррисоне вне работы, не потому, что счита-
ла его безупречным, просто за семь лет она успела убедить-
ся: в Иствуде чужая жизнь никогда не принадлежит только
её владельцу.

Каждый знал о каждом что-нибудь своё и почти никто не
знал всей правды.

Вернувшись домой, Клара сняла пальто, поставила чай-
ник и достала из сумки небольшой блокнот.

В нём не было ничего особенного: несколько телефонных
номеров, напоминания о покупках, адреса и короткие замет-
ки. Она пролистала страницы и остановилась на одной запи-
си.

«Письмо. Проверить».
Клара долго смотрела на эти два слова, затем закрыла



 
 
 

блокнот и убрала его в ящик стола.
В тот день она больше не звонила Эдварду. Он тоже не

звонил ей.
А вечером, когда Иствуд постепенно погрузился в при-

вычную октябрьскую темноту, Клара впервые за долгое вре-
мя подумала, что, возможно, семь лет — слишком большой
срок, чтобы продолжать делать вид, будто ничего не измени-
лось.



 
 
 

 
Глава 4. Люди, которые помнят

 
Иствуд, 14 октября
В Иствуде существовало два способа узнать чужую тайну.
Первый – случайно оказаться рядом, когда её обсуждают.

Второй – зайти к Артуру Беннету и задать правильный во-
прос.

Второй способ, как правило, обходился дороже. Доктор
Беннет не любил праздных разговоров, не терпел любопыт-
ных людей и обладал редким талантом смотреть на собесед-
ника так, словно уже знал, в чём тот собирается солгать.

Когда-то он был одним из самых уважаемых врачей в
округе. Теперь, после выхода на пенсию, его уважали по
привычке, побаивались по характеру и навещали преимуще-
ственно по необходимости.

Я относился к нему с некоторой симпатией, возможно, по-
тому, что он никогда не притворялся человеком приятным.

Его дом стоял на окраине Иствуда, за старой кирпичной
оградой, которую плющ постепенно превращал в часть пей-
зажа. На калитке висела табличка с фамилией, а возле вход-
ной двери стоял аккуратно подстриженный куст, пережив-
ший, судя по всему, не одно поколение хозяев.

Я постучал дважды.
— Открыто! – донеслось изнутри.
Беннет сидел в гостиной с газетой и очками на кончике



 
 
 

носа. Увидев меня, он отложил чтение.
— Вот уж кого не ожидал увидеть.
— Взаимно, доктор.
— Вы пришли по делу или решили испортить мне обед?
— Пока не определился.
— Тогда проходите. Возможно, успеете сделать и то и дру-

гое.
Он указал на кресло напротив. Я сел, оглядел комнату и

заметил на каминной полке несколько фотографий. На од-
ной из них Беннет стоял рядом с Эдвардом Моррисоном, оба
выглядели моложе, оба улыбались, и, что удивительно, ни
один из них не казался человеком, которому хотелось бы ис-
портить другому жизнь.

— Давно не виделись, – заметил я.
— Слава богу.
— Вы всегда так гостеприимны?
— Только с теми, кто приходит без предупреждения.
Я улыбнулся.
— Я слышал, ваша встреча с мистером Моррисоном се-

годня не состоялась.
Беннет снял очки.
— В Иствуде новости распространяются быстрее просту-

ды.
— Зато лечатся хуже.
Он не улыбнулся.
— Эдвард отменил обед.



 
 
 

— По какой причине?
— Спросите у него.
— Я спрашивал. Он был занят.
— Разумеется.
Беннет произнёс это слово с такой интонацией, будто оно

имело несколько неприятных значений. Я перевёл взгляд на
фотографию.

— Вы давно знакомы?
— С Эдвардом? Почти сорок лет.
— И всё это время ладите?
— Не преувеличивайте. Мы никогда особенно не ладили,

просто раньше у нас было больше причин терпеть друг друга.
— А теперь?
Беннет посмотрел на меня.
— Теперь причин стало меньше.
За окном проехала машина. На несколько секунд разго-

вор прервался, и я услышал, как старые часы в углу комнаты
отсчитывают очередную минуту.

— Вы ведь знаете, что он не всегда был таким, – неожи-
данно произнёс Беннет.

— Каким?
— Эдвардом Моррисоном.
— Боюсь, это не самое точное определение.
— Он умел быть другим человеком. Когда-то.
Беннет поднялся, подошёл к камину и поправил рамку с

фотографией.



 
 
 

— Мы все умели, доктор, – сказал я. – Вопрос только в
том, кто из нас сохранил эту способность.

Он повернулся.
— Вы всегда разговариваете загадками?
— Только когда собеседник начинает первым.
Беннет несколько секунд молчал, затем вернулся в кресло.
— Вы интересуетесь Эдвардом не просто так.
Это не было вопросом.
— В Иствуде трудно не интересоваться человеком, о ко-

тором говорят чаще, чем о погоде.
— Погода хотя бы меняется.
Я рассмеялся, но Беннет остался серьёзен.
— Вы знаете, что случилось двадцать лет назад? – спросил

он.
Я не ответил сразу.
— В Иствуде многое случалось двадцать лет назад.
— Кэтрин Блейк.
Имя прозвучало спокойно, почти буднично. Я посмотрел

на него.
— Помню.
— Конечно, помните. Вы ведь тогда тоже жили здесь.
— Здесь все друг друга помнят, доктор. По крайней мере,

утверждают это.
— Она работала в библиотеке, девятнадцать лет, тихая де-

вушка, собиралась уехать, а потом исчезла.
— Насколько я помню, считалось, что она уехала сама.



 
 
 

— Так и записали.
— Вы с этим не согласны?
Беннет поправил очки.
— Я не говорил, что не согласен.
— Но и не сказали, что согласны.
Он посмотрел на фотографию Эдварда.
— Некоторые люди слишком хорошо умеют убеждать

окружающих, что всё уже решено.
Я не стал спрашивать, кого именно он имел в виду, пото-

му, что ответ был очевиден.
— Вы думаете, Моррисон что-то знал?
— Я думаю, что Эдвард всегда знал больше, чем говорил.
— Это обвинение?
— Это наблюдение.
Беннет снова взял газету, но читать не стал.
— Вы пришли сюда поговорить о Кэтрин?
— Я пришёл поговорить об Эдварде.
— Тогда, боюсь, вы выбрали не самый удачный адрес.
— А мне кажется, как раз удачный.
Он медленно поднял на меня глаза.
— Будьте осторожны с тем, что ищете.
Я встал.
— Это совет?
— Считайте как хотите.
У двери я обернулся.
— Доктор, вы ведь не думаете, что Кэтрин Блейк всё ещё



 
 
 

имеет отношение к тому, что происходит сегодня?
Беннет долго смотрел на меня:
— Я думаю, что прошлое редко интересуется нашим раз-

решением вернуться.
На этом разговор закончился, а на обратном пути я зашёл

в библиотеку.
Старое здание стояло на Хай-стрит, между магазином тка-

ней и закрытой уже несколько месяцев кондитерской. Внут-
ри пахло пылью, бумагой и отоплением, которое включали,
кажется, исключительно из уважения к посетителям.

За стойкой сидела миссис Фостер – женщина, способная
по одному взгляду определить, собирается ли человек взять
книгу или просто укрыться от дождя.

— Давно вас не было, – заметила она.
— Скучали?
— Не особенно.
Я положил ладони на стойку.
— Миссис Фостер, вы ведь давно работаете здесь?
— Тридцать два года.
— Значит, помните Кэтрин Блейк?
Её пальцы замерли над журналом выдачи. Совсем нена-

долго, но я заметил.
— Откуда вы вспомнили о ней?
— Разговорился с доктором Беннетом.
— Артуру Беннету стоило бы научиться держать язык за

зубами.



 
 
 

— Полагаете, он слишком разговорчив?
— Я полагаю, что некоторые разговоры лучше оставлять

в прошлом.
Она закрыла журнал.
— Кэтрин была хорошей девушкой. Очень способной. Ча-

сто задерживалась после работы, помогала разбирать старые
архивы, а потом однажды перестала приходить.

— Вы были близки?
— Нет, но я её помню.
— И что вы помните лучше всего?
Миссис Фостер задумалась.
— Она очень хотела уехать. Всё время говорила об Ита-

лии. Собирала деньги, изучала язык и, кажется, даже купила
билет.

Я кивнул.
— И уехала?
— Так решили.
— Кто решил?
Миссис Фостер посмотрела на меня с явным неодобрени-

ем.
— Вы сегодня задаёте слишком много вопросов.
— Профессиональная привычка.
— Тогда вам стоит найти профессию поспокойнее.
Я поблагодарил её и направился к выходу.
Уже возле двери миссис Фостер окликнула меня:
— Послушайте.



 
 
 

Я обернулся.
— Если вы действительно хотите узнать, что случилось с

Кэтрин, поищите старые газеты. За неделю до её исчезнове-
ния в библиотеку приходил мистер Моррисон.

— Эдвард?
— Да. Они разговаривали и довольно долго.
Я ничего не ответил.
— Впрочем, – добавила она, – возможно, это ничего не

значит.
В Иствуде эта фраза обычно означала, что значит очень

многое.
Домой я вернулся уже после трёх. На столе лежала утрен-

няя почта. Среди счетов и рекламных листовок обнаружил-
ся конверт, который я прежде не видел.

На нём не было обратного адреса, только моё имя.
Я некоторое время смотрел на него, прежде чем вскрыть.

Внутри оказался небольшой лист бумаги с одной-единствен-
ной строкой:

«Некоторые истории не заканчиваются только потому, что
о них перестали говорить».

Подписи не было.
Я положил письмо на стол и подошёл к окну.
Иствуд выглядел совершенно обычно. Люди возвраща-

лись с работы, у магазина остановилась пожилая пара, а со-
сед через дорогу безуспешно пытался завести свой автомо-
биль.



 
 
 

Город продолжал заниматься своими маленькими делами
и, как всегда, делал вид, что ничего не происходит.
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