СЕМЁРКА

Книга 1



Когда цифры замолчали

Давид

Е. М. Асплунд

Асплунд Е.М.
Когда цифры замолчали

https://litres.ru/74765792
SelfPub; 2026

Аннотация

Добро пожаловать в мир «Семёрки»!

Это серия увлекательных приключений о дружбе семерых ребят, у каждого из которых - свой уникальный талант. Добрые и мудрые истории о том, как важно быть собой, слышать близких и уметь поддержать друга. Школьные задания здесь перестают быть скучной обязанностью и превращаются в захватывающую игру, которая помогает взрослеть, находить общий язык с родителями и верить в себя.

Давид, герой первой книги серии, - гений математики, который с лёгкостью побеждает на олимпиадах. Но что делать, если гонка за кубками и взрослыми ожиданиями гасит радость от любимого дела? Чтобы вернуть вдохновение и показать, как важны уникальные способности каждого, Давид придумывает масштабный уличный квест, разгадать который можно только всем вместе.

Эта книга покажет юным читателям, что настоящая математика изящно спрятана вокруг нас, а родителям напомнит: за грамотами и оценками важнее всего разглядеть огонёк в глазах ребёнка.

Готовы к первому испытанию? Игра начинается!

Содержание

Серия «Семёрка» 6
Книга 1. «Когда цифры замолчали» 7
Оглавление 9
Глава 1. Утро 10
Конец ознакомительного фрагмента. 14

Асплунд Е.М.
Когда цифры замолчали

Е. М. Асплунд
Halfsky Publishing
2026
© Е. М. Асплунд, 2026. Все права защищены.
Когда цифры замолчали. Серия «Семёрка», книга первая.
Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельца авторских прав.

Все персонажи исобытия вымышлены. Любые совпадения с реальными людьми случайны.

ISBN 978-952-7686-97-3 (электронная книга)
ISBN 978-952-7686-98-0 (мягкая обложка)
ISBN 978-952-7686-99-7 (твёрдый переплёт)

Серия «Семёрка»

Добро пожаловать в мир «Семёрки»! Это серия увлекательных приключений о дружбе семерых ребят, у каждого из которых — свой уникальный талант. Добрые и мудрые истории о том, как важно быть собой, слышать близких и уметь поддержать друга. Школьные задания здесь перестают быть скучной обязанностью и превращаются в захватывающую игру, которая помогает взрослеть, находить общий язык с родителями и верить в себя.

Книга 1. «Когда цифры замолчали»

Давид, герой первой книги серии, — гений математики, который с лёгкостью побеждает на олимпиадах. Но что делать, если гонка за кубками и взрослыми ожиданиями гасит радость от любимого дела? Чтобы вернуть вдохновение и показать, как важны уникальные способности каждого, Давид придумывает масштабный уличный квест, разгадать который можно только вместе: здесь пригодятся и наблюдательность младшей сестры, и ловкость паркура, и музыкальный слух, и даже язык танца!

Эта книга покажет юным читателям, что настоящая математика изящно спрятана вокруг нас, а родителям напомнит: за грамотами и оценками важнее всего разглядеть огонёк в глазах ребёнка.

Готовы к первому испытанию? Игра начинается!

В серии «Семёрка» выходят:

«Когда цифры замолчали» — Давид

«Другой футбол» — Лео

«Танец в такт сердцу» — Алиса

«Масштаб один к одному» — Ким

«Тайный мир вокруг» — Ева

«Мелодия вольного ветра» — Филип

«Право быть маленькой» — Вера
Каждую книгу можно читать отдельно.

Оглавление

Глава 1. Утро
Глава 2. Олимпиада
Глава 3. Штаб
Глава 4. Признание
Глава 5. Сестра
Глава 6. Замысел
Глава 7. Ключи
Глава 8. Шкатулка

Глава 1. Утро

На кухне, как и каждое другое утро, пахло вкусной овсянкой с корицей и яблоками. Мама Давида уже поставила кастрюлю с кашей на стол и продолжала неспешно помешивать большой ложкой яблочный джем на плите. Тут же рядом лежали спирали яблочной кожуры и выжатый лимон. В этих скромных остатках таился секрет маминого фирменного рецепта, который в их семье бережно передавали на протяжении многих лет. Давид привычным движением завернул на кухню, умудрившись незаметно протиснуться рядом с мамой и ухватить небольшой кусочек яблочной кожурки. Пожёвывая кислую добычу, он автоматически приземлился на своё место за большим кухонным столом. В семье их было всего четверо: мама, папа, он и младшая сестра, но стол на кухне был явно предназначен для приёма семьи, возможно, королевского масштаба, к которой вдобавок заглянули в гости все многочисленные родственники.

За окном было достаточно серо, и взгляд Давида машинально нашёл что-то более интересное для изучения, чтобы скоротать время в ожидании своего завтрака.

На скатерти в форме неправильного четырёхугольника расположилось причудливое пятно буро-малинового цвета. Мысли закружились в голове, в попытке вспомнить, что было вчера на ужин и могло оставить такой необычный след.

И в тот самый момент, когда в собственном воображении Давид уже почти превратился в классического детектива в шляпе и уже было начал говорить: «Расскажите мне всё с самого начала, ничего не упуская», его глаза заметили Кубик Рубика, лежащий чуть поодаль, собранный, белой стороной вверх. Пальцы потянулись к нему, и машинально повернули средний слой. Щёлк. Щёлк. Этот звук отозвался внутри так же естественно и неизбежно, как ритм собственного сердцебиения. Давид знал его, как художник знает изгибы собственной подписи, выведенной тысячу раз.

Мама поставила перед ним завтрак. Но сегодня в знакомых завитках яблочного пюре и корицы на каше он увидел лишь ломаную линию графика, ещё одно уравнение, которое у него больше не было энтузиазма решать. Правая рука сама нашла ложку, левая всё так же продолжала сжимать Кубик. Давид решил съесть хотя бы половину каши, чтобы не обидеть маму, которая продолжала хлопотать на кухне. На ней был голубой фартук, чьи глубокие карманы вечно топорщились от всяких полезных мелочей. У мамы был редкий дар: она умела находить нужные слова так же ловко, как доставала из этих карманов любую нужную вещь. Одно её слово, и на душе становилось удивительно тихо и спокойно.

Дверь резко распахнулась, и на кухню вошёл папа. Его портфель едва застёгивался, раздувшись от бумаг.

— Доброе утро, София, — сказал он куда-то в сторону плиты, скинул пиджак на спинку стула и, не теряя времени,

извлёк на стол увесистую стопку листов.

— Отборочные, — бросил он, и стопка листов тяжело легла на край стола. — Задания с прошлого городского этапа. Присмотрись вот к этой задаче: говорят, её не одолел ни один участник. Разберись с ней обязательно, это твой прямой путь к первому месту.

Давид опустил взгляд на распечатки. Тот же строгий шрифт, та же безмолвная белизна внизу листа — пустое пространство, которое он был обязан заполнить решением. Он приподнял верхнюю страницу, делая вид, что читает условие, но почти сразу позволил бумаге глухо лечь обратно. Рука снова потянулась к Кубику. «Надо сделать скрэмбл, — подумал Давид, — хорошенько запутать все грани, чтобы в автобусе было что собирать». Пальцы сами прогнали привычное R, U, R', U' — алгоритм, который, казалось, въелся в кожу ещё в семь лет, когда первый Кубик стал наградой за победу в школьном математическом турнире. Шесть раз подряд — и цвета вернулись на свои места: этот алгоритм ничего не ломал, он возвращал Кубик к самому себе. Так не пойдёт. Давид закрутил грани наугад, в стороны, которых пальцы не помнили, — и стройный порядок цветов рассыпался: жёлтый столкнулся с красным, синий затерялся в белом ряду. Давид не следил за руками. Он смотрел в никуда, выбрав точкой опоры тарелку с остывающей кашей. Но мысли не давали зацепиться за реальность, и взгляд, лишённый интереса, отстранённо перетёк на маму, её фартук и замер на его

волшебных карманах.

Раньше, стоило папе принести новые задачи, как Давид вихрем налетал на его портфель, сметая тарелки с большого стола, а внутри что-то радостно отзывалось — будто начинал заводиться невидимый мотор. Листы поглощали его целиком, стирая стены комнаты и шум улицы. Он мог сидеть до самых сумерек, а когда мама тихо напоминала, что пора спать, он привычно выторговывал: «Ну ещё пять минуток!» И мама только ласково улыбалась в ответ.

— Завтракай, — негромко прервала его мама, поставив перед ним чашку какао, и над столом поднялся сладкий пар. — У тебя сегодня олимпиада. Нельзя оставлять желудок пустым, когда впереди такой важный день.

Давид ел небрежно, почти не жуя — редкий случай для того, кто привык к идеальной аккуратности во всём, и даже в мелочах всегда видел свой особый порядок.

В дверях появилась Ева, младшая сестра Давида. Её утренний образ в свитере с пушистыми овечками, который мама связала прошлой зимой, казался живым напоминанием того, что жизнь состоит не только из уравнений.

— Доброе субботнее, — сказала она, прижимая к себе одной рукой увесистый атлас про породы лошадей. Книга была раскрыта на середине и свисала переплётом вниз.

Папа резко взглянул на неё.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.