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Он пришёл на парковку моего офиса за чужой душой и не рассчитывал на
свидетелей. Я не должна была его видеть. Не должна была запомнить.В тот
вечер мир раскололся надвое. Краски вытекли из него, звуки оборвались на
полуслове, люди застыли с ключами в руках, и в целой минуте, вынутой из
времени, двигались только двое: высокий мужчина в длинном чёрном пальто
и я. От стены тянуло жаром. По рукам бежали мурашки, сердце колотилось
в горле, а ноги не шли ни к нему, ни прочь.Потом он обернулся. Лицо у
него было человеческое, красивое и совершенно изумлённое: он смотрел на
меня так, словно невозможной здесь была я. Мне следовало испугаться, и я
испугалась. Но под страхом шевельнулось то, чего я ждала с детства, когда
часами приказывала карандашу сдвинуться с места. Мир наконец показал
мне свою изнанку, и у изнанки были серые глаза.Наутро он сидел в моей
переговорной.Первая книга трилогии. 18+
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АЛЕКСАНДРА
ОН ЗАТЯНУЛ МЕНЯ В АД

 
Глава 1

 
В последний обычный день своей жизни я продала страховку от несчастных случаев чело-

веку, который в несчастные случаи не верил, и была этим чрезвычайно довольна.
Мистер Питерсон владел сетью автомоек и сорок минут объяснял мне по телефону, что

за тридцать лет в деле с ним не случилось ничего дурного и случиться не может, поскольку он
человек осмотрительный. Я слушала, поддакивала и улыбалась, потому что улыбку слышно в
голосе; этому учат на первом же тренинге по продажам, и это единственное, чему меня учить
не пришлось. На сорок первой минуте он вздохнул, и по одному этому вздоху я поняла, что
он согласен, на добрых полминуты раньше, чем это понял он сам.

— Питерсон? — Тесса выглянула из-за перегородки с таким лицом, будто я у неё на
глазах прошла сквозь стену. — Он три года посылает к чёрту весь отдел. Как ты это делаешь?

— Колдую, — сказала я, и мы обе рассмеялись.
В каждой шутке, как известно, есть доля шутки. Сколько себя помню, я знаю о людях

немного больше, чем они собирались мне сообщить: кто скажет «да», а кто лишь делает вид,
что раздумывает, кому сегодня лучше не звонить до обеда и кто именно звонит мне самой,
раньше, чем взгляну на экран. В отделе это называют чутьём и объясняют восемью годами в
продажах; одна Тесса убеждена, что мужчины соглашаются со мной из-за глаз, но Тесса вообще
невысокого мнения о мужчинах. Я не спорю ни с той, ни с другой версией, хотя чутьё посели-
лось во мне задолго до первого проданного полиса.

В семь лет я твёрдо намеревалась стать ведьмой и подходила к делу основательно: часами
гипнотизировала карандаш, приказывая ему покатиться по столу. В десять мне стало нужнее
останавливать время, желательно перед контрольной по математике; в двенадцать я мечтала
гасить свет, не вылезая из-под одеяла, а в четырнадцать отдала бы все прежние таланты за
умение читать мысли, причём мысли одного-единственного мальчика из параллельного класса.
Карандаш лежал как лежал, время шло своим чередом, свет приходилось выключать рукой, а
мальчик, как выяснилось безо всякого волшебства, думал о футболе.

Внешность, надо признать, была на моей стороне. Мне достались чёрные волосы, которых
не могла удержать ни одна заколка, и глаза такой темноты, что зрачка в них не разглядеть,
и в школьных спектаклях мне без обсуждения отдавали злую королеву, а Белоснежку играла
Дженни Купер, у которой были ямочки. Я ни разу не возразила. Злая королева по крайней
мере умела колдовать.

Потом я выросла и усвоила, что живу в мире, где ведьм не бывает, зато бывают кварталь-
ные планы. И всё-таки, угадав чужое «да» или потянувшись к телефону за секунду до звонка, я
разрешала себе маленькую игру: будто где-то внутри меня до сих пор сидит ведьмочка, кото-
рой попросту забыли сообщить о её назначении. Игра была безобидная, из тех, какими взрос-
лые женщины развлекают себя наравне с гороскопами и желаниями, загаданными на упавшую
ресницу, и предавалась я ей с тем большим удовольствием, что ни минуты не сомневалась:
это только игра.

На нашем этаже я числюсь человеком, у которого всё прекрасно, и выгляжу соответ-
ственно: каблуки, красная помада, которую Тесса зовёт моей боевой раскраской, и причёска,
уложенная так, будто волосы никогда не доставляли мне хлопот. Это часть профессии, ведь
у счастливых покупают охотнее, а счастье, как я давно выяснила, можно надевать по утрам
вместе с туфлями. За восемь лет я научилась носить его так ловко, что меня никто уже не
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спрашивает, как дела, поскольку ответ известен заранее, и лишь изредка по вечерам, смывая
перед зеркалом тушь, я не сразу нахожу то место, где кончается лицо, которое я показываю,
и начинается то, которое у меня есть.

В тот вторник, впрочем, мне было не до зеркал. В четверть седьмого я спускалась на пар-
ковку, подсчитывала комиссионные за Питерсона, выбирала между красным вином и белым и
находила, что жизнь, в сущности, удалась.

Город наш стоит на берегу озера, такого большого, что приезжие принимают его за море
и обижаются, не найдя в воде соли. Характер у него под стать: он широк в плечах, шумен, не
слишком вежлив и с ноября по апрель дует в лицо всякому, кто вышел из дому без шарфа.
Здесь не принято жаловаться на погоду, зато принято ею гордиться, как гордятся трудным род-
ственником. Поезда у нас ходят не под землёй, а над головой, по ржавым эстакадам, и грохочут
так, что разговор на углу приходится прерывать на полуслове. Я приехала сюда в двадцать один
год с двумя чемоданами и намерением покорить его за сезон. Он этого, по-моему, до сих пор
не заметил, но мы привыкли друг к другу, как привыкают соседи по лестничной клетке: без
нежностей и с полным знанием чужих привычек.

Парковка у нашего бизнес-центра величиной с небольшой аэродром, и в этот час на ней
так же людно. Сотни людей разом ищут ключи, прощаются до завтра и счищают с лобовых
стёкол первый в этом году снег; хлопают дверцы, вспыхивают красным стоп-сигналы, а ветер
с озера несёт через всё это запах кофе из киоска у шлагбаума. Моя машина стояла в дальнем
ряду, и я шла к ней, перебирая в кармане ключи, пока ветер выбивал из моей причёски пряди,
на которые утром ушло двадцать минут.

Сначала по рукам, от запястий к плечам, побежали мурашки, хотя ветер в ту секунду
как раз стих.

А потом мир разделился, и я до сих пор не умею сказать об этом точнее: на белое и чёр-
ное, на быстрое и медленное. Краски ушли из него разом, как уходят со старой фотографии;
красные огни стоп-сигналов сделались серыми, густо-синее вечернее небо выцвело до золы.
Следом пропал звук. Быстрым осталось одно моё сердце, а всё прочее замедлилось, словно
воздух загустел, и снежинки, только что летевшие наискось, опускались теперь с такой нето-
ропливостью, что я могла бы пересчитать их и каждой дать имя.

Людей не было.
Пропали все: мужчина с портфелем, шедший чуть впереди, курильщики у бокового

входа, девушка, которая счищала снег с соседней машины и оставила на капоте щётку. В про-
езде между рядами застыл автомобиль, только что выруливавший мне навстречу; фары его
горели, дворники замерли на полпути, а за рулём никого не было. На крыше чьей-то машины
дымился забытый стакан кофе, и пар поднимался над ним лениво, как во сне.

Всех, кроме меня, словно вынули из этой минуты.
Я обернулась кругом и, кажется, сказала «эй», но голос упал к моим ногам, не пролетев и

шага, как падает он в комнате, где слишком много ковров. Сотни машин стояли под фонарями,
горевшими серым светом, снег медлил в воздухе, и на всём этом огромном поле асфальта я
была единственным, что двигалось.

Тогда я увидела цвет.
Далеко, на другом конце парковки, там, где угол нашей башни смыкается с глухой стеной

технического корпуса, стояли двое, и воздух вокруг них был тёплого оттенка, как вокруг свечи.
Мужчина был высок и одет в длинное чёрное пальто. Женщина в светлом плаще, с сумкой на
плече, показалась мне знакомой тем смутным знакомством, какое связывает всех, кто годами
ездит в одних лифтах: я могла видеть её вчера в очереди за кофе, а могла не видеть никогда. Он
держал её лицо в ладонях и склонялся к ней, и я успела смутиться, решив, что подглядываю
за чужим поцелуем.
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Потом я разглядела, что губы их не соприкасаются. Между ними дрожал воздух, как
дрожит он в июле над раскалённой дорогой, и это дрожание текло от её рта к его рту, медленно
и непрерывно, а она стояла, запрокинув голову и уронив руки, с той тихой покорностью, с
какой подставляют лицо дождю.
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