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Аннотация
Он пришёл на парковку моего офиса за чужой душой и не

рассчитывал на свидетелей. Я не должна была его видеть. Не
должна была запомнить.

В тот вечер мир раскололся надвое. Краски вытекли из него,
звуки оборвались на полуслове, люди застыли с ключами в руках,
и в целой минуте, вынутой из времени, двигались только двое:
высокий мужчина в длинном чёрном пальто и я. От стены тянуло
жаром. По рукам бежали мурашки, сердце колотилось в горле, а
ноги не шли ни к нему, ни прочь.

Потом он обернулся. Лицо у него было человеческое, красивое
и совершенно изумлённое: он смотрел на меня так, словно
невозможной здесь была я. Мне следовало испугаться, и я
испугалась. Но под страхом шевельнулось то, чего я ждала с
детства, когда часами приказывала карандашу сдвинуться с места.
Мир наконец показал мне свою изнанку, и у изнанки были серые
глаза.

Наутро он сидел в моей переговорной.
Первая книга трилогии. 18+
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АЛЕКСАНДРА
ОН ЗАТЯНУЛ МЕНЯ В АД

 
Глава 1

 
В последний обычный день своей жизни я продала стра-

ховку от несчастных случаев человеку, который в несчаст-
ные случаи не верил, и была этим чрезвычайно довольна.

Мистер Питерсон владел сетью автомоек и сорок минут
объяснял мне по телефону, что за тридцать лет в деле с ним
не случилось ничего дурного и случиться не может, посколь-
ку он человек осмотрительный. Я слушала, поддакивала и
улыбалась, потому что улыбку слышно в голосе; этому учат
на первом же тренинге по продажам, и это единственное,
чему меня учить не пришлось. На сорок первой минуте он
вздохнул, и по одному этому вздоху я поняла, что он согла-
сен, на добрых полминуты раньше, чем это понял он сам.

— Питерсон? — Тесса выглянула из-за перегородки с та-
ким лицом, будто я у неё на глазах прошла сквозь стену. —
Он три года посылает к чёрту весь отдел. Как ты это дела-
ешь?

— Колдую, — сказала я, и мы обе рассмеялись.
В каждой шутке, как известно, есть доля шутки. Сколько

себя помню, я знаю о людях немного больше, чем они со-



 
 
 

бирались мне сообщить: кто скажет «да», а кто лишь дела-
ет вид, что раздумывает, кому сегодня лучше не звонить до
обеда и кто именно звонит мне самой, раньше, чем взгляну
на экран. В отделе это называют чутьём и объясняют восе-
мью годами в продажах; одна Тесса убеждена, что мужчины
соглашаются со мной из-за глаз, но Тесса вообще невысоко-
го мнения о мужчинах. Я не спорю ни с той, ни с другой вер-
сией, хотя чутьё поселилось во мне задолго до первого про-
данного полиса.

В семь лет я твёрдо намеревалась стать ведьмой и подхо-
дила к делу основательно: часами гипнотизировала каран-
даш, приказывая ему покатиться по столу. В десять мне ста-
ло нужнее останавливать время, желательно перед контроль-
ной по математике; в двенадцать я мечтала гасить свет, не
вылезая из-под одеяла, а в четырнадцать отдала бы все преж-
ние таланты за умение читать мысли, причём мысли одно-
го-единственного мальчика из параллельного класса. Каран-
даш лежал как лежал, время шло своим чередом, свет при-
ходилось выключать рукой, а мальчик, как выяснилось безо
всякого волшебства, думал о футболе.

Внешность, надо признать, была на моей стороне. Мне до-
стались чёрные волосы, которых не могла удержать ни одна
заколка, и глаза такой темноты, что зрачка в них не разгля-
деть, и в школьных спектаклях мне без обсуждения отдавали
злую королеву, а Белоснежку играла Дженни Купер, у кото-
рой были ямочки. Я ни разу не возразила. Злая королева по



 
 
 

крайней мере умела колдовать.
Потом я выросла и усвоила, что живу в мире, где ведьм

не бывает, зато бывают квартальные планы. И всё-таки, уга-
дав чужое «да» или потянувшись к телефону за секунду до
звонка, я разрешала себе маленькую игру: будто где-то внут-
ри меня до сих пор сидит ведьмочка, которой попросту за-
были сообщить о её назначении. Игра была безобидная, из
тех, какими взрослые женщины развлекают себя наравне с
гороскопами и желаниями, загаданными на упавшую ресни-
цу, и предавалась я ей с тем большим удовольствием, что ни
минуты не сомневалась: это только игра.

На нашем этаже я числюсь человеком, у которого всё пре-
красно, и выгляжу соответственно: каблуки, красная пома-
да, которую Тесса зовёт моей боевой раскраской, и причёс-
ка, уложенная так, будто волосы никогда не доставляли мне
хлопот. Это часть профессии, ведь у счастливых покупают
охотнее, а счастье, как я давно выяснила, можно надевать по
утрам вместе с туфлями. За восемь лет я научилась носить
его так ловко, что меня никто уже не спрашивает, как дела,
поскольку ответ известен заранее, и лишь изредка по вече-
рам, смывая перед зеркалом тушь, я не сразу нахожу то ме-
сто, где кончается лицо, которое я показываю, и начинается
то, которое у меня есть.

В тот вторник, впрочем, мне было не до зеркал. В четверть
седьмого я спускалась на парковку, подсчитывала комисси-
онные за Питерсона, выбирала между красным вином и бе-



 
 
 

лым и находила, что жизнь, в сущности, удалась.
Город наш стоит на берегу озера, такого большого, что

приезжие принимают его за море и обижаются, не найдя в
воде соли. Характер у него под стать: он широк в плечах, шу-
мен, не слишком вежлив и с ноября по апрель дует в лицо
всякому, кто вышел из дому без шарфа. Здесь не принято
жаловаться на погоду, зато принято ею гордиться, как гор-
дятся трудным родственником. Поезда у нас ходят не под
землёй, а над головой, по ржавым эстакадам, и грохочут так,
что разговор на углу приходится прерывать на полуслове. Я
приехала сюда в двадцать один год с двумя чемоданами и на-
мерением покорить его за сезон. Он этого, по-моему, до сих
пор не заметил, но мы привыкли друг к другу, как привыка-
ют соседи по лестничной клетке: без нежностей и с полным
знанием чужих привычек.

Парковка у нашего бизнес-центра величиной с небольшой
аэродром, и в этот час на ней так же людно. Сотни людей
разом ищут ключи, прощаются до завтра и счищают с лобо-
вых стёкол первый в этом году снег; хлопают дверцы, вспы-
хивают красным стоп-сигналы, а ветер с озера несёт через
всё это запах кофе из киоска у шлагбаума. Моя машина сто-
яла в дальнем ряду, и я шла к ней, перебирая в кармане клю-
чи, пока ветер выбивал из моей причёски пряди, на которые
утром ушло двадцать минут.

Сначала по рукам, от запястий к плечам, побежали му-
рашки, хотя ветер в ту секунду как раз стих.



 
 
 

А потом мир разделился, и я до сих пор не умею сказать
об этом точнее: на белое и чёрное, на быстрое и медлен-
ное. Краски ушли из него разом, как уходят со старой фото-
графии; красные огни стоп-сигналов сделались серыми, гу-
сто-синее вечернее небо выцвело до золы. Следом пропал
звук. Быстрым осталось одно моё сердце, а всё прочее за-
медлилось, словно воздух загустел, и снежинки, только что
летевшие наискось, опускались теперь с такой неторопливо-
стью, что я могла бы пересчитать их и каждой дать имя.

Людей не было.
Пропали все: мужчина с портфелем, шедший чуть впере-

ди, курильщики у бокового входа, девушка, которая счища-
ла снег с соседней машины и оставила на капоте щётку. В
проезде между рядами застыл автомобиль, только что выру-
ливавший мне навстречу; фары его горели, дворники замер-
ли на полпути, а за рулём никого не было. На крыше чьей-то
машины дымился забытый стакан кофе, и пар поднимался
над ним лениво, как во сне.

Всех, кроме меня, словно вынули из этой минуты.
Я обернулась кругом и, кажется, сказала «эй», но голос

упал к моим ногам, не пролетев и шага, как падает он в ком-
нате, где слишком много ковров. Сотни машин стояли под
фонарями, горевшими серым светом, снег медлил в воздухе,
и на всём этом огромном поле асфальта я была единствен-
ным, что двигалось.

Тогда я увидела цвет.



 
 
 

Далеко, на другом конце парковки, там, где угол нашей
башни смыкается с глухой стеной технического корпуса, сто-
яли двое, и воздух вокруг них был тёплого оттенка, как во-
круг свечи. Мужчина был высок и одет в длинное чёрное
пальто. Женщина в светлом плаще, с сумкой на плече, пока-
залась мне знакомой тем смутным знакомством, какое свя-
зывает всех, кто годами ездит в одних лифтах: я могла ви-
деть её вчера в очереди за кофе, а могла не видеть никогда.
Он держал её лицо в ладонях и склонялся к ней, и я успела
смутиться, решив, что подглядываю за чужим поцелуем.

Потом я разглядела, что губы их не соприкасаются. Меж-
ду ними дрожал воздух, как дрожит он в июле над раскалён-
ной дорогой, и это дрожание текло от её рта к его рту, мед-
ленно и непрерывно, а она стояла, запрокинув голову и уро-
нив руки, с той тихой покорностью, с какой подставляют ли-
цо дождю.
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