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Духота, тревога и одиночество сводят с ума беременную Арину, оставшуюся
одну в запертой избе. Муж в отъезде, свекровь ушла к соседке — что может
случиться?
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Ве́щица
В избе душно, маетно. Дышать нечем. Встать бы, умыться водицей колодезной, да ноги

опухли, и с пузом тяжко. Ворочается Арина – сон нейдет. Ребенок внутри пинается, на лбу
испарина, рубаха мокрая…

Ослабляет Арина пояс мужнин, что велел носить не снимая. Пусто в избе и заперто.
Свекровь к соседке ушла и до утра не возвратится.

Встает Арина, поднимается, пузо рукой придерживает. Рожать пора давно, да перехажи-
вает. Мужа дождаться хочет. Боязно без него первый раз-то. Двух доносить не смогла – ски-
нула, и за третьего беспокоится. Вдруг в родах, что не так пойдет?

Вода в кадушке теплая, невкусная, затхлая. Пьет Арина жадно и за шиворот льет – только
легче оттого не становится. Свекровь наказывала: негоже в доме прохладе быть – так и про-
стыть недолго. Но Арине дурно уж совсем – в голове мутится, и к горлу тошнота подкатывает.
Можно и угореть вовсе, коли заслонку не отворить. Изловчается она, поддевает заслонку ухва-
том и слышит, как ветер в трубе воет. Жар на улицу пойдет – лучше будет.
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