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Ве́щица
    
В избе душно, маетно. Дышать нечем. Встать бы, умыться водицей колодезной, да ноги опухли, и с пузом тяжко. Ворочается Арина – сон нейдет. Ребенок внутри пинается, на лбу испарина, рубаха мокрая…
Ослабляет Арина пояс мужнин, что велел носить не снимая. Пусто в избе и заперто. Свекровь к соседке ушла и до утра не возвратится.
Встает Арина, поднимается, пузо рукой придерживает. Рожать пора давно, да перехаживает. Мужа дождаться хочет. Боязно без него первый раз-то. Двух доносить не смогла – скинула, и за третьего беспокоится. Вдруг в родах, что не так пойдет?
Вода в кадушке теплая, невкусная, затхлая. Пьет Арина жадно и за шиворот льет – только легче оттого не становится. Свекровь наказывала: негоже в доме прохладе быть – так и простыть недолго. Но Арине дурно уж совсем – в голове мутится, и к горлу тошнота подкатывает. Можно и угореть вовсе, коли заслонку не отворить. Изловчается она, поддевает заслонку ухватом и слышит, как ветер в трубе воет. Жар на улицу пойдет – лучше будет.
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