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Аннотация
Что, если фрески старого собора хранят не просто краски

прошлого, а крик о помощи из глубины веков? Молодая
реставратор находит в кладке древнего храма тайное письмо. С
этой минуты по ее следу идут те, кто готов на все, чтобы правда
осталась под слоем штукатурки. Единственный шанс выжить -
расшифровать спрятанные знаки. Но чем дальше продвигается
расследование, тем очевиднее становится невероятное: автор этих
подсказок - парень из XXI столетия попавший в ловушку XIV
века. Смогут ли они обмануть само время и переписать финал
этой истории?



 
 
 

Код Ла-Рошели.
Глава 1. Следы под штукатуркой
Октябрьский Париж умел притворяться приветливым

только до наступления сумерек. Днем, когда косое осеннее
солнце золотило крыши квартала Марэ, узкие улочки каза-
лись декорациями к старому кино. Но стоило солнцу опу-
ститься за шпили, как из щелей между булыжниками выпол-
зал сырой, колючий холод, а старые дома словно смыкали
ряды, отгораживаясь от прохожих тяжелыми дубовыми во-
ротами и слепыми ставнями.

В маленькой часовне Святого Иакова, зажатой между дву-
мя доходными домами восемнадцатого века, этот холод ощу-
щался особенно остро. Снаружи доносился приглушенный
гул вечернего города — шелест шин по мокрому асфальту,
редкие гудки машин, обрывки чужих разговоров и стук каб-
луков на тротуаре. Внутри же стояла густая, пыльная тиши-
на, пахнущая старой известью, воском, сырым камнем и ед-
ва уловимой кислинкой многовековой плесени.

Анна стояла на верхней площадке металлических стро-
ительных лесов, почти под самым сводом, и медленно во-
дила узким стальным скальпелем по серому пласту позд-
ней штукатурки. Налобный фонарь выхватывал из полумра-
ка небольшой участок стены — сбившуюся геометрию ста-
рой кладки, бледные следы охры и едва различимый кон-
тур чьего-то крыла или полы широкого плаща. Известковая



 
 
 

пыль оседала на ресницах и хрустела на зубах, но Анна да-
же не смахивала ее со щеки, боясь сбить дыхание и дрогнуть
рукой.

— Ну давай, не капризничай, — негромко пробормотала
она по-русски, аккуратно поддевая тонкую чешуйку извест-
ки. — Семьсот лет продержалась, потерпи еще полчаса.

Часовня не действовала с конца девятнадцатого века. Дол-
гие десятилетия ее использовали как склад для театрально-
го реквизита, потом забросили, а три месяца назад здание
выкупил частный культурный фонд. Анну пригласили в ко-
манду реставраторов из-за ее редкой специализации — она
умела снимать поздние наслоения со средневековых фресок,
не повреждая нижний пигмент. Работа была кропотливой,
пыльной и не самой денежной, но Анна любила ее именно
за это: за возможность первой увидеть то, на что столетиями
никто не смотрел и вернуть прошлому его настоящий цвет.

Сегодня напарники ушли пораньше — пятница, конец
недели, да и сквозняки в неотапливаемом помещении выма-
тывали быстрее любой физической нагрузки. Анна осталась
одна. Ей не хотелось возвращаться в пустую съемную квар-
тиру на окраине, где из развлечений были только остывший
чай и стопка неразобранных счетов. К тому же этот участок
восточной стены не давал ей покоя со вторника.

По всем архивным планам здесь должна была идти глухая
несущая кладка. Но когда Анна простукивала стену резино-



 
 
 

вым молоточком перед началом расчистки, звук в одном ме-
сте оказался слишком звонким. Не глухим, как у сплошного
известняка, а чуть пустотелым — словно за слоем раствора
скрывалась небольшая полость или замурованная ниша.

Она отложила скальпель на узкий бортик подмостей, взя-
ла мягкую щетинную кисть и смахнула с поверхности мел-
кую белую пыль. В свете фонаря проступил четкий контур
— не фреска, а глубоко прорезанный в камне равносторон-
ний крест с расширенными концами. Знак ордена тамплие-
ров. Анна замерла, прищурившись. Официально эта часовня
никогда не принадлежала ордену. Земли Тампля находились
севернее, за крепостной стеной, а здесь, согласно уцелевшим
приходским книгам, стояла обычная цеховая молельня, по-
строенная на деньги гильдии суконщиков. Она провела паль-
цами по каменному кресту. Раствор вокруг одного из блоков
оказался рыхлым, совсем не похожим на вековую известку
— скорее на смесь глины, песка и толченого кирпича, кото-
рой замазывали кладку в спешке.

Спустившись на одну ступеньку лесов, Анна достала из
поясной сумки узкое долото и небольшой молоток. Осторож-
но, стараясь не раскрошить край камня, она ввела лезвие в
шов и слегка надавила. Сухой раствор поддался легко, осы-
павшись вниз мелкой серой крошкой. Анна простучала пе-
риметр блока, выбирая слабые места, и принялась методич-
но вычищать швы, стараясь работать как можно тише, хотя



 
 
 

в пустой часовне каждый легкий удар отдавался гулким, на-
стороженным эхом.

Через десять минут упорной работы камень размером с
две ладони чуть подался вперед. Анна отложила инструмент,
ухватилась за его шершавые края, с усилием потянула на се-
бя и вытащила блок из стены, положив его рядом на дере-
вянный настил лесов.

В образовавшейся нише густо пахнуло затхлостью и ста-
рым прогорклым жиром. Анна направила туда луч налобно-
го фонаря, чуть повернув голову.

Тайник был небольшим, глубиной в локоть, с грубо вы-
рубленными стенками. На его каменном дне лежал продол-
говатый цилиндр из тусклого, покрытого белесым налетом
металла — свинцовый тубус, запаянный с обоих концов, но
с одной стороны крышка явно держалась на старой смоле.

Сердце глухо застучало, от прилива азарта, но руки оста-
вались спокойными — привычка многолетней работы с
хрупкими находками отключала лишнюю суету. Анна на-
делa тонкие хлопковые перчатки, осторожно извлекла тубус
из ниши и спустилась по лесам вниз, к длинному рабочему
столу, на котором стояла мощная настольная лампа.

Она села на табурет, положила тубус перед собой на лист
чистого ватмана и включила лампу. Желтый свет залил стол,
отбрасывая длинные тени на голые каменные стены часовни.

Смола на крышке за столетия высохла и потрескалась. Ан-



 
 
 

на поддела ее плоским шпателем — крышка отошла с су-
хим, коротким треском. Внутри оказался туго скрученный
свиток из плотного, пожелтевшего по краям пергамента, пе-
ревязанный истлевшей шелковой нитью. Нить рассыпалась в
пыль при первом же прикосновении. Анна, задержав дыха-
ние, медленно развернула лист, прижав его углы небольши-
ми стеклянными грузиками, чтобы пергамент не скручивал-
ся обратно. И застыла.

Первые несколько секунд ее мозг отказывался складывать
увиденное в осмысленную картину. Она ожидала увидеть
привычную средневековую латынь, витиеватые инициалы,
молитву или в крайнем случае опись церковного имущества.
В верхней части листа действительно шли две строчки мел-
ким, убористым почерком на старофранцузском — выцвет-
шие железистые чернила, характерные для начала четырна-
дцатого века. Анна машинально перевела их про себя: «То-
му, кто придет следом, когда круг замкнется. Не верь коро-
лю, верь только числам». Но ниже текста не было. Всю цен-
тральную часть средневекового пергамента занимал чертеж,
выполненный той же самой рукой и теми же старыми черни-
лами, но с пугающей, невозможной для той эпохи точностью.
Это была принципиальная схема электронной печатной пла-
ты. Анна наклонилась ниже, едва не касаясь носом стекла
лампы. Она не была инженером, но ее младший брат зани-
мался радиоэлектроникой, и она десятки раз видела подоб-
ные схемы на его мониторе. Дорожки, точки пайки, услов-



 
 
 

ные обозначения конденсаторов, диодов и даже контур мик-
рочипа с шестнадцатью выводами — всё это было выведе-
но гусиным пером на телячьей коже четырнадцатого века. А
прямо под схемой, в правом нижнем углу листа, стояли два
ряда цифр, разделенных точками и буквами N и W. Совре-
менные географические координаты.

Анна медленно выпрямилась, чувствуя, как по спине про-
бежал неприятный холодок. В часовне стояла мертвая тиши-
на, но ей вдруг показалось, что воздух вокруг стал плотнее.
Она еще раз посмотрела на кромку пергамента, на структу-
ру кожи, на характерный бурый оттенок выцветших чернил.
Никаких сомнений: листу было не меньше семисот лет. Но
человек, который держал перо, знал, как устроена современ-
ная электроника и как записываются координаты для спут-
никового навигатора. Внезапно в дальнем конце зала, у дубо-
вой двери, выходящей в переулок, раздался тихий, металли-
ческий скрежет. Анна вздрогнула и резко повернула голову
в темноту. Дверь она запирала сама — на массивный внут-
ренний засов и английский замок, ключ от которого лежал
сейчас в кармане ее куртки. Ошибиться она не могла. Скре-
жет повторился — настойчивый, осторожный. Кто-то сна-
ружи пытался подобрать отмычку к верхнему замку. Анна
быстро взглянула на стол. Пергамент лежал под светом лам-
пы, как на витрине. Не раздумывая ни секунды, она сбросила
стеклянные грузики, осторожно, но быстро свернула свиток,
сунула его обратно в свинцовый тубус и убрала цилиндр в



 
 
 

глубокий внутренний карман своей рабочей парки. Щелкнув
выключателем настольной лампы, она погрузила зал в тем-
ноту. В том же мгновении в замке входной двери раздался
сухой, отчетливый щелчок — механизм поддался, и створка
начала медленно, со скрипом открываться внутрь.

Уважаемые читатели! Скоро премьера нового ро-
мана "Попутчица".



 
 
 



 
 
 

Глава 2. Крест на белом плаще
Первым вернулся запах. Противный, густой, бьющий пря-

мо в переносицу — смесь прелой соломы, конского навоза,
дыма от сырых дров и старого пота. Ничего общего с сырым,
затхлым известняком парижских катакомб, где еще секунду
назад рушился свод. Максим резко втянул воздух и закаш-
лялся, чувствуя, как в груди саднит от каменной пыли. Го-
лова раскалывалась так, словно по затылку приложили ку-
валдой. Он с трудом разлепил веки. Над ним висело низкое,
серое небо, затянутое рваными осенними тучами. Никаких
бетонных перекрытий, никаких проводов, никакого налоб-
ного фонаря, который сорвало с каски еще при первом толч-
ке. Максим попытался приподняться на локтях и замер. Он
лежал в холодной, раскисшей грязи посреди широкого мо-
щеного двора. Вокруг высились мрачные, сложенные из гру-
бого серого камня стены с узкими бойницами и массивной
зубчатой башней в центре. Ни современных многоэтажек на
горизонте, ни гула машин, ни привычного фонового шума
большого города. Только крики ворон, стук молотка где-то
в кузнице и глухое фырканье лошадей.

— Какого черта... — хрипло выдохнул он, ощупывая себя.
На нем всё еще была его темно-синяя форменная куртка

со светоотражающими полосами и надписью «EMERCOM»
на рукаве, плотные тактические штаны и тяжелые ботинки.
На поясе висел подсумок с мультитулом, жгутом и разряжен-



 
 
 

ной рацией. А вот провала, в который он рухнул, уходя от об-
вала в закрытой галерее под Парижем во время совместных
учений, за спиной не было. Там тянулась глухая каменная
стена двора, поросшая у основания бурым мхом. Не успел
Максим осознать происходящее, как со стороны конюшен
раздался резкий окрик. К нему быстрым, размашистым ша-
гом направлялись четверо мужчин. В первую секунду Мак-
сим решил, что угодил на съемочную площадку историче-
ского фильма. На людях были длинные кольчуги поверх сте-
ганых поддоспешников, конические железные шлемы с на-
носниками и белые шерстяные плащи, на левом плече кото-
рых горел ярко-красный крест с расширенными концами. В
руках двое держали короткие копья, а двое других уже по-
ложили ладони на рукояти широких мечей.

— Qui es-tu? Comment es-tu entré ici? — рявкнул старший
из них, бородатый мужчина с жестким, обветренным лицом
и глубоким шрамом через левую бровь. Максим медленно
поднял пустые руки, показывая, что не собирается нападать.
Французский он знал неплохо — два года работал в между-
народных спасательных миссиях и свободно объяснялся на
бытовом уровне. Но речь стражника звучала странно: слова
были знакомыми, но выговор оказался грубым, тягучим, с
непривычными окончаниями, словно старый диалект.

— Спокойно, парни, — сказал Максим по-французски,
стараясь говорить четко и медленно. — Я спасатель. Про-



 
 
 

изошел обвал в тоннеле... Я не знаю, как здесь оказался.
Стражники переглянулись. Один из них ткнул острием

копья в светоотражающую полосу на рукаве Максима и что-
то быстро сказал товарищу, с опаской косясь на яркую син-
тетическую ткань и пластиковую пряжку ремня.

— Un espion du roi? — процедил бородатый, шагнув
вплотную и схватив Максима за ворот куртки железной пер-
чаткой. — Parle! Qui t'a envoyé dans le Temple? «Шпион ко-
роля... В Тампль...»

Слова ударили в сознание холоднее ледяной воды. Мак-
сим посмотрел на высокую центральную башню с узкими
окнами-щелями, на суровые лица людей в настоящих, по-
тертых и пахнущих маслом кольчугах, на этот белый плащ
с красным крестом. Никаких камер. Никаких осветителей.
Никакой массовки.

— Какой сегодня год? — сорвалось у него с губ раньше,
чем он успел себя остановить. — Скажите мне год!

Бородатый нахмурился, не поняв вопроса, и грубо рванул
его вверх, ставя на ноги. Удар под колено заставил Максима
стиснуть зубы, чтобы не застонать — левая нога после паде-
ния ныла тупой болью.

— Nous sommes en l'an de grâce mille trois cent sept, chien!
— рыкнул стражник ему в лицо.

— Et tu vas tout dire au commandeur! «Тысяча триста седь-
мой год от Рождества Христова». В голове на секунду стало
совершенно пусто. Максим замер, даже перестав сопротив-



 
 
 

ляться, пока двое других стражников заламывали ему руки
за спину и туго стягивали запястья грубой пеньковой верев-
кой. 1307 год. Париж. Крепость Тампль. Он помнил эту дату
из университетского курса истории — помнил слишком хо-
рошо, потому что когда-то писал по ней доклад. В октябре
1307 года французский король Филипп IV Красивый нанес
сокрушительный удар по ордену тамплиеров. В один день, на
рассвете, по всему королевству были арестованы сотни ры-
царей, захвачены их замки и казна, а сам орден уничтожен.

— Какое сегодня число? — выкрикнул Максим, когда его
потащили через двор к низкому каменному входу в главную
башню. — Какой день октября?!

— Le huitième jour d'octobre. Ferme ta bouche! — огрыз-
нулся один из конвоиров, толкнув его в спину древком ко-
пья. Восьмое октября.

Максим сглотнул внезапно пересохшим горлом. До пят-
ницы, тринадцатого октября — дня, когда ворота Тампля
взломают кор
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