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Аннотация
Его зовут Сатх Ной. Ему пророчат великое будущее, но

верит ли он сам в эти сказки, хотя дар у него есть, безусловно,
но что он может означать? Способности не дают никакого
права становиться сыном богов, или властителем Гондваны, или
величайшим мудрецом на Острове. Для чего посещают странные
видения? Может, это только игра воображения? Сатх обязательно
ответит на эти вопросы. (Повесть 2002-2003гг.)
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1. Сон, не сон

 
Ручей нес тихую песню, журча и переливаясь мелодией,

как тысячи колокольчиков. Вода бледно-голубой лентой на-
чинала путь в горах у нижних границ снежных шапок. Тон-
кие струи, шепча, прокладывали дорогу из-под толстого слоя
фирна до небольшого озера.

Солнечные лучи, едва пробиваясь сквозь листву, перепле-
тались с песней ручья, и, казалось, не вода, а свет стекает по
выточенному водой желобу. Камень влажно поблёскивал.

Здесь всегда приятно отдохнуть на камнях. Забыть нена-
долго о том, что сопровождало, и будет сопровождать тебя
сквозь время. В полдень деревья хранили утреннюю прохла-
ду.

Сатх, прижав колени к груди и обхватив их руками, сидел
на камне. Он сосредоточенно всматривался в течение ручья,
слушая журчанье, следил за игрой света. Так проходило каж-
дое утро. Он пытался уловить в этом что-то родное и близ-
кое.

Сатх расслышал звук шагов. Песок тихо зашелестел. Он
обернулся и увидел девочку, подошедшую к озеру. Она, де-



 
 
 

лая вид, что не замечает его, зачерпнула воды и поставила
кувшин на плечо.

— Здравствуй, — прозвенел ее голос серебряным коло-
кольчиком.

— Здравствуй, — осторожно произнес он.
Она улыбнулась.
— Меня зовут Мирна, а тебя?
— Сатх.
— Это хорошо.
И Мирна ушла. Она растворилась подобно призраку.
Сатх припомнил ее движения. Они оказались скупыми,

но ловкими и быстрыми. Вот Мирна наклоняется к глади, ее
лицо отражается на зыбкой поверхности и тут же исчезает
в ряби, зачерпывается вода, ставится кувшин на плечо — и
всё наполнено красотой. Короткое мгновение встречи длит-
ся и длится, и вновь начинается сызнова, повторяется, как
загадочный сон.

Мать не могла не заметить странную задумчивость сына,
когда тот вернулся домой с озера.

— Сатх, о чем ты думаешь?
— Я на озере видел девочку. Она пришла за водой. Ее

зовут Мирна.
— Мирна?
— Кто она?
— Возможно, дочь куратора Амата Нея. Ней — древний

род. Помнишь, я тебе рассказывала историю объединения



 
 
 

Гондваны? Прапрадед Мирны — куратор, что служил при
Дионе, последнем властителе западной части страны. Затем
восток и запад стали единым целым. Но почему, ты, задум-
чив? Она тебе понравилась?

— Не знаю. Я…
Сатх смутился. Он не нашел нужных слов. Понравилась

ли она? Привлекла внимание — да. Но Мирна — краешек
дивного мира, сладкий ломтик странного воспоминания о
потерянном рае. Будто эпизод забытой жизни. Среди пения
птиц, шелеста листвы и голосов воды он явился из тех зага-
дочных мест.

Но задумчивость Стаха развеяли друзья. Они — Астар,
Зарэт и Ригз — пришли и позвали с собой.

Отец, вернувшись, спросил:
— Руи, где сын?
— Ушел с друзьями, Вирн. Кстати, Сатх видел Мирну.
— Дочь куратора Ган-Дион-Тира? — Руи кивнула. —

Неудивительно. Их дом, насколько мне известно, неподале-
ку. — Вирн сосредоточено посмотрел в глаза жены. — И что
он сказал о ней?

— В том-то и дело, что ничего определенного. После
встречи с ней он сам не свой. Задумчив. Может, он влюбил-
ся?

— В таком возрасте? Нет. Просто Мирна ему понрави-
лась.

— Уверен? — и в голосе Руи прозвучали те ноты, которые



 
 
 

мог понять только Вирн.
Он впервые увидел Руи в детстве. Затем были встречи и

расставания, но дороги их судеб сошлись вновь. Теперь для
того, чтобы никогда не расходиться.

Не нужно было объяснений. Вирн понял намек Руи. Мог-
ло показаться, что прошлое воскресло опять. История по-
вторяется, но на этот раз с Сатхом.

<…>
— Привет, Сатх, — сказал Астар. — Мы тут одну игру

придумали. «Последний бой» называется.
— Я не люблю играть в войну, — ответил Сатх.
— Это не про войну. Мы решили разыграть последние

дни двух царств.
И Астар рассказал о театрализованном представлении,

что видел в столице. Там на арене юноши и девушки, разыг-
рывая сцены, танцевали переодетые в богов и людей. Боги
— Хаос, Матерь Мира — их духи незримо присутствовали
в театре мистерий, символизируя присутствие богов в жиз-
ни каждого человека. Боги были рядом. Люди не слышали и
не видели их, но чувствовали сердцем и разумом. Танец без
слов и жесты: мягкие и плавные, жесткие и резкие — все они
выражали эмоции. Ломаные движения рук и резкие выпады
корпуса, точно тело пыталось пробиться сквозь невидимую
сеть — это служители Хаоса. Свободные и непринужденные
— духи Матери Мира.

Именно это и предложил Астар. Зарэт и Ригз принесли



 
 
 

высохшее дерево.
— Это будет началом всего, — пояснил Зарэт с серьезным

видом.
Толстую узловатую ветвь поместили в центре нарисован-

ного круг. Круг — граница арены.
— Нет, а все же, что такое начало всего? Не Хаос же? —

поинтересовался Ригз.
<…>
Урок проходил под открытым небом в ажурной тени дере-

вьев. Учитель Хайм Длаз, подождав пока дети разложат ци-
новки на камнях и устроятся удобнее, окинул их взглядом и
произнес:

— Здравствуйте. Пришло время знакомиться. Начнем с
ближайших ко мне учеников и закончим дальними местами.

Ученики, не спеша, представились. Каждый упомянул
свою касту, назвал имена родителей, немного рассказал о се-
бе.

— Замечательно, — произнес Хайм. — Обо мне вы уже
слышали и знаете мое имя. Пусть сегодняшней темой заня-
тия будет вчерашний день. Им не стоит пренебрегать. Толь-
ко легкомысленный и безучастный человек отмахивается от
него: ну, подумаешь, ну, был день, и не стало. Или: а вот еще
один день прожит, слава богам! Поэтому вопрос: кто что де-
лал? Начнем с тебя, Ригз.

— Учитель, я вчера с друзьями играл в историю о воссо-
единении Гондваны. Мы начертили на песке круг, а в центр



 
 
 

положили сухую ветвь. Вот эту ветвь мы назвали началом
всего, но что значит начало всего, так никто и не объяснил.
Так что же это? Разве Хаос?

— Хороший вопрос для твоего возраста, — улыбнувшись,
сказал Хайм. Он окинул взглядом детей, будто ища ответа,
и вновь посмотрел на Ригза. — В начале времен, а точнее
до всего, до пространства и времени, был Хаос, а затем за-
родилось время, из него появилась Матерь Мира. Вот тебе и
ответ, если говорить кратко.

— Но как это может быть? Как из ничего является что-
то? — удивился Ригз.

— О Хаосе нельзя сказать, что он — ничего. Он нечто со
знаком минус. Он находится по ту сторону бытия. Так лед и
вода суть одно и то же, но при разных условиях. Солнце со-
гревает лед, он перестает существовать, превращаясь в воду.
Я говорю сравнениями. Солнце — это время, лед — Хаос,
Матерь Мира — вода. Но властитель небытия не хочет пони-
мать, что Великая Матерь есть его продолжение. И неизбеж-
но возникает время, которое переплавляет беспорядок в гар-
монию. Таков вселенский закон. — Хайм Длаз сделал паузу,
чтобы перейти к другой теме. — Ты, Ригз, упомянул о воз-
никновении единой страны. Так вот, это событие тоже под-
чинено универсальному закону, внутри которого действуют
малые силы. Здесь многое переплетается: разная степень от-
ветственности за одинаковые преступления и принцип мень-
шего зла. Вот об этом последнем и хотелось сказать сегодня.



 
 
 

— Учитель, а как можно по-разному отвечать за одинако-
вые преступления? — спросил Амат. — Я ходил с отцом на
судилище, это там, на площади, где проходят праздники. Так
вот, чиновник судит одинаково, если проступки одинаковые.

— Конечно. Ты прав абсолютно. Но ты говоришь о суде
земном, о земных законах. Я же, указав на ответственность,
имел в виду законы небесные. Людские законы должны при-
ближаться к небесным законам, становясь высшей справед-
ливостью. Приведу пример. Убийство — преступление, но
оно может быть оставлено богами без внимания. Если один
человек напал на другого, хотел ограбить, и обороняющий-
ся смог убить нападавшего, то он не считается преступни-
ком. Но порой случается обратное. Грабитель убивает жерт-
ву. То, конечно, мы говорим о преступлении. Опять же, воз-
вращаясь к первому случаю, когда разбойник погибает, то
мучения, испытанные им во время ухода в иной мир, снима-
ют часть груза ответственности за совершенные ранее зло-
деяния. Этим примером я хочу показать, что арифметика
кармы сложна, она доступна во всей полноте только мудре-
цам. Лишь жизненный опыт приносит осознание того, как
действует этот механизм. Но я хотел вспомнить вновь исто-
рию воссоединения Гондваны и сказать, что не все ратовали
за единую страну. Противники нового государства попали в
тюрьмы, часть сбежала, кого-то убили. Вопрос. Можно ли
оправдать принесенные жертвы во имя иного устройства? И
вот тут действует принцип меньшего зла. Что случилось, ес-



 
 
 

ли бы существовали восточная Гондвана и западная Гондва-
на? Наверно, случилась бы новая война, тысячи убитых, сот-
ни разоренных домов, десятки вымерших деревень. То есть
произошло бы большее зло. И когда боги видят, что в туман-
ном грядущем есть возможность большого кровопролития,
то делается ими все лишь бы избежать этого. Оправдывается
ли убийство противников объединения страны? Нет. И кто
пошел на это убийство после смерти не избежал оков Хао-
са. Но доля страдания их в том мрачном мире меньшая, ибо
они предотвратили большее зло. Когда вступите во взрослую
жизнь, не всё будет просто, как я рассказал на примере, ибо в
жизни происходит столкновение кармы отдельного человека
и кармы общества. Кроме того, есть мгновения, когда надо
принимать быстрое решение, некогда думать, некогда взве-
шивать на весах справедливости разные меры. Бывает, что
времени у вас много, чуть ли не вечность, но постичь какое
решение станет правильным, вы не можете. — Хайм Длаз
посмотрел на детей. — Люди хотели жить в единой стране,
и они пожертвовали собой ради этого. Мы не смеем осквер-
нять их память. Но каждая из враждующих сторон по-свое-
му права. Закон жесток? Но сам закон меньшее зло в срав-
нении с хаосом.

Учитель вновь сделал паузу и закончил:
— История о разбойнике и жертве — ясный пример. Дер-

жите его всегда в голове. А будете взрослее, поймете и более
сложные явления. На сегодня всё. Есть какие-нибудь вопро-



 
 
 

сы?
— Учитель, — произнес Сатх. — Я много раз слышал о

«Книге Начал». Вы читали ее?
— Конечно. — Хайм удивился. — Ты хотел бы ее про-

честь?
— Да.
— Есть древняя копия этой книги. Она находится на Ост-

рове Богов. Но и в наших библиотеках ты сможешь найти
это писание. Хочешь, я провожу тебя и покажу книгохрани-
лище?

<…>
Пока они шли в сторону библиотеки, Длазу показался

странным интерес Сатха к «Книге Начал». Конечно, он все-
гда поощрял тягу к знаниям. Но не слишком ли рано Сатх
Ной сделал первый шаг к ним? Сейчас не тот возраст, чтобы
действовать. Сейчас важно для ученика одно: внимать и за-
поминать, складывать драгоценные крупицы знаний, чтобы
потом ими воспользоваться. «Он решил взять вершину не
по своим силам», — подумал учитель.

Они пришли в книгохранилище и осмотрелись. Был
небольшой зал для приема посетителей. В углу стоял гру-
бо сколоченный стол, на нем аккуратно лежали несколько
свитков. Рядом со столом — чаша-факел на треножнике.
Далее виднелся коридор. Вдоль его стен располагались пол-
ки, больше похожие на квадратные ячейки с лежащими в
них металлическими цилиндрами. Они приковали внимание



 
 
 

Сатха.
— Здравствуйте, учитель Длаз. Что вы желаете взять? —

спросил появившийся библиотекарь.
— «Книга Начал», — ответил Хайм.
Когда библиотекарь принес рукопись, учитель и ученик

проследовали до конца коридора и повернули налево, где на-
ходилась читальня.

Сатх занял стол и, развернув свиток, посмотрел на Длаза.
— Я тебя ненадолго оставлю, — понимающе произнес

Хайм.
И Сатх начал читать, когда учитель ушел.
«В начале времен был Хаос,
он метался один средь пустот.
Он понимал, что у него ничего нет,
кроме него самого.
«Да и я быть, увы, не могу,
ибо кто я?», — подумал Хаос.
Он одержим великим желанием: быть.
И однажды случилось так.
Внутри него зародилось время.
А из времени вышел дух,
назвавший себя Матерью Мира.
И Хаос понял:
"Я совершил ошибку,
ибо время — порядок,
а я — отсутствие оного,



 
 
 

Я не могу существовать во времени".
И древний дух решил уничтожить его.
Но Матерь Мира воспротивилась этому.
Хаос силен был, но одинок,
Матерь Мира слаба, и потому
создала она себе в помощь
духов тысяч солнц, чтобы развеять тьму.
И они помогали ей.
И Хаос возненавидел ее
и себя за то, что создал время.
И захотел древний дух вернуть всё к безвременью.
И люди, что называют великую битву сражением
между добром и злом
всегда говорят о войне
между временем и безвременьем…».
Сатх читал и читал дальше, всё больше погружаясь в ска-

зочный мир, застывший в иероглифах. Новые слова, как
неведомые сущности, выныривали из глубины времен, вы-
зывая странные и непонятные чувства. Память о них частич-
но стерлась, но она превратилась в музыку. Это была музы-
ка вселенной. Мелодия не грозная и бушующая, а спокой-
ная и убаюкивающая. Сатх не заметил, как погрузился в нее.
Дневной разум померк, и сознание отправилось в заворажи-
вающее путешествие по сновидениям. Сатх увидел сон: мор-
ское побережье, и закатное солнце окрасило песок и воду
розовым цветом. Шелест песчинок. Будто желтая струйка,



 
 
 

рассыпаясь, бежит по сухому пергаменту. Звук приблизил-
ся. Сатх обернулся. Перед ним плясал суховей. Песок вих-
рился, и вдруг исчез. На его месте возник старец.

— Меня зовут Свис. Я дух пустынь и сухих ветров, — ска-
зал незнакомец. — Матерь Мира послала к тебе. Она знает,
что беспокоит твой ум. Ты еще не можешь облечь беспокой-
ство в слова, но я вижу, искра иного сияет внутри. Ответь на
вопрос: кто автор «Книги Начал»?

— Даже гондванские мудрецы не ведают об этом.
— Хочешь узнать имя?
— Я не думал об этом.
— Отправляйся на Остров Богов, Сатх.
— Вы знаете, как меня зовут?
— Ты очень странное существо. — Старик задумался на

мгновение. — Я упомянул о Матери Мира, а она знает, как
тебя зовут.

— Теперь понятно.
— Отправляйся на Остров Богов.
Сатх протянул руку к Свису, но она прошла сквозь стар-

ца, и мальчик почувствовал прикосновение множества пес-
чинок. Песок сыпался на кожу. Старец превратился в сухо-
вей и вскоре исчез.

— Сатх, проснись, — прозвучал голос Длаза.
— Учитель?
— Я не хотел тебя тревожить. Ждал, но ты не выходил из

библиотеки. Много прошло времени. Уже вечер. Тебе пора



 
 
 

домой.
А Сатху чудилось, что сон о духе пустынь продолжается.

Может, тот старец был похож на учителя? Может, это опять
сон. Сатх внимательно посмотрел на Длаза.
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