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Шокун Алексей
Скучная работа. Как справляться с монотонными задачами и сохранять внимание
Случаи составные, числа в них условные, совпадения случайны. Книга про внимание и устройство рутины, а не про диагностику: если скука соседствует с подавленностью, которая не проходит, это повод поговорить со специалистом, а не переставлять задачи.
Введение. Не трудное, а нудное
Девять утра. Человек садится за стол и открывает папку с заявками. Их сто сорок, все одинаковые: имя, дата, сумма, отметка. Через сорок минут он ловит себя на том, что смотрит в окно. Через час — что открыл браузер. К одиннадцати он уже придумал три дела, которые «нужно срочно сделать», и все три не имеют отношения к заявкам. К обеду сделано двадцать. Работа не трудная: каждая заявка — две минуты и три поля. Она нудная. И именно это делает её неподъёмной.
Об этом состоянии обычно говорят неохотно. Скука считается чем-то мелким: не выгорание, не перегруз, не конфликт — просто скучно. Отсюда и советы: «найди смысл», «займись делом», «не думай, просто делай». Все они обращаются к отношению, а скука — не про отношение. Она про устройство работы и устройство внимания. Что происходит на самом деле.Скука — это состояние, в котором человек не может удержать внимание на задаче, хотя внешне всё в порядке: задача посильна, время есть, никто не мешает. Требование к вниманию высокое, а стимула, который его удерживает, не хватает. Мозг ищет, за что зацепиться, не находит и начинает искать другое занятие — любое.
Из этого следует важное: скуку нельзя вылечить смыслом. Смысл — это ответ на вопрос «зачем», а скука задаёт вопрос «что сейчас». Можно знать, зачем нужны сто сорок заявок, и всё равно не мочь посмотреть на сто сорок первую. Три опоры, на которых держится всё остальное.Первая — ритм и партии: скучная работа выдерживается не целиком, а отрезками с ясными границами. Граница важнее объёма, потому что даёт точку, до которой надо дожить. Вторая — цена скуки: её можно снижать, не превращая работу в игру, — вариацией способа, сменой контекста, микрозадачами внутри партии. Третья — допустимый минимум: на плохой день работает не «сделать всё», а «сделать столько, чтобы не разрушить систему».
Чем эта книга не является.Здесь не будет разговора о призвании: вопрос «моё ли это дело» решается отдельно и другими средствами. Не будет обещания, что рутина станет интересной, — это было бы ложью, а ложь в этой теме дорого стоит. Не будет и мотивационных глав: награда оплачивает скуку, но не убирает её, и об этом отдельный разговор. Не будет медицинских советов: если скука сопровождается потерей интереса ко всему, нарушениями сна и апатией, это не про работу, а про состояние, и там нужен специалист.
Кому это нужно.Тем, у кого работа состоит из повторяющихся действий. Тем, кто откладывает не из страха, а из тоски. Тем, кто пробовал «найти смысл» и обнаружил, что через три часа он исчезает. Тем, кто ошибается к концу дня и знает, что ошибки — от невнимания, а не от незнания. И тем, кто руководит такой работой и не понимает, почему люди уходят из «нормального» места.
Как читать.Первые четыре главы — диагностика: что такое скука, почему монотонность истощает внимание и во что это обходится. Пятая и шестая — ядро: партии и снижение цены. Седьмая и восьмая — про то, что не работает (смысл) и что работает вместо перерыва (вариация). Девятая — минимум на плохой день. Десятая — ошибки. Одиннадцатая — люди и стыд. Двенадцатая — границы.
Договор о честности.В книге есть ссылки на исследования о скуке, бдительности и устройстве работы. Там, где исследование даёт направление эффекта, я пишу «направление» и не придумываю число. Кейсы составные: они собраны из типовых ситуаций. Числа в расчётах условные. Мне неинтересно убеждать вас, что скучная работа — это хорошо или что её надо терпеть. Мне интересно, почему одна и та же работа в одной организации выдерживается, а в другой разрушает людей, и что именно в её устройстве это определяет.
Глава 1. Три истории про тоску
Склад: комплектовщик, тридцать два года, распределительный центр. Восемь часов смены, из них семь — сборка заказов по списку: подойти к ячейке, взять, отсканировать, положить. Действие занимает минуту, повторяется двести раз за смену. Работа не тяжёлая физически: коробки небольшие, конвейер ровный, перерывы по графику. Первые два месяца он доволен: платят больше, чем на прошлом месте, коллектив нормальный, начальник не придирается. К концу третьего месяца начинается то, что он сам называет «провалы». Он замечает, что стоит у ячейки и не помнит, взял ли он уже эту позицию. Или сканирует одну коробку дважды. Или уходит не в тот проход. Ошибки мелкие, их исправляют, но к концу смены их становится втрое больше, чем в начале.
Он объясняет это усталостью. И это правда — но не та усталость, о которой он думает. Он не устал физически: к вечеру у него нет боли в спине и нет одышки. Он устал от того, что семь часов подряд его внимание должно было быть включено, а включать его было нечем. Через полгода он уходит. На вопрос «почему» отвечает: «Скучно». В отделе кадров это записывают в графу «не подошёл коллектив», потому что «скучно» не считается причиной.
Документы: сотрудница, двадцать девять лет, работает в бэк-офисе. В её обязанности входит разбор заявок: проверить три поля, сверить с реестром, поставить отметку. Заявок сто-сто двадцать в день, каждая — две-три минуты. Она не откладывает работу из страха. Она не боится заявок и не избегает их. Она садится и начинает — и через сорок минут обнаруживает, что открыла чат, потом почту, потом сайт с вакансиями. Не потому, что хочет уйти, а потому, что тоска становится физически невыносимой: как будто внутри что-то требует другого стимула, и никакие усилия не помогают.
К обеду она делает двадцать заявок из ста двадцати. После обеда — ещё тридцать. К концу дня остаётся семьдесят, и она остаётся на час, чтобы «догнать», — и это единственный час, когда она работает нормально, потому что появился дедлайн и вместе с ним — стимул. Показательно, что в этот последний час она делает больше, чем за первые четыре. И делает лучше: ошибок почти нет. То есть дело не в способности и не в усталости, а в том, что первые четыре часа не было того, что удерживает внимание.
Тесты: специалист, сорок лет, проверяет однотипные результаты. Каждый — несколько параметров, сравнение с нормой, отметка. Работа требует точности, а не творчества: правила известны, отклонения редки. Утром он замечает то, что нужно. К середине дня пропускает мелочи. К вечеру — то, что утром заметил бы сразу: цифру не в той колонке, повтор, отсутствие подписи. Он знает об этом и выработал привычку: важные проверки делает утром, а вечером занимается тем, что не требует внимания — разбирает архив, отвечает на письма. Это не лень и не хитрость: это единственный способ не ошибаться.
Но такая привычка работает только тогда, когда работа позволяет переставлять задачи. У его коллеги, которая проверяет то же самое, но по графику поступления, такой возможности нет: результат приходит в течение дня, и проверять его надо сразу. К вечеру она ошибается чаще, и об этом знают все, включая её.
Что общего у трёх историй
Три разных человека, три разных контекста, одна и та же поломка. Ни в одном случае работа не была слишком трудной: все трое умели её делать, все трое делали её правильно, когда были внимательны. Ни в одном случае не было недостатка старания: все трое хотели работать нормально. Сломались три вещи, и каждый раз одни и те же.
Не было границ: работа шла сплошным потоком, без точек, в которых можно остановиться и выдохнуть. «Сто сорок заявок» — это не задача, а состояние; у него нет ни начала, ни конца, только объём. Нечем было удержать внимание: задача не давала стимула. Ни новизны, ни сложности, ни риска. Внимание удерживалось только усилием, а усилие не бесконечно. Ошибки списывались на характер: все трое объясняли провалы собственной слабостью — «устал», «не могу сосредоточиться», «видимо, не моё». Ни один не связал их с устройством работы, хотя связь была прямой.
Почему советы из книг о продуктивности здесь не помогают? Четыре совета, которые вы наверняка слышали. Все четыре звучат разумно и все четыре проваливаются. «Найди смысл».Самый популярный. Смысл — это ответ на вопрос «зачем», а скука — про «что сейчас». Можно очень хорошо понимать, зачем нужна работа, и всё равно не мочь сделать следующую единицу. Смысл держит неделю, потом становится фоном, а тоска остаётся.
«Мотивируй себя».Награды, обещания, «сделаю и пойду». Это оплата, а не решение: скука остаётся, просто за неё начинают платить. Тут важно одно: награда не делает работу менее скучной, она делает её терпимее на время.
«Разбей на части».Совет правильный по форме и бесполезный по содержанию: если части такие же скучные, стало хуже — вместо одной задачи десять одинаковых. Разбивать надо не по объёму, а по границам, и это разные вещи.
«Терпи».Работает до первой ошибки. Потом появляется второй фронт: вина за невнимательность. И дальше человек тратит силы не на работу, а на то, чтобы не думать о том, как он её делает. Общий знаменатель: все четыре совета обращаются к человеку — к его смыслу, воле, старанию. Ни один не обращается к устройству работы. А устройство — единственное, что можно изменить один раз и надолго. Парадокс опытного: во всех трёх историях есть деталь, которая противоречит здравому смыслу: хуже всего приходится не новичкам, а людям с опытом. Комплектовщик к третьему месяцу знал склад лучше, чем в первый; сотрудница бэк-офиса делала заявки почти автоматически; специалист по проверкам знал правила наизусть. Именно у них и начались провалы.
Объяснение простое и неудобное: опыт убирает последний стимул, который был у новичка. Пока человек учится, задача даёт ему требования — надо разобраться, запомнить, не перепутать. Это настоящая работа внимания, и она удерживает. Когда человек освоил задачу, требования исчезают: он делает то же самое, не думая. Внимание освобождается, а занять его нечем, потому что задача больше не ставит перед ним ни одного вопроса. Отсюда вывод, который переворачивает привычную логику: опытный сотрудник на однообразной работе более уязвим, чем новый. Новичок устаёт от неопределённости, опытный — от пустоты. И меры нужны разные: новичку — ясность и обратная связь, опытному — событийность и смена требования. Если применять к опытному то, что помогает новичку (подробные инструкции, пошаговые памятки), становится хуже: инструкция убирает последние точки, где требовалось решение.
Второе следствие: на однообразной работе нельзя рассчитывать, что человек «вработается и привыкнет». Он привыкнет к действиям, но не к тоске. Наоборот, чем полнее освоение, тем сильнее тоска, потому что тем меньше остаётся того, что требует внимания. Пик обычно приходится на третий-шестой месяц — ровно тогда, когда человек перестаёт учиться и начинает просто делать. Это объясняет, почему уходят именно те, кто мог бы расти. Человек, который быстро освоил задачу, первым упирается в пустоту — и первым начинает искать выход. Тот, кто осваивает медленно, ещё какое-то время получает от задачи требования и не замечает проблемы. К моменту, когда замечает, он уже потерял несколько лет.
Почему не уходят сразу? Во всех трёх историях между началом тоски и уходом прошло от полугода до нескольких лет. Это не случайность и не слабость: у решения уйти есть своя механика, и она почти всегда работает против человека. Тоска не имеет языка. Человек не может сформулировать, что не так, потому что формально всё в порядке — работа посильная, условия нормальные, зарплата вовремя. Он ищет объяснение и находит ложное: «наверное, я ленивый», «наверное, это не моё», «наверное, мне нужно больше отдыхать». Каждое объяснение указывает внутрь, а причина снаружи. Тоска приходит волнами. Есть дни, когда работа идёт нормально, — например, когда поток неровный, когда появились нестандартные заявки, когда что-то сломалось и надо было разбираться. В такие дни человек думает, что всё в порядке, и откладывает решение.
Потом волна возвращается, но к тому времени он уже вспоминает хороший день как доказательство, что проблема в нём. Уход стоит дорого. Надо искать, проходить собеседования, рисковать, объяснять близким. На фоне восьми часов тоски эти затраты кажутся неподъёмными — и человек остаётся ещё на год, потому что у него нет сил не только работать, но и менять работу. Четвёртое, и самое коварное: тоска снижает притязания. Человек, который полгода провёл в однообразии, перестаёт верить, что бывает иначе. Он начинает выбирать новое место не по тому, будет ли там интересно, а по тому, не будет ли хуже. В результате он переходит на такую же работу, только с другими словами в описании вакансии, и через полгода всё повторяется.
Из этой механики следует практический вывод: решение об уходе нельзя откладывать до момента, когда станет невыносимо. К тому моменту у человека не остаётся ни сил, ни точности в оценке. Решать надо раньше — и лучше по фактам, чем по самочувствию. Об этом подробно в последней главе. Что было бы иначе? Полезное упражнение: посмотреть на каждую из трёх историй и представить, что изменилось бы, если бы работу устроили иначе. Не «если бы человек был другим», а именно работу — потому что только это и можно изменить.
В истории со складом достаточно было двух вещей. Первая: партия с границей. Не «смена на восемь часов», а проход по зоне — тридцать-сорок минут с ясной точкой остановки. Вторая: проверка на выходе из зоны. Она давала и точку, и обратную связь: человек видел, что сделал, а не просто «ещё не конец смены». Обе вещи не стоят ничего и не требуют ни нового оборудования, ни дополнительных людей. Комплектовщик, скорее всего, остался бы — не потому, что полюбил сборку, а потому, что она перестала быть неподъёмной.
В истории с документами решающих изменений было три. Первое: партия в двадцать заявок вместо потока в сто двадцать. Второе: чередование с другим типом работы — не «отдохнуть», а перейти на задачи, где требуется другое усилие. Третье: короткая сверка каждые десять единиц, которая ловила те ошибки, что накапливались к вечеру. Ни одно из этих изменений не сделало бы заявки интересными. Но последний час перед дедлайном, когда работа шла хорошо, перестал бы быть единственным хорошим часом.
В истории с проверками всё сложнее, потому что там уже была своя организация: человек научился ставить важное на утро. Это работающая стратегия, но она работает за счёт человека — он вынужден постоянно помнить о своём состоянии и подстраивать день. Устройство сняло бы эту нагрузку: если проверки идут партиями с обязательной сверкой, качество не зависит от того, помнит ли человек, что сейчас вечер. Общее во всех трёх случаях одно: изменения не касались ни характера людей, ни их отношения к работе, ни смысла. Они касались только того, как разложена работа во времени и где стоят проверки. Это и есть главный аргумент книги: то, что кажется психологическим, часто решается организационно — и решается дешевле.
Три поломки в разговоре: полезно уметь узнавать три поломки не только в своей работе, но и в чужих словах: по тому, как человек описывает происходящее, часто видно, чего именно не хватает. Если человек говорит «у меня нет конца работе», «я не понимаю, когда остановиться», «всё время кажется, что мало сделал» — это первая поломка, отсутствие границ. Работа не нарезана, у неё нет точек, и внимание не может расслабиться даже на минуту, потому что всегда есть ещё. Решение здесь одно: границы, а не сила воли.
Если человек говорит «я всё время отвлекаюсь», «мне нужно что-то, чтобы зацепиться», «я открываю чат не потому, что надо, а потому, что не могу больше смотреть в эти цифры» — это вторая поломка, отсутствие стимула. Задача не даёт того, что удерживает внимание, и человек ищет замену в чём попало. Решение — не запрет на отвлечения, а изменение цены скуки внутри партии. Если человек говорит «я, наверное, невнимательный», «со мной что-то не так», «другие справляются, а я нет» — это третья поломка, объяснение через характер. Человек уже принял ложную версию и ищет решение внутри себя. Здесь бесполезно давать советы про работу: сначала надо вернуть ему точку зрения, в которой причина снаружи.
Три формулировки, и каждая указывает на своё. Это не диагностика в медицинском смысле, а способ быстро понять, о чём на самом деле идёт разговор, — потому что люди редко называют вещи своими именами, особенно когда речь о скуке. Скука как личное дело: есть установка, которая мешает больше всех остальных: скука — это личное дело человека, и разбираться с ней он должен сам. Из неё следует, что просить изменения неловко, что жаловаться неприлично, что терпеть — нормально.
Установка держится на смешении двух вещей. С тем, что происходит внутри человека, действительно разбирается он сам: как он переносит однообразие, что его удерживает, где его предел. Но то, как устроена работа, — не его личное дело. Размер партии, наличие проверки, порядок задач, время на отдых — это организационные параметры, такие же, как график или оборудование. Их не выбирают в одиночку и не терпят молча. Практическое следствие: просить об изменении устройства работы — не то же самое, что просить о снисхождении. Это разговор о том, как процесс работает лучше, и у него есть аргументы, не связанные с самочувствием: меньше ошибок, меньше переделок, меньше текучки, меньше зависимости от одного человека.
Второе следствие: пока скука считается личным делом, организация не узнаёт о проблеме. Люди уходят, а в отчётах остаётся «не подошёл коллектив» или «нашёл более выгодное предложение». Через год на ту же позицию берут нового человека, и цикл повторяется — потому что информация, которая могла бы что-то изменить, ни разу не была произнесена вслух.
Что должно быть вместо? Если коротко: работу надо нарезать на партии с границами, снизить цену скуки внутри партии, определить минимум на плохой день и поставить две проверки против ошибок. Всё остальное — детали, которые разберём дальше. Здесь важно понять главное: скучная работа не становится интересной, но становится выносимой. Это не утешение, а точная формулировка: выносимость достигается устройством, а не отношением. Человек, который выдерживает восемь часов однотипных действий, обычно не любит их — он просто организовал их так, что они не разрушают внимание.
Как читать эти три случая
Три случая выше — составные. Они собраны из типовых ситуаций, которые повторяются в разных организациях и разных городах, и в них нет ни одного человека целиком: детали взяты из разных мест, числа условные. Это сделано намеренно, и вот почему. Точное описание конкретного человека всегда единично. Оно интересно, но бесполезно, потому что читатель не может примерить его на себя: слишком много деталей, которые к нему не относятся. Составной случай устроен иначе: он сохраняет структуру и убирает частности, и именно поэтому его легко узнать. Составные случаи защищают людей, о которых они написаны. Даже если человек не против, чтобы его историю описали, он не может предвидеть, как она будет прочитана через год и в другом контексте. Обобщение снимает этот риск.
Числа в расчётах условные. Там, где речь идёт о порядке величины — «втрое больше ошибок к концу смены», «две трети», — это оценки, которые показывают направление и масштаб, а не результат измерения. В книге есть исследования, и там, где они дают направление эффекта, я пишу «направление» и не придумываю точное число. Из этого следует, как эти истории читать. Не искать в них себя буквально — а искать свою структуру: есть ли у вашей работы границы, есть ли в ней события, объясняете ли вы провалы характером. Если три ответа совпадают с историями, значит, случай тот же, даже если работа совсем другая.
И одно предупреждение. Составной случай легко принять за доказательство: «вот же, у людей так бывает». Доказательством он не является и не должен. Он нужен для другого — чтобы узнать свою ситуацию и понять, что она не уникальна и не постыдна. Доказательства в этой книге другие: исследования о внимании, бдительности и скуке, на которые есть ссылки, и расчёты, которые вы можете проверить на своих данных. Первый шаг: прежде чем идти дальше, стоит сделать одну вещь, которая займёт десять минут и изменит чтение остальных глав.
Возьмите последнюю неделю и вспомните три момента, когда работа шла плохо: вы откладывали, отвлекались, делали ошибку, которую сами не поняли. Для каждого запишите три вещи: что вы делали, в какое время, сколько времени до этого работали без остановки. Дальше посмотрите на записи вместе. Почти наверняка обнаружится одна из двух картин. Либо все три момента приходятся на похожее время — тогда дело в истощении внимания, и книга будет про границы. Либо все три приходятся на похожие задачи — тогда дело в однообразии конкретного типа работы, и книга будет про вариацию и цену.
Третья возможная картина: моменты не связаны ни временем, ни задачей, а зависят от того, что происходило вне работы. Тогда, возможно, дело не в скуке, и стоит дочитать до главы о границах, прежде чем что-то менять. Эта запись нужна не для точности. Она нужна, чтобы у вас был свой материал, а не только чужой. Книга, в которой читатель примеряет чужие случаи, работает хуже, чем книга, в которой он с первого дня смотрит на свои.
Что дальше.Дальше — диагностика. Что такое скука с точки зрения внимания и почему она не равна лени (глава 2). Почему монотонность истощает даже лёгкую работу (глава 3). Во что скука обходится — в ошибках, уходах и качестве (глава 4). Потом — практика: партии (5), снижение цены (6), почему смысл не работает (7), вариация вместо перерыва (8), минимум (9), ошибки (10), люди (11), границы (12). Пока — одно наблюдение, которое стоит сделать до следующей главы. Вспомните последний раз, когда вы откладывали работу не из страха, а из тоски. И ответьте на два вопроса: в какой момент это началось и что происходило до него. Если начало пришлось на второй-третий час однотипных действий, вы нашли первую поломку: у работы не было границ.

Глава 2. Что такое скука
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