
Птичка

Зарина Смычагина

Птичка

«Автор»
2026

Смычагина З.

Птичка / З. Смычагина — «Автор», 2026

Трогательная история о вере, надежде, памяти и семейных ценностях. Главная героиня - девочка Аня, которая ждёт возвращения папы с СВО и пишет ему письма в дневнике. Вместе с мамой и сестрой она едет в деревню к дедушке, которого никогда не видела. На чердаке старого дома Аня находит папину метку - вырезанную птичку, а следом - карту. Так она впервые ощущает его присутствие и отправляется на поиски клада, который папа тщательно спрятал 25 лет назад.

© Смычагина З., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Глава 2 6
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Зарина Смычагина
Птичка

Зарина Смычагина
Автор

Глава 1

«Школьный психолог сказала, что если я буду писать тебе письма, то мне будет легче принять твоё отсутствие. Это было ещё зимой. А завтра уже лето. Я взяла эту тетрадь не потому, что верю, что это поможет, а потому что мы завтра уезжаем к дедушке, твоему папе. Не хочу уезжать и дедушку я знать не знаю, ты с ним даже не разговаривал. Но мама и слушать не хочет, сказала, что, если я хочу поговорить обо всём, что меня не устраивает, надо писать сюда. Поэтому я пишу тебе, потому что ты всегда меня слушал, мне тебя не хватает…»

Аня остановилась и положила ручку на стол. Тусклый свет настольной лампы освещал только тетрадь. Вокруг было темно. Сквозь закрытое окно послышалась сирена. Аня только на секунду повернула голову в сторону кровати, где спала её старшая сестра Настя. Убедившись, что шум её не разбудил, она вновь посмотрела на свои записи и закрыла тетрадь. На обложке красными чернилами было написано: «Собственность Анюты Король».

Первый день этого лета, по мнению Ани, был самым ужасным его началом. Она была вынуждена бросить друзей, занятия в бассейне и даже расстаться с вайфаем. И все из-за мамы.

Настя же спокойно собирала свои вещи. Она аккуратно свернула джинсы в тугой рулон и убрала в сумку. Будто они ехали не в деревню к чужому деду, а в лагерь на каникулы.

— Почему ты молчишь? — Аня со злостью швырнула футболку. Та пролетела мимо сумки и упала на пол. Но она даже не нагнулась её поднять. — Тебя вообще ничего не волнует?

Настя остановилась, присела на кровать и посмотрела на сестру усталым, взрослым взглядом.

— Волнует. Но я считаю так же, как и мама. Нам нужно сменить обстановку. Сегодня уже 126-й день, как папу начали считать пропавшим без вести, а 152 дня назад он звонил в последний раз.

— Но, если он позвонит, — на глазах у Ани появились слёзы, — мы не сможем ответить. Там же нет связи.

— Я не хочу об этом говорить.

Настя отвернулась и снова принялась за сборы. Аня вырвала из сумки уже сложенную тетрадь, села за стол и открыла её там, где остановилась вчера.

«Мне кажется, тебя жду только я. Мама и Настя не верят, что ты вернёшься. Но я знаю, что ты живой, и я тебя очень жду. Хоть бы ты позвонил сейчас, и мы бы никуда не поехали. Ну, пожалуйста, папа.»

Огромная, горячая слеза скатилась по щеке и упала прямо на буквы. Чернила поплыли, и слово «жду» превратилось в синее пятно. Аня хотела вырвать лист, но передумала. Она аккуратно промокнула его краем футболки, закрыла тетрадь и сунула на самое дно сумки.

— Анюта, ждём только тебя, пора выезжать, — послышался мамин голос из прихожей.

Аня застегнула молнию, даже не проверив, все ли вещи взяла, и вышла из комнаты. Она не обернулась.

Глава 2

«Не знаю, почему вы с дедушкой не разговаривали, но он показался вполне себе ничего. По крайней мере, готовит он лучше, чем мама. В первый день он пожарил картошку с грибами. Сказал, что ты готов был есть это каждый день. И я полностью тебя понимаю — это действительно очень вкусно. Я даже хлебом протёрла сковороду, представляешь. А Настя доела до конца без уговоров. Он и вправду готовит лучше мамы. (Тут просто обязан быть смеющийся смайл, но на бумаге все иначе.)

Мы пока мало общаемся с дедом. Только здороваемся и прощаемся. Он не навязывается, живёт, наверное, как обычно. Тут тихо, нет ни шума машин, ни сирены. Вечером слышно, как стрекочут кузнечики. А на небе — огромная куча звёзд. Настя сказала, что у нас их нет из-за фонарей. А мне кажется, что это из-за экологии. Потому что мы в городе много мусорим. А здесь людей мало — и мусора тоже. Ты бы сказал, кто из нас прав.

По ночам я слышу какой-то шум на чердаке. Вот опять, как будто там кто-то живёт. Может домовой, как в мультике, помнишь, мы смотрели? Страшно интересно, что там такое. Настя говорит, я выдумываю. Не верит. Всё потому, что она крепко спит и не слышит. Завтра полезу туда и докажу, что это домовой, а не мыши, как считает мама. До завтра, пап.»

Аня закрыла тетрадь, выключила фонарик на телефоне и вылезла из-под одеяла. Наверху что-то зашуршало. Она подняла голову, прислушалась, потом посмотрела на сестру. Та мирно спала на соседней раскладушке. Аня закрыла глаза и уснула.

Вот уже несколько дней девочки встают с петухом Васей. После слышится звон вёдер — это дедушка идёт кормить корову Валентину Аркадьевну и козу Машку. Скотину явно называли по какому-то принципу, но Аня стеснялась спросить. А Настя даже не знала, как он называет свою живность. Она целыми днями сидела в выделенной для них комнате на жутко неудобной раскладушке. Порой ей хотелось просто кинуть матрас на пол и спать там, но мама сказала про мышей, и желание тут же пропало.

После вёдер — всегда всплеск воды. Это дедушка умывается. Аня уже знала каждый его шаг, потому что наблюдала за ним в мутное окно их комнаты. Дедушка знал об этом, но ничего не говорил.

Сегодня он решил подогреть интерес младшей внучки. Он поставил лестницу к дверце на чердак и открыл её. Аня как раз проходила мимо. Любопытство было настолько сильным, что она всё же заговорила.

— Зачем ты открыл чердак? — Она остановилась рядом с лестницей.

— Чтобы впустить туда воздух, — ответил дедушка, даже не посмотрев на внучку.

— Домовому не хватает воздуха? — с тревогой спросила Аня.

Дедушка рассмеялся. Но, увидев её озабоченный вид, перестал.

— Это необходимо для дерева и опилок, которые там лежат. — Глаза Ани все больше округлялись. Он остановился, подумал и продолжил: — Хочешь подняться?

— А мышей там нет? — спросила она.

— Нет, — ответил дедушка, спускаясь. — Вот, держи, — он протянул ей старый фонарик. — Там темно, без него ничего не увидишь.

Взбираться по лестнице было нелегко — расстояние между перекладинами оказалось слишком большим для десятилетней девочки. Но она не остановилась. Добравшись до открытой дверцы, она включила фонарик и посветила внутрь.

Чердак, на первый взгляд, был пуст. Только опилки на полу. Тогда она решила осмотреть каждый угол повнимательнее. Когда свет фонарика скользнул по одной из балок Аня увидела метку.

— Можно я залезу? — крикнула она вниз.

— Можно, — ответил дедушка.

Аня аккуратно залезла внутрь и потихоньку направилась к метке, освещая себе путь. Ей было страшно, но любопытство брало верх. Дойдя до балки, она увидела резной рисунок птицы. Таких птичек всегда рисовал папа. Он говорил, что умеет рисовать только их. Она провела пальцами по выпуклостям дерева.

От неожиданной находки Аня разволновалась и обронила фонарик. Он упал прямо ей на ногу, подсветив пол. Под опилками что-то заблестело.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.