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Аннотация
Анна двадцать лет разносила письма по одному и тому же

району и мечтала о том, что однажды в ее жизни появится больше
красок и смысла. И будто отвечая на ее мысли, чужая старая сумка
открывает дверь в город, где почту доставляют между мирами.
Здесь пишут драконы, призраки и забытые боги, а адресат порой
не знает, что ждал этого письма всю жизнь.

Анна становится новой почтальоншей и вскоре понимает: одно
из писем адресовано ей самой. А ещё есть угрюмый хранитель
перевала, которому не приходило ни одной весточки уже сотню
лет.

Тёплая история о том, что начать заново можно в любом
возрасте, а нужное слово всегда находит дорогу.
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Глава 1. Последний маршрут

 
В то утро в отделении связи пахло мокрым картоном и

растворимым кофе, как и последние девятнадцать лет.
Анна Верес раскладывала письма по ячейкам, почти не

глядя. Руки знали маршрут куда лучше головы: Лесная, че-
тырнадцать, шестнадцать, восемнадцать; Школьный пере-
улок; частный сектор, где у каждого второго забора живёт
собака, давно считающая её своей.

— Верес, ты сегодня бледная, — сказала начальница,
Людмила Павловна, не отрываясь от монитора. — Не забо-
лела?

— Просто ноябрь.
— Ноябрь у всех. А у тебя такое лицо, будто ты решаешь,

не уволиться ли.
Анна усмехнулась и промолчала. Решать было нечего. Ей

тридцать девять, зарплата не менялась с весны, кошка Ма-
руся требовала корм строго по расписанию, а за окном на-
чинался тот же день, что и вчера. Она даже не могла вспом-



 
 
 

нить, когда в последний раз чего-то по-настоящему хотела.
Кажется, в тот год, когда ушёл муж и она с удивлением об-
наружила, что почти не скучает.

Она закинула на плечо казённую сумку, проверила за-
стёжки и вышла под мелкий дождь.

Маршрут занимал четыре часа, и Анна любила его так,
как любят старую шубу: не за красоту, а за то, как в ней теп-
ло.

На Лесной, четырнадцать, её, как всегда, ждал Фёдор Иг-
натьевич. Он стоял у подъезда в вязаной шапке, и будто бы
случайно вышел подышать воздухом.

— Здравствуйте, Анна. Мне сегодня что-нибудь есть?
Она порылась в сумке, хотя ответ знала ещё с утра.
— Квитанция за свет и реклама пиццерии. Простите.
— Ничего, — он кивнул. — Я так, на всякий случай. Сын

у меня пишет редко. Занятой человек.
Сын не писал уже много лет. Анна знала это, потому что

каждый её рабочий день начинался и заканчивался чужим
ожиданием. Люди думают, что почтальон носит бумагу, но
на самом деле он носит надежду, а иногда, увы, просто ре-
кламу пиццерии.

— Фёдор Игнатьевич, — сказала она, — а вы сами ему
напишите. Он, может, ждёт, что вы начнёте первым.

Старик посмотрел на неё долго и странно.
— А ведь правда, — произнёс он тихо. — Может, и так.
Разговор вышел совсем маленький, и Анна сама не поня-



 
 
 

ла, зачем его затеяла. Она пошла дальше, и на душе поче-
му-то стало легче.

В Школьном переулке из третьего дома выбежала Соня,
пятилетняя, в одном сапоге, и сунула ей в руку мокрый лист.

— Это вам! Вы же тоже почта!
На листе красным карандашом был нарисован дом, кри-

вое дерево и женщина с огромной сумкой. Над женщиной
сияло жёлтое солнце, хотя на улице моросило третий день
подряд.

Анна не стала говорить, что почта у неё не такая. Она ак-
куратно сложила рисунок и спрятала в нагрудный карман.

К четырём часам она вернулась в отделение. Дождь к тому
времени стих до мороси, в окнах уже горели лампы.

— Анна, выручи, — Людмила Павловна выглянула из-за
монитора. — К ревизии надо разобрать нижние стеллажи в
комнате невостребованных. Гриша опять на больничном, а
я не полезу, у меня спина.

Комната невостребованных отправлений находилась в
подвале и пахла пылью и старой бумагой. Тут лежали посыл-
ки, которые никто не забрал: коробки с ёлочными игрушка-
ми, чей-то свадебный сервиз, письма без адреса, перевязан-
ные бечёвкой, и пожелтевшая открытка с видом моря, напи-
санная ровным почерком двадцать лет назад.

Анна включила лампу, надела перчатки и принялась за
работу. Час прошёл незаметно. Она разбирала, складывала
и надписывала, а когда добралась до самой верхней полки в



 
 
 

дальнем углу, под слоем пыли обнаружила сумку.
Это была почтальонская сумка, но не такая, какие вы-

дают теперь. Коричневая кожа, потёртая на углах до свет-
лых пятен. Тяжёлая латунная пряжка. Длинный ремень, ис-
тёртый чьим-то плечом. К ремню верёвочкой был привязан
бумажный ярлык, и на нём выцветшими чернилами значи-
лось: «Невостребовано. Выдать почтальону, который придёт
за ней сам».

— Шутники, — сказала Анна вслух, и голос в пустом под-
вале прозвучал неожиданно громко.

Она повертела сумку в руках. Внутри, под клапаном, бы-
ли вышиты две буквы: «В. В.». Нитки потемнели, но стежки
лежали ровно и аккуратно. Анна провела по буквам пальцем
и вдруг почувствовала, как у неё теплеют ладони.

«Мало ли у кого такие инициалы», — подумала она и по-
тянулась снять сумку с полки.

Полка за ней щёлкнула.
Не вся полка, а только одна секция. Стеллаж отъехал на

ладонь вбок, и в стене за ним открылась дверь.
Маленькая, ниже обычной, выкрашенная в тёмно-зелё-

ный цвет. На уровне пояса в неё была врезана латунная щель
для писем, и вокруг этой щели дрожал тёплый свет.

Анна проработала в этом здании девятнадцать лет. Она
знала каждую трубу в подвале, каждый скрипучий ящик,
каждую паутину в углах. Двери здесь не было.

Из щели пахнуло дождём, но не этим, ноябрьским и про-



 
 
 

мозглым, а тёплым дождём над далёким лугом, свежеско-
шенной травой и новой бумагой. У Анны закружилась голо-
ва.

Потом щель издала тихий шорох, и на пол выскользнул
конверт.

Она подняла его двумя пальцами. Плотная кремовая бу-
мага. Красивый наклонный почерк. Адрес, написанный по-
русски, хоть и с какими-то лишними завитками: «Новой поч-
тальонше. Лично в руки. Срочно».

— Я не новая, — пробормотала Анна. — Я тут девятна-
дцать лет.

Конверт дрогнул в её руке.
Чужие письма не вскрывают. Этому её учили в первую

смену, и с тех пор она не нарушила правило ни разу, даже ко-
гда конверт был надорван, а любопытство подступало к гор-
лу. Но это письмо не было чужим. Или было, но почему-то
уже лежало у неё в руке.

Дверь приоткрылась сама. Сначала на ширину ладони, по-
том шире. Золотой свет лёг на бетонный пол, и в этом свете
Анна увидела ступени, поросшие мягким мхом, а где-то да-
леко звонил колокольчик.

«Просто гляну, — сказала она себе. — Одним глазом».
Она закинула на плечо старую коричневую сумку, хотя не

помнила, когда успела её надеть, спрятала письмо в клапан
и шагнула вперёд.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/anastasiia-ostrovskaia-34145703/pochta-na-kraiu-mirov-kniga-1-74771543/
https://www.litres.ru/book/anastasiia-ostrovskaia-34145703/pochta-na-kraiu-mirov-kniga-1-74771543/

	Глава 1. Последний маршрут
	Конец ознакомительного фрагмента.

