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Аннотация
После предательства Есения обещала себе больше не путать

красивые ухаживания с любовью. И уж точно не влюбляться в
парня, который привык, что девушки сами ищут его внимания.

Но Марк ждёт её после занятий, запоминает случайно
сказанные слова и постепенно становится тем, кому хочется
рассказать обо всём. Рядом с ним Есения всё реже вспоминает,
почему собиралась держаться подальше.

Она не знает, что завоевать её доверие — условие спора.
Марк согласился, потому что не сомневался в победе. Ему

казалось, что достаточно немного внимания, нескольких встреч
и правильных слов. Он не рассчитывал ревновать, ждать её
сообщений и искать повод задержаться рядом, когда она уже
попрощалась.

Теперь Есения засыпает у него на плече, а он боится
пошевелиться, чтобы не разбудить её. И всё чаще думает о том,
что однажды она узнает, с чего всё началось.

Как сказать девушке, которая снова научилась доверять, что
ты поставил на её чувства — и проиграл собственные?
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Ава Лорен
Пока ты мне веришь

 
Глава 1. Человек в кадре

 
Есения
— Еся, ты сейчас прожжёшь в нём дыру.
Соня кивнула на мой телефон. Я в четвёртый раз откры-

ла расписание смен, хотя от этого среда не стала свободной:
нас поставили на подготовку к университетскому форуму, а
я уже обещала выйти в книжный с пяти. На форуме нужны
были студенты, которые помогут с переводом для иностран-
ных гостей. Преподавательница сама предложила мне место
в группе, и теперь отказываться из-за смены было особенно
обидно.

— Поговорю с Аллой Петровной после пар, — сказала я.
— Давай я тебя подменю.
— Сонь, ты даже у нас не работаешь.
— Зато я умею красиво стоять возле полки с классикой.

Ладно, не смотри так. Может, у вас найдётся кто-нибудь из
сотрудников?

Я хотела ответить, что уже всем написала, но Соня про-
тянула мне кофе, и спор сам собой закончился. Сверху на
стаканчике было выведено моё имя с лишней буквой, а от



 
 
 

крышки пахло корицей.
— Ты опять за меня заплатила.
— В пятницу купишь мне обед. Настоящий, из столовой,

а не батончик из сумки.
Мы сидели на подоконнике возле аудитории. Внизу хло-

пали входные двери, студенты в мокрых куртках торопились
к лестнице, и каждый приносил с собой немного холодного
воздуха. До семинара по художественному переводу остава-
лось десять минут. Я убрала телефон, чтобы не проверять
расписание в пятый раз.

Мама прислала фотографию: папа стоял у плиты в моём
старом фартуке с подсолнухами. Он всегда уверял, что слу-
чайно схватил первый попавшийся, а потом пытался снять
его раньше, чем мама доставала телефон. Под снимком было
сообщение: «Ты вчера поздно вернулась? Я звонила».

«Была на работе, потом уснула. Всё хорошо. Вечером по-
звоню», — ответила я и сохранила фото.

— Дома? — спросила Соня.
Я показала ей экран.
— Передай папе, что на каникулы я приеду ради его пи-

рога.
— В прошлом году ты говорила, что едешь ради меня.
— Тогда я ещё не пробовала пирог.
Дверь аудитории открылась, и мы слезли с подоконника. В

сумке лежали две тетради, учебник, сменные балетки и яб-
локо, которое я третий день переносила из одного отделения



 
 
 

в другое. Ручки больно врезались в плечо.
На семинаре нам дали страницу романа, где почти ниче-

го не происходило: женщина возвращалась домой, ставила
сумку на пол и слышала за стеной чей-то смех. Я застряла на
одном глаголе. Она поставиласумку или опустила? В пер-
вом случае у неё ещё оставались силы; во втором мне чуди-
лось, что она больше не ждала, что дома её встретят. Я за-
черкнула вариант, написала другой, а через минуту вернула
первый. Пока решала, какой из них честнее, перестала ду-
мать о форуме и работе.

Преподавательница попросила меня прочитать послед-
нюю фразу вслух. На середине предложения голос дрогнул:
произнесённые слова звучали иначе, чем в голове. Я объяс-
нила выбор, запуталась и начала сначала.

— Сомневаюсь насчёт глагола, — сказала она, когда я за-
кончила. — Но наречие вы убрали правильно. После пары
покажете мне весь отрывок?

Я кивнула. Под столом Соня неслышно стукнула кроссов-
ком по моему сапогу. Она знала, сколько для меня значила
эта просьба. Я хотела переводить книги — настоящие, кото-
рые будут стоять в магазинах, с именем автора на обложке
и именем переводчика внутри. Большинство покупателей не
заглянет на эту страницу. Я бы заглянула.

После семинара мы с Соней ещё спорили о том самом
глаголе, пока не дошли до лестницы. Она ушла на следую-
щую пару, а я купила булочку в пекарне и по дороге в книж-



 
 
 

ный написала коллеге насчёт среды. Ответа не было. К пяти
дождь усилился, и я успела пожалеть, что утром взяла зонт
со сломанной спицей.

В магазине пахло картоном, влажными куртками и кофе
из автомата у кассы. Алла Петровна заметила меня прежде,
чем я надела бейдж.

— В субботу сможешь выйти?
Я остановилась с бейджем в руке. В субботу собиралась

закончить перевод, постирать вещи и позвонить домой. Всё
это можно было передвинуть на вечер. С форумом так не
получалось.

— Смогу. Но в среду мне нужно уйти пораньше. Нас взяли
на подготовку форума.

Алла Петровна посмотрела поверх очков.
— Ты сама просила дополнительные часы.
— Я знаю. Я выйду в субботу и в пятницу возьму вечер-

нюю смену, если кто-то сможет заменить меня в среду.
Я не любила торговаться с ней из-за графика. Родители

помогали с арендой и продуктами, хотя каждый месяц я го-
ворила, что скоро справлюсь сама. Мне хотелось хотя бы
не просить у них больше. Но отказаться от форума тоже не
хотелось: преподавательница впервые доверила мне перевод
вне учебной аудитории.

— Спрошу у девочек, — наконец сказала Алла Петровна.
— Если кто-то согласится, поменяем. А в субботу я на тебя
рассчитываю.



 
 
 

— Спасибо.
— Иди уже к покупателям.
К вечеру она договорилась с сотрудницей другой смены. Я

написала Соне всего одно слово: «Получилось» — и убрала
телефон, когда к стойке подошёл мужчина с дочерью. Они
искали книгу, которую девочка видела у подруги: названия
она не помнила, автора тоже, зато была уверена, что на об-
ложке жёлтый дом и что внутри кто-то нашёл кота. Мы втро-
ём прошли вдоль детских полок; дочь поправляла отца вся-
кий раз, когда он предлагал слишком взрослую книгу. Когда
она наконец узнала обложку, её лицо изменилось так быст-
ро, что мне самой стало смешно.

После закрытия я вернула книги с кассы на полки. Внизу
неровной стопки обнаружился тонкий сборник стихов, кото-
рый я сегодня советовала покупательнице. Та повертела его
в руках, но так и не купила. Я поставила сборник на место и
задержалась возле стеллажа. Когда-нибудь мне хотелось при-
нести сюда книгу, над которой я работала сама. Возможно,
Алла Петровна поставит её на нижнюю полку и даже не со-
общит мне об этом. Всё равно было бы здорово найти её сре-
ди остальных.

— Еся, закрываемся.
— Иду.
На улице дождь всё ещё шёл. Зонт плохо раскрывался:

сломанная спица вывернулась наружу и зацепилась за рукав
куртки. Я освободила ткань, поправила тяжёлую сумку и по-



 
 
 

шла к остановке по освещённой улице мимо кафе.
Мокрый асфальт отражал фары и вывески; иногда каза-

лось, что под ногами ещё одна улица, только размытая. Я
снимала на телефон такие вещи со школы — сначала нашу
кошку, потом витрины, прохожих со спины, смешные объяв-
ления. Сейчас мне понравилось, как свет вывески кафе рас-
тёкся по дороге. Первый снимок испортила урна у края кад-
ра. Я отошла на шаг и подняла телефон снова.

В этот момент возле припаркованной машины остановил-
ся парень. Высокий, в чёрной куртке, с ключами в руке. Он
только что вышел из соседнего здания и говорил по телефо-
ну. Я заметила его уже после того, как нажала на экран. Па-
рень сбросил вызов, посмотрел на мой телефон и направил-
ся ко мне.

Я опустила руку.
— Вы меня снимаете?
Он остановился достаточно близко, чтобы я услышала его

голос сквозь дождь. На секунду захотелось отступить, и это
разозлило меня сильнее самого вопроса.

— Нет. Я снимала отражение. Вы случайно попали в кадр.
— Покажите.
Я открыла фотографию и повернула экран. Вывеска на-

конец получилась именно такой, как я хотела. Парень сто-
ял сбоку, возле машины; его лицо было видно. Он быстро
взглянул на снимок и снова на меня.

— Удалите.



 
 
 

Просьба была понятной. Тон — нет.
— Можно было просто попросить, — сказала я.
Он посмотрел на меня внимательнее. Уголок рта дрогнул,

будто мой ответ его скорее позабавил, чем обидел.
— Хорошо. Прошу вас удалить снимок.
— Вы опоздали с просьбой.
Я нажала на корзину и показала ему экран.
— Удалила.
Из здания за его спиной вышли двое, переговариваясь и

смеясь. Один окликнул парня по имени, но из-за проехав-
шей машины я его не расслышала. Он оглянулся, потом сно-
ва посмотрел на меня. Я уже собралась уходить, а он поче-
му-то всё ещё стоял передо мной, теперь с едва заметной
улыбкой.

— И всё? — спросил он.
— А что ещё?
Улыбка пропала не сразу. Похоже, он ожидал другого от-

вета, но я не стала ждать, пока он его придумает. Обошла его
и пошла к остановке.

Только за углом обнаружила, что слишком крепко сжи-
маю ручку зонта, и разжала пальцы. Снимок было жаль. Ещё
больше досадовало, что парень, по чьей просьбе я его уда-
лила, вдруг повёл себя так, словно я должна была остаться
и продолжить разговор.

В автобусе я написала Соне: «Сфотографировала мокрую
улицу. В кадр попал парень, который разговаривает так, буд-



 
 
 

то охраняет государственную тайну. Пришлось удалить хо-
роший снимок».

«Красивый хоть?» — спросила она почти сразу.
Я вспомнила тёмные волосы, нахмуренные брови и его

удивление, когда я просто ушла.
«Да. Это ему не помогло».
Соня прислала смеющийся смайлик. Я погасила экран и

посмотрела в окно: автобус уже проехал кафе, а на стекле
отразилось моё лицо. Странно, что он так удивился. Краси-
вых парней я и раньше видела. А вот мой снимок после до-
ждя уже было не вернуть.



 
 
 

 
Глава 2. Условия

 
Марк
Пока преподаватель разбирал международные договоры,

Кирилл отправил мне фотографию девушки, с которой я был
в субботу. Она стояла у зеркала в моей прихожей, застёгивая
серьгу. Я не помнил, когда Кирилл успел её снять.

«Это у тебя новая девушка?»
«Нет».
«Она в курсе?»
Вчера она спросила, встретимся ли мы на неделе. Я ска-

зал, что напишу, хотя уже тогда знал: скорее всего, не напи-
шу. Впрочем, я и не обещал встретиться. В тот момент такой
ответ устроил нас обоих — по крайней мере, она улыбнулась
и больше не спрашивала. Кирилл любил изображать из себя
эксперта по чужим отношениям, особенно когда собствен-
ные заканчивались очередным длинным сообщением, кото-
рое он потом зачитывал нам вслух. Я перевернул телефон
экраном вниз и вернулся к тетради.

За окном опять собирался дождь. С утра я приехал в уни-
верситет в серой толстовке и успел пожалеть, что не взял
куртку: после занятий предстояло идти через весь двор к ма-
шине. Преподаватель вызвал кого-то к доске. Я нашёл по-
следнюю запись, дописал пропущенное определение и под-
черкнул исключение, о котором он говорил. Кирилл рядом



 
 
 

уже открыл наш чат снова.
— Смотри.
Я не сразу поднял глаза. Он толкнул меня локтем и кивнул

на стеклянную стену аудитории.
По коридору шли две девушки. Одна держала стакан ко-

фе, вторая слушала её и одновременно пыталась застегнуть
переполненную сумку. Я узнал вторую по длинным тёмным
волосам и бордовому кардигану.

Вчера она стояла возле моей машины с телефоном в руке.
Я был зол после разговора с отцом, увидел направленную

на себя камеру и пошёл выяснять, что она снимает. Она по-
казала снимок: мокрая дорога, отражение вывески, моя ма-
шина и я сам сбоку. По фотографии было ясно, что попал
туда случайно. Я всё равно велел её удалить, а когда девушка
заметила, что можно было просто попросить, повторил тре-
бование в более вежливой форме.

Она удалила снимок. Я задержался возле неё, уже соби-
раясь сказать что-нибудь ещё, но она обошла меня и ушла.
Разговор закончился раньше, чем я решил его закончить, —
пожалуй, именно это и запомнилось.

Девушки исчезли за поворотом. Кирилл следил за моим
лицом.

— Вспомнил?
— Видел её вчера.
— Я тоже видел. Из окна кафе. Ты к ней так решительно

подошёл, что я решил: знакомы.



 
 
 

— Она снимала возле машины.
— И ты решил лично проверить качество фотографии?
Преподаватель попросил нас убрать телефоны. Кирилл

убрал свой, ухмыльнулся и наконец повернулся к доске. До
конца занятия я сделал несколько записей и ответил на во-
прос о договоре, который мы разбирали в начале пары. Де-
вушка из коридора больше не появлялась.

После звонка телефон снова завибрировал. На этот раз
звонил отец.

Я остановился у окна, пропуская одногруппников к выхо-
ду.

— Да.
— Ты получил список гостей на пятничный ужин? —

спросил он вместо приветствия.
Я получил его ещё вчера. Отец хотел, чтобы я сел рядом с

ним, поддерживал разговор на английском и познакомился
с партнёром, который осенью открывал представительство
в Москве. Мне уже объяснили, почему этот человек важен.
Дважды.

— Получил.
— Посмотри внимательно. Я не хочу повторения про-

шлой недели.
В прошлую пятницу я ушёл раньше десерта. До этого два

часа разговаривал с людьми, которых отец мне представил,
и не ошибся ни в одном имени. Отец запомнил только то,
что я ушёл.



 
 
 

— Буду в семь, — сказал я.
— В шесть сорок. И без спортивного костюма.
Я посмотрел на своё отражение в стекле. Даже по теле-

фону он умудрялся говорить так, будто только что осмотрел
меня и остался недоволен.

— Я помню, где у меня лежат рубашки.
— Значит, в пятницу надень одну из них.
Связь оборвалась. Я постоял с телефоном у уха ещё се-

кунду, затем опустил руку. Кирилл дожидался меня возле
двери; по его лицу было видно, что он догадался, кто звонил.

— Опять ужин?
— В пятницу.
— Приезжай после к нам. Даня обещал позвать ребят.
Я кивнул. К пятнице отец наверняка даст мне ещё пару

поводов приехать к Кириллу и задержаться до утра.
В коридоре было тесно и шумно. Лера с соседнего потока

обняла меня за плечи, проходя мимо. Я поймал её за руку,
чтобы она не столкнулась с парнем, который нёс два стакана
кофе. Она засмеялась и осталась рядом, хотя её подруги уже
направились к лестнице.

— Ты прочитал моё сообщение?
— Какое из них?
Лера легонько ударила меня по плечу.
— Очень смешно. Я вечером буду в баре у набережной.

Заезжай.
— Посмотрю, во сколько освобожусь.



 
 
 

Она прищурилась. Лера знала, что это означало, и всё-
таки провела ладонью по моей толстовке, прежде чем уйти. Я
проводил её взглядом, а Кирилл дождался, пока она отойдёт
достаточно далеко.

— Ты когда-нибудь говоришь девушкам прямо, что не
приедешь?

— Когда уверен, что не приеду.
— То есть никогда.
Я пожал плечами. Иногда планы менялись. Лера сама на-

писала мне, сама позвала в бар; я не видел причины отказы-
ваться от вечера, который ещё мог оказаться вполне прият-
ным.

У лестницы толпились студенты, ожидая свободного лиф-
та. Я снова увидел девушку в бордовом кардигане. Она стоя-
ла чуть в стороне, прижимая к груди книги, а подруга что-то
рассказывала ей с таким жаром, что едва не пролила кофе.
Девушка рассмеялась и потянулась придержать стакан.

Вчера под дождём она казалась младше. Здесь я разглядел
её лицо и задержал взгляд. Свет из окна падал ей на щёку,
длинные волосы сползали с плеча на книги; она убрала их за
спину, всё ещё улыбаясь словам подруги.

Она заметила меня, и я уже собирался кивнуть. Обычно
этого хватало: девушка улыбалась, задерживала взгляд, ино-
гда сама находила повод подойти. Но у неё улыбка исчезла,
словно моё появление испортило разговор. Она повернулась
к подруге и пошла вниз по лестнице. Я остался смотреть ей



 
 
 

вслед, хотя секунду назад вообще не собирался с ней разго-
варивать.

Вчера я нагрубил — это я понимал. Но почему-то был уве-
рен, что сегодня она хотя бы даст мне возможность начать
заново.

— Есения Белова, — сказал Кирилл. — Еся. Факультет
иностранных языков.

— Я не спрашивал.
— Конечно. Ты просто смотришь ей вслед.
Даня, подошедший к нам, тоже взглянул на лестницу.
— Мы с Есей вместе ходили на факультатив, — сказал он.

— Нормальная девчонка. Кирилл, давай без твоих приколов.
— Каких ещё приколов?
— Тех, из-за которых она потом обходит тебя по другой

лестнице.
Я повернулся к Кириллу. Тот усмехнулся, но не стал воз-

ражать.
— Звал её на вечеринку весной, — признался он. — Она

отказалась. Кажется, работала в тот вечер.
— Действительно, тяжёлое оскорбление, — сказал я.
— Так пригласи её сам.
— Зачем?
Я задал вопрос и тут же посмотрел вниз. Есения с подру-

гой уже дошли до первого этажа. Её подруга остановилась у
дверей, чтобы допить кофе. Еся ждала рядом и что-то отве-
чала ей, улыбаясь. Моего взгляда она не искала.



 
 
 

— Хочу посмотреть, что она скажет тебе, — ответил Ки-
рилл.

Мы спустились следом. У меня начинался семинар в дру-
гом корпусе, и следовало поторопиться, но возле входа я за-
держался: Даня искал в рюкзаке ключи от машины. Есения
прошла мимо нас так близко, что я успел заметить малень-
кую потёртость на ручке её сумки. Я сделал шаг навстречу.

— Привет. Подожди секунду.
Она остановилась. Подруга отошла к дверям, оставив нас

разговаривать, но продолжала наблюдать.
— Мы вчера встречались, — сказал я.
— Помню.
Есения ответила тихо. Она смотрела на меня прямо и жда-

ла, зачем я её остановил. Кирилл стоял за моей спиной; я
почти чувствовал, как ему не терпится вмешаться.

— Я вчера нагрубил тебе. Извини.
Она моргнула. Похоже, извинения не ожидала.
— Хорошо, — ответила она после паузы.
Я чуть улыбнулся.
— Хорошо?
— Я не сержусь. Мне нужно идти.
Она поправила книги и посмотрела в сторону подруги. Я

привык, что после таких слов разговор становился проще:
напряжение спадало, можно было пошутить, спросить что-
нибудь, предложить кофе. Есения же, кажется, считала, что
мы уже обо всём договорились.



 
 
 

— Марк, — сказал я.
Она снова посмотрела на меня, затем коротко кивнула.
— Есения.
— Теперь мы хотя бы знакомы.
На этот раз она едва заметно улыбнулась. Я успел поду-

мать, что всё-таки поторопился с выводами, но её подруга
распахнула дверь и позвала:

— Еся!
— Иду. — Она повернулась ко мне. — Пока.
Я отошёл, пропуская её. Есения действительно торопи-

лась: на выходе перехватила съезжавшую сумку и почти сра-
зу свернула вслед за подругой.

Я смотрел через стекло, как они выходят на улицу. Есения
что-то ответила подруге и поправила сумку на плече, даже
не замедлив шаг. Я ожидал, что после извинения она хотя
бы спросит что-нибудь в ответ. Теперь у нас был вполне нор-
мальный повод поговорить, но она им не воспользовалась.

Возможно, действительно опаздывала. Только Лера тоже
куда-то шла, когда остановилась возле меня в коридоре.

Кирилл подошёл вплотную.
— Она тебя отшила.
— Она опаздывает.
— Удивительно, как легко ты поверил.
Я обернулся. Кирилл сиял. Мне захотелось увидеть, с ка-

кой скоростью эта улыбка исчезнет, когда Есения согласится
встретиться со мной.



 
 
 

— Ставлю двадцать тысяч, что на свидание она не пойдёт,
— сказал он.

Даня наконец нашёл ключи и захлопнул рюкзак.
— Не начинайте.
— Ты ставишь деньги на любую ерунду, — сказал я Ки-

риллу.
— Тогда сорок. И давай интереснее: месяц, чтобы она за-

хотела остаться у тебя на ночь.
Я посмотрел на него. Кирилл перестал улыбаться. Он пом-

нил весенний отказ Есении лучше, чем хотел показывать.
— А если она не захочет?
— Значит, проиграешь.
Даня тихо выругался и шагнул к выходу. Я мог пойти за

ним. Познакомился с Есенией, извинился; на этом всё мог-
ло закончиться. Через месяц вряд ли вспомнил бы даже её
фамилию.

Но я всё ещё видел, как она выслушала меня у дверей и
ушла, не обернувшись. Кирилл стоял напротив и ждал отве-
та. Сорок тысяч ничего не меняли — я потратил бы больше
за пару вечеров, если бы захотел. Зато его уверенность, что
Есения откажет мне так же, как отказала ему, раздражала всё
сильнее. Он уже представлял, как будет напоминать мне об
этом при каждом удобном случае.

Мне представился другой вечер: Кирилл отдаёт деньги, а
я пересказываю эту встречу так, будто уже сегодня знал, чем
она закончится. Для этого требовалось всего лишь погово-



 
 
 

рить с ней ещё раз, когда она никуда не торопится, и дать ей
узнать меня с более приятной стороны. Обычно с этим про-
блем не возникало.

— Месяц, — сказал я.
— Спорим?
— Спорим.
Кирилл сразу достал телефон.
— Запишу условия в чат, чтобы ты потом не выкрутился.
— Пиши что хочешь.
На экран пришло уведомление из нашей группы. Кирилл

уже отправил: «Марк — Есения Белова. Месяц. Свидание и
ночь вместе. Ставка 40 000».

Даня прочитал сообщение и демонстративно не ответил.
«Беру», — написал я.
Телефон завибрировал от сообщений Кирилла: он требо-

вал установить точную дату, предлагал отпраздновать зара-
нее, прислал какую-то глупую картинку. Я выключил звук и
вышел из здания.

У меня не было плана на Есению Белову. Пока я знал толь-
ко её имя, факультет и то, что она работала по вечерам. Это-
го вполне хватало для начала. Завтра я мог встретить её в ко-
ридоре, заговорить снова и посмотреть, станет ли она оста-
навливаться рядом со мной дольше, чем на минуту.

Она уже видела мою худшую сторону. Теперь я собирался
показать ей ту, с которой обычно начинал.
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