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Аннотация
Мир после конца цивилизации. Люди выживают как могут,

поклоняясь странному артефакту — деревянной доске с ликом
человека. Это их единственная надежда и защита. Но однажды
святыня исчезает.

Инопланетные исследователи не хотели зла — они просто
забрали древний экспонат для своего музея. Они не знали, что на
планете ещё есть разумная жизнь. И даже не догадываются, что,
вернувшись, найдут лишь кладбище.

Атмосферный постапокалипсис о хрупкости веры, глупости
человечества и необратимых последствиях. Для тех, кто
ценит философскую фантастику и глубокие притчи с горьким
послевкусием
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Год 1167 от великого конца цивилизации. Хвала велико-
му лику! Наступил новый день. Племя людей вновь просы-
пается, чтобы начать охоту и возделывать землю. Но сначала
всем нужно собраться вместе, чтобы поклониться Человеку
на деревянной доске – тому единственному, что осталось от
прошлой великой, но неразумной цивилизации. Никто уже
не помнит, почему люди кланяются этому образу. К доске
приходили утром, днём и вечером; у неё можно было про-
сто попросить помощи, когда это было необходимо. Изобра-
жённый был и похож, и не похож на них одновременно. Для
племени этот образ оставался единственным светом – чело-
веком той невиданной, незнакомой, великой, но проклятой
эпохи, которую уже никто не помнит, о которой ходят леген-
ды, а правду о ней уже никто не может отличить от вымысла
– да и было ли это прошлое на самом деле? В один момент
всё размылось, исчезло, испепелилось и началось что-то но-
вое; но если началось новое, то что-то старое должно было
закончиться? Или нет? Это были слишком сложные вопро-
сы для нынешнего времени: никто не думал и не задавался
такими вопросами – нужно было просто выжить в этом су-
ровом и потерянном мире.

Люди племени передавали знания об этой доске детям.



 
 
 

Старшие рассказывали, что её нашли предки в разрушенном
белом здании; его крыша была очень тяжёлой и блестела на
солнце жёлтым цветом – это была крыша из чистого золота.
Среди руин была только эта дощечка с Человеком. В тот мо-
мент предки искали еду и хотели выбросить находку, но один
из них настоял на том, чтобы оставить красивый рисунок.
Он говорил, что чувствует неведомый страх, глядя на лицо
изображённого. В этом образе было что-то, что притягива-
ло и заставляло предков испытывать благоговейный страх.
Однажды, когда последнее племя людей на Земле голодало
и было уже на краю гибели из-за неурожая и падежа живот-
ных, кто-то из их числа попросил помощи у доски. Выходя в
свой последний поход в надежде найти пропитание, они на-
ткнулись на здание, где было много запечатанной еды; это
было мясо, обросшее железом. Просьбу услышали, и с тех
пор из поколения в поколение люди просят образ о милости,
и почти всегда получают её. Наверное, это единственное, что
спасало племя на протяжении столетий. Никто не знал, ка-
кую силу имело это изображение до великого конца цивили-
зации, но все знали, что она точно была. Ходили легенды о
том, что люди начали уничтожать друг друга, забыв об обра-
зе, и всё это привело к тому, что есть сейчас. Люди, которых,
по рассказам старцев, раньше было больше, чем песка на бе-
регу, превратились в прах из нескольких песчинок.
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