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Кому будет интересен рассказ.- Людям, пережившим похожее давление
родни или травлю. - Тем, кто любит документальные истории «из жизни»
и судебные развязки.- Исследователям человеческой природы — тем, кто
любит заглядывать в тёмные углы психики.- Любителям «медленного»
чтения — текст требует вдумчивости, а не скорости.Пронзительный и до
боли узнаваемый рассказ, разворачивающийся на протяжении двенадцати
лет в формате личной переписки двух сестер. Это история о том, как детское
общение перерастает в изощренную токсичность, а невинные расспросы —
в грязные сплетни, зависть и открытую агрессию. Главная героиня Марина
долго терпит нападки кузины, но у любого терпения есть предел, а почему Зоя
стала такой? Зависть или все таки защитная конструкция, которая позволяет
ей существовать в мире, где она чувствует себя отвергнутой и ненужной?
Читатель получает доступ к реальной (или реалистичной) переписке, где люди
не фильтруют. Читатель чувствует себя наблюдателем чужой драмы.

© Еремеева А., 2026
© Автор, 2026



А.  Еремеева.  «Нешуточные истории от Зои. Зависть или расстройство личности?»

4

Нешуточные истории от Зои.
Зависть или расстройство личности?

Рассказ. Нешуточные истории от Зои.
27 января 2011 г.
Зоя: С прошедшим днём рождения! Ты что редко в сеть заходишь... Совсем времени

нет? Или что? Я тут недавно с одним парнем познакомилась, повстречались месяц, погуляли.
А всего лишь один раз сказала ему, что у него кривой... ну этот, детородный орган, — так он
обиделся, не звонит больше, никуда не приглашает. Какие мы оказались обидчивыми! А ты
когда собираешься приехать?

Марина: Только летом смогу, когда отпуск дадут. Мне сначала нужно обустроиться в
новом городе.

Это было первое, что она написала за полгода. Марина тогда ещё не знала, что этот
лёгкий, почти дружеский тон — всего лишь разбег.

Март 2011 г.
Зоя: Привет. Хочешь познакомиться с Толиком Петровым? Он у меня в друзьях на стра-

нице, зайди ко мне, посмотри, какой красавец.
Марина: Привет. Нет, не хочу.
Зоя: У тебя кто-то есть? Не хочешь знакомиться? Ну тогда просто добавь его в друзья.
Марина: Зачем он мне в друзьях, я его не знаю.
Зоя: Чего ты разнервничалась? Я просто спросила, встречаешься ли ты с кем-нибудь или

нет. Я вон недавно с тремя одновременно встречалась — и ничего, никто из них не узнал. Ну
давай расскажи: кто он, из Москвы? Давно встречаетесь? Сколько ему лет? Где познакомились?
Может, скоро на свадьбе погуляем? Вместе живёте? Где работает?

Марина: Мне о свадьбе точно думать не нужно. Я на работе, не могу писать.
Зоя: Пипец ты отвечаешь. Какие-то скудные ответы, как будто на отвали со мной обща-

ешься. Ничего страшного нет в том, что мне интересна твоя личная жизнь. Я, например, со
своим парнем вместе жила. Мои вопросы, что ли, такие ужасные?

Марина: Я не привыкла к таким вопросам. Не вижу смысла, почему ты спрашиваешь
именно про мою личную жизнь, а не про то, как моё здоровье, как я обустроилась в столице,
не скучаю ли по дому.

Май 2011 г.
Зоя: Привет! Рассталась с парнем. Скучно мне. Сейчас умирать от одиночества буду, и

когда ещё другого мужчину встречу... как вечера коротать теперь.
Марина: Не переживай, ты красивая, встретишь.
Сентябрь 2012 г.
Зоя: Привет. Примерно полторы недели назад включила ноутбук и вижу: ты в агенте

сидишь. Отправила тебе смайлик, а мне в ответ пишут, что это не Марина. Извини, конечно,
но зачем ты разрешаешь другим сидеть в своём агенте?

Марина: Привет. Это мой парень сидел. А от него у меня секретов нет.
Зоя: Понятно. Я сначала в шоке была: думаю, кто сидит в твоём агенте? Мне кажется,

у девушек должны быть свои секреты. А ещё я заметила: если какого-нибудь парня выделишь
среди толпы, скажешь ему, что он лучше других, или намекнёшь, — он для тебя сделает всё,
что ты захочешь. В пределах возможностей, конечно. Его самооценка растет, и он себя чув-
ствует завоевателем. У меня этот номер прокатывает. Но твой парень всё равно не должен
читать сообщения людей, с которыми ты переписываешься. А он, наверное, с удовольствием
перелистывает твои сообщения, смакует. Ты вообще, что ли? Поставь пароль.

Марина: Ясно.
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Февраль 2013 г.
Зоя: Привет. Как дела? У меня так себе... Бывший друг три недели назад позвонил,

сказал, что не может без меня жить, снова вместе быть хочет. А я что? Ничего, молчу. Ну зачем
он мне, надоел уже. Хочу нормального встретить. И ещё хотела тебе кое-что сказать. Только не
кому… ОК? Наши родственники за спиной плохо отзываются о твоей маме. В лицо улыбаются,
а за глаза... говорят кошмарные вещи. Я про тех, что в деревне живут. Говорят, будто твоя
мама убила своего ребёнка ещё до того, как ты родилась. Дословно: «Как она может ходить в
церковь, когда убила своего ребёнка?» Не знаю, откуда они это взяли, с какого потолка, но до
сих пор языки чешут. Дядя Стёпа по пьяни сказал: вот мужик от неё ушёл, потому что плохо
давала, ушёл к той, которая хорошо даёт. Блин... Представляешь, я в шоке была. Сама я лично
не слышала, это мне так передали. Я всегда хорошо относилась к твоей маме, никогда про неё
ничего дурного не говорила, за спиной не обсуждала. А те, кто ей в лицо улыбается, — наши
с тобой общие родственнички, между прочим, — на самом деле обсуждают её за спиной и
говорят такие ужасные, вон выходящие вещи. Почему-то напрямую в лицо сказать не могут,
зато за глаза обсудят так, что наверняка с утра до вечера человек красный ходит и только икает
целый день — примета у нас такая. Да у нас родня странная, если честно. Такое ощущение,
что им заняться нечем, поэтому обсуждают всех подряд. Ты представляешь, они даже при
жене Морозова, Наташе, спокойно поносят твою маму. Это я своего брата Гену познакомила
с Наташей, и они пять лет уже женаты. Без меня и не создали бы семью. В общем, мне все это
сам Гена рассказал.

Марина: Привет! Я их не знаю. Может, они и мои родственники, но дальние. Я с ними
никогда не общалась, в детстве не росла, как с тобой, на общих праздниках не встречались.
Каждый говорит в меру своей образованности и воспитанности. А сплетни в деревне были и
будут всегда.

Зоя: Да, ты с ними давно не общалась, я знаю. Но меня удивило, что даже при почти
незнакомом человеке они чешут языками в адрес родного человека. Я твоей маме ничего не
рассказала, конечно, да и ты не рассказывай: зачем её расстраивать? Ещё пойдёт разбираться,
разразится скандал. А нам это с тобой зачем? Правда?

Апрель 2016 г.
Зоя: Привет! Привет! Видела твои фотки с путешествий. Часто смотрю, куда-то летаете.

Разве твоему ребёнку это полезно — все эти перелёты, смена поясов? А вдруг заболеет, что
тогда... особенно в Турции. Да ну ладно, ваше, как говорится, дело, я только предупредить
хотела. Я хоть твоего сына никогда не видела, но тут про твоего сына говорили, что он кушает
только печенья и конфеты, вырывает цветы из горшка на подоконнике, ломает вещи, влезает
в спор между взрослыми. Твой сын ненормальный походу, это не мои слова, слова других…
монстр, монстр. А ещё он украл телефон, когда был в гостях. Когда вы приезжали в деревню с
бабушкой, все хотели, чтобы он быстрее уехал. Лена, твоя золовка, ещё говорила плохие вещи
про твою маму своей Светке. А вы с ней я смотрю в хороших отношениях…. Только я правду
знаю. Жить в иллюзии это самообман. Очень жалко, что твоя мама развелась, а муж, ваш папа,
ей изменял. Хорошая семья же у вас была.

Да все мужики измельчали. Где те богатыри, которые ради женщины драконов убивают?
Только в сказках и остались. Шесть лет назад, после того как я развелась, меня пригласил на
свидание мужчина. Спросил: «У тебя есть дети?» Я сказала: нет. А потом я у него спросила:
«Если б у меня был ребёнок, ты бы пригласил меня в кафе и в кино?» Он сказал: «Конечно,
не пригласил бы, если у тебя был ребёнок». Во как! Меня, приглашают на свидания много
мужчин, но я сама не хочу встречаться с теми, у кого «прицеп», то есть алиментщики. Да,
уже моего возраста мужчины все алиментщики. Сорок лет не за горами. Они ещё жалуются
на своих бывших, что должны платить алименты каждый месяц. Ладно хоть я не родила, а то



А.  Еремеева.  «Нешуточные истории от Зои. Зависть или расстройство личности?»

6

родишь такого, как у тебя, который цветы будет рвать из горшков, намучаешься. Женщины с
детьми тоже особо никому не нужны. Только на хуй и нужны.
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