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Андрей — молодой учёный, отправленный в составе небольшой
исследовательской экспедиции на малоизученную планету. Среди серых
будней и чуждых коллег он неожиданно встречает Марию — девушку,
которая, по её словам, живёт здесь ещё с момента постройки станции. Между
ними вспыхивает чувство, но вскоре Кирилл узнаёт страшную правду: Мария
— не человек, а само воплощение планеты, и видит её только он. Когда
руководство центра принимает решение свернуть проект и признать Кирилла
невменяемым, планета вмешивается по-своему — и станция пустеет. Остаётся
лишь фиолетовый свет аварийного маячка и вопрос: что важнее — разум или
любовь, способная оживить целый мир?
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Андрей Полищук
Планета Мария

Фиолетовый свет аварийного маячка долго, будто нескончаемо, мигал, отмеряя секунды
тягучей тишины. В какой-то момент это показалось мне особенно странным. Обычно такие
маячки делали красными, на крайний случай — оранжевыми. Но этот был именно фиолето-
вым, и ошибиться я никак не мог. В тусклом мерцании я даже разглядел пыль, годами оседав-
шую на корпусе, и крошечные островки плесени — она наросла от постоянной сырости, будто
сама станция дышала влагой. Что-то случилось на нашей станции, а я не мог даже предполо-
жить, что именно. Меня будто приковало к полу: казалось, гравитация здесь внезапно взбун-
товалась, и земное притяжение возросло в тысячу раз. И всё же я оставался жив и мог спо-
койно размышлять о том, что было мне дорого — или стало таковым за время этой странной
экспедиции.

Меня зовут Андрей. Как и всех остальных ребят со станции, меня направили сюда совсем
недавно — по меркам исследовательских миссий это был едва ли не первый день. Планета
была небольшой — едва заслуживающей права называться ею, а не просто куском метеорита.
Впрочем, такие встречались в космосе куда чаще, чем первые. По словам центра космических
исследований, каждый подобный отголосок мира был такой же важной целью, как и все осталь-
ные, встреченные нами на пути, — и не должен был остаться без внимания. Тем более что на
развитие космоса выделялись огромные деньги, а отчёты по освоению писать кто-то должен
был.

Команда, как и сама планета, была небольшой — всего с десяток человек, включая
повара. Дальше был перелёт: долгий, унылый, почти однообразный. И знакомство со всеми
членами экипажа, от которых при первом общении почему-то хотелось держаться подальше.
Не знаю, то ли это была какая-то странная фобия, то ли просто внутреннее ощущение, но мне
казалось, что я будто вышел из другого измерения, из другого уровня. Возможно, это был про-
сто максимализм юности, тот самый всплеск самомнения, который часто настигает сразу после
выпуска из института. Мне было невероятно трудно слушать их разговоры о вещах, которые
казались мне совершенно лишними для нашего общего дела, для нашей экспедиции. Им будто
было абсолютно спокойно от всего происходящего. Да, повар уже бывал в подобных вахтах,
механик и ещё несколько членов команды тоже, но остальные, как и я, были здесь впервые. Я
продолжал кивать и смеяться в нужных местах, просто поддерживая беседу. Я понимал: если
не наладить с ними нормальный контакт, дальше будет только хуже. Так мы и летели.

Первое по-настоящему нормальное общение удалось построить уже на поверхности. Я
отошёл довольно далеко от станции и застыл, погружённый в свои мысли, глядя на водную
гладь озера, расположенного неподалёку. Место для станции выбрали не случайно: не при-
шлось переправлять сюда тонны воды — хватило очистных фильтров и баков. Воду уже прове-
рили до нас, как и саму станцию: её соорудили те, кто исправно, словно на конвейере, выпол-
нял государственные заказы. Сейчас я уже не вспомню, о чём именно были мои мысли в тот
момент, да, по большому счёту, это и не имело значения — моё уединение прервала она.

Девушка остановилась рядом со мной, взяла в руки небольшой камушек и бросила его в
воду, нарушив идеальную гладь, которая до этого момента удерживала меня в состоянии почти
медитативного покоя.

— Отдыхаешь? — спросила она с игривой улыбкой. У неё был очень приятный голос. И
тут я осознал одну странную вещь, которая вдруг показалась мне невероятно важной.

— Погоди, тебя же с нами не было. Кто ты?
Она повернула ко мне лицо. Сказать по правде, ростом она не отличалась — я был почти

на голову выше неё. Девушка по-прежнему излучала лёгкость и хорошее настроение.
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— Ты прав. Я тут ещё с момента приезда строителей. Место отличное, вот я и решила,
что стоит остаться подольше. Знаешь, оно мне очень напомнило моё детство. Я жила примерно
в такой же деревушке: там было точно такое же озеро, такая же роса по утрам на листве… Я
бегала по траве и ни в чём никогда не нуждалась. Эти воспоминания как будто остановили
меня. Конечно, там, — она подняла весёлое личико вверх, — сказали, что в любом случае это
ненадолго. Но пока мне удаётся здесь быть. В общем, Мария, — она протянула мне руку, и я
пожал её, как верному товарищу и коллеге, как мы все пожимали руки при первой встрече.
Это было привычное рукопожатие, словно обещание, что наш общий труд принесёт плоды. Но
её рука, её тепло — они отозвались во мне чем-то особенным. Как любой, наверное, учёный,
я был скептиком и не верил во всякие истории про любовь с первого взгляда. Но что-то юное,
живое во мне в тот момент ясно дало понять: с этим человеком я хочу проводить куда больше
времени, чем со всей остальной командой.

Так в нашей исследовательской экспедиции стало на одного члена больше. И с этого
момента время потекло интереснее. Мария тоже была не прочь проводить со мной время, и
мы чаще всего делали работу вдвоём, словно отстраняясь от всех остальных. Никто особо и
не возражал. Пару раз я замечал, как техник, разговаривая с поваром, поворачивался в мою
сторону и крутил пальцем у виска, но их мнение меня не особенно волновало. Помните, я
говорил про их интересы? То, о чём они говорили, граничило с чем-то неприятным для моего
слуха. Я любил всё, что связывало мой мир с искусством, техникой и исследованиями. Мария
охотно поддерживала мои беседы, и всё, к чему я так стремился, будто изливалось безумной
рекой чувств — и находило отклик в ней.
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