


 
 
 

Андрей  Полищук
Планета Мария

 
 

https://litres.ru/74772949
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Андрей — молодой учёный, отправленный в составе

небольшой исследовательской экспедиции на малоизученную
планету. Среди серых будней и чуждых коллег он неожиданно
встречает Марию — девушку, которая, по её словам, живёт здесь
ещё с момента постройки станции. Между ними вспыхивает
чувство, но вскоре Кирилл узнаёт страшную правду: Мария —
не человек, а само воплощение планеты, и видит её только он.
Когда руководство центра принимает решение свернуть проект и
признать Кирилла невменяемым, планета вмешивается по-своему
— и станция пустеет. Остаётся лишь фиолетовый свет аварийного
маячка и вопрос: что важнее — разум или любовь, способная
оживить целый мир?



 
 
 

Андрей Полищук
Планета Мария

Фиолетовый свет аварийного маячка долго, будто нескон-
чаемо, мигал, отмеряя секунды тягучей тишины. В какой-то
момент это показалось мне особенно странным. Обычно та-
кие маячки делали красными, на крайний случай — оранже-
выми. Но этот был именно фиолетовым, и ошибиться я ни-
как не мог. В тусклом мерцании я даже разглядел пыль, го-
дами оседавшую на корпусе, и крошечные островки плесени
— она наросла от постоянной сырости, будто сама станция
дышала влагой. Что-то случилось на нашей станции, а я не
мог даже предположить, что именно. Меня будто приковало
к полу: казалось, гравитация здесь внезапно взбунтовалась,
и земное притяжение возросло в тысячу раз. И всё же я оста-
вался жив и мог спокойно размышлять о том, что было мне
дорого — или стало таковым за время этой странной экспе-
диции.

Меня зовут Андрей. Как и всех остальных ребят со стан-
ции, меня направили сюда совсем недавно — по меркам ис-
следовательских миссий это был едва ли не первый день.
Планета была небольшой — едва заслуживающей права на-
зываться ею, а не просто куском метеорита. Впрочем, такие
встречались в космосе куда чаще, чем первые. По словам
центра космических исследований, каждый подобный отго-



 
 
 

лосок мира был такой же важной целью, как и все остальные,
встреченные нами на пути, — и не должен был остаться без
внимания. Тем более что на развитие космоса выделялись
огромные деньги, а отчёты по освоению писать кто-то дол-
жен был.

Команда, как и сама планета, была небольшой — всего с
десяток человек, включая повара. Дальше был перелёт: дол-
гий, унылый, почти однообразный. И знакомство со всеми
членами экипажа, от которых при первом общении поче-
му-то хотелось держаться подальше. Не знаю, то ли это бы-
ла какая-то странная фобия, то ли просто внутреннее ощу-
щение, но мне казалось, что я будто вышел из другого из-
мерения, из другого уровня. Возможно, это был просто мак-
симализм юности, тот самый всплеск самомнения, который
часто настигает сразу после выпуска из института. Мне бы-
ло невероятно трудно слушать их разговоры о вещах, кото-
рые казались мне совершенно лишними для нашего общего
дела, для нашей экспедиции. Им будто было абсолютно спо-
койно от всего происходящего. Да, повар уже бывал в подоб-
ных вахтах, механик и ещё несколько членов команды тоже,
но остальные, как и я, были здесь впервые. Я продолжал ки-
вать и смеяться в нужных местах, просто поддерживая бе-
седу. Я понимал: если не наладить с ними нормальный кон-
такт, дальше будет только хуже. Так мы и летели.

Первое по-настоящему нормальное общение удалось по-
строить уже на поверхности. Я отошёл довольно далеко от



 
 
 

станции и застыл, погружённый в свои мысли, глядя на вод-
ную гладь озера, расположенного неподалёку. Место для
станции выбрали не случайно: не пришлось переправлять
сюда тонны воды — хватило очистных фильтров и баков.
Воду уже проверили до нас, как и саму станцию: её соору-
дили те, кто исправно, словно на конвейере, выполнял госу-
дарственные заказы. Сейчас я уже не вспомню, о чём именно
были мои мысли в тот момент, да, по большому счёту, это и
не имело значения — моё уединение прервала она.

Девушка остановилась рядом со мной, взяла в руки
небольшой камушек и бросила его в воду, нарушив идеаль-
ную гладь, которая до этого момента удерживала меня в со-
стоянии почти медитативного покоя.

— Отдыхаешь? — спросила она с игривой улыбкой. У неё
был очень приятный голос. И тут я осознал одну странную
вещь, которая вдруг показалась мне невероятно важной.

— Погоди, тебя же с нами не было. Кто ты?
Она повернула ко мне лицо. Сказать по правде, ростом

она не отличалась — я был почти на голову выше неё. Де-
вушка по-прежнему излучала лёгкость и хорошее настрое-
ние.

— Ты прав. Я тут ещё с момента приезда строителей. Ме-
сто отличное, вот я и решила, что стоит остаться подольше.
Знаешь, оно мне очень напомнило моё детство. Я жила при-
мерно в такой же деревушке: там было точно такое же озе-
ро, такая же роса по утрам на листве… Я бегала по траве



 
 
 

и ни в чём никогда не нуждалась. Эти воспоминания как
будто остановили меня. Конечно, там, — она подняла весё-
лое личико вверх, — сказали, что в любом случае это нена-
долго. Но пока мне удаётся здесь быть. В общем, Мария, —
она протянула мне руку, и я пожал её, как верному товари-
щу и коллеге, как мы все пожимали руки при первой встре-
че. Это было привычное рукопожатие, словно обещание, что
наш общий труд принесёт плоды. Но её рука, её тепло — они
отозвались во мне чем-то особенным. Как любой, наверное,
учёный, я был скептиком и не верил во всякие истории про
любовь с первого взгляда. Но что-то юное, живое во мне в
тот момент ясно дало понять: с этим человеком я хочу про-
водить куда больше времени, чем со всей остальной коман-
дой.

Так в нашей исследовательской экспедиции стало на од-
ного члена больше. И с этого момента время потекло инте-
реснее. Мария тоже была не прочь проводить со мной время,
и мы чаще всего делали работу вдвоём, словно отстраняясь
от всех остальных. Никто особо и не возражал. Пару раз я
замечал, как техник, разговаривая с поваром, поворачивался
в мою сторону и крутил пальцем у виска, но их мнение ме-
ня не особенно волновало. Помните, я говорил про их инте-
ресы? То, о чём они говорили, граничило с чем-то неприят-
ным для моего слуха. Я любил всё, что связывало мой мир с
искусством, техникой и исследованиями. Мария охотно под-
держивала мои беседы, и всё, к чему я так стремился, будто



 
 
 

изливалось безумной рекой чувств — и находило отклик в
ней.
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