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Аннотация
Год назад Данил вырезал имя Киры на скамейке в

заброшенном парке. Сегодня он даже не помнит дату их
знакомства.

Год назад Леся отдалилась от лучшей подруги, растворившись
в любви, которая стала удавкой.

Кира и Леся — две стороны одной медали. Одна — холодный
аналитик, привыкшая спасать других. Другая — перфекционист,
чей идеальный мир рассыпается от одного щелчка чужих пальцев.
Они думали, что сбежали от прошлого, но хаос всегда находит
способ войти через выбитые окна.

Это история не о том, как девушки нашли принцев. Это
история о том, как после встречи с ними они учатся спать
спокойно в пустой квартире.

Здесь нет спасителей. Здесь есть только пустота и запах чужого
парфюма в прокуренном баре.

Если вы готовы к истории, после которой захочется
заблокировать пару номеров и купить себе дорогой кофе — добро
пожаловать в их мир. Но будьте осторожны: отсюда не выходят
прежними.
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После
 

Солнечный зайчик ударил Лесе прямо в глаз, заставив её
поморщиться и потереть веко костяшкой пальца.

— Ну? Как тебе это? — сделав глоток, Кира с силой по-
ставила чашку на стол, расплескав немного кофе.

Леся перевела взгляд на подругу. Кира сидела, запроки-
нув голову. Её короткие каштановые волосы обрамляли пле-
чи. От неё исходил свежий аромат цитрусов, а помада оттен-
ка тёмного шоколада не терпела никаких компромиссов. Эта
девушка была ходячим генератором хаоса, который умел вы-
глядеть безупречно только тогда, когда сам этого хотел.

— Мы свободны, Лесь, — глухо сказала Кира, не откры-
вая глаз. — Наконец-то. Свободны.

В этот момент перед лицом Леси щёлкнули длинные паль-
цы. Резко, сухо, как сломанная спичка. Рефлексы сработали
быстрее разума — она вздрогнула и инстинктивно отшатну-
лась назад. Карие глаза Киры смотрели в упор, а уголок её
губ дёрнулся в усмешке.



 
 
 

— Земля вызывает Лесю. Приём. Третий раз уже зову,
между прочим.

Леся медленно разжала пальцы. Чашка чая в её руках ока-
залась обжигающе горячей — она сжимала её слишком силь-
но, пытаясь унять внутреннюю дрожь, которую спровоци-
ровал этот внезапный щелчок. Большие серо-зелёные глаза
сейчас казались просто уставшими. Светлые волосы мягки-
ми прядями падали на плечи, скрывая напряжение в челю-
сти. В основе их дружбы лежало то, что Кира превосходно
чувствовала себя в хаосе и везде создавала его, а её подруга
наводила там порядок.

Леся посмотрела сквозь стекло витрины на проезжую
часть, стараясь вернуть себе точку опоры. Мозг работал как
автоматический фильтр: синий «Солярис» — мимо, жёлтый
«Пежо» — мимо. Лишь бы не красная машина «770». Эти
цифры пульсировали под черепом навязчивой идеей. Каж-
дый раз, когда перед её глазами проскакивала другая ком-
бинация номера машины, внутри срабатывал тихий щелчок
сброса напряжения. Эта странная игра с судьбой, которую
она вела каждый день, была для неё способом держать под
контролем свою жизнь — своеобразным ритуалом, который,
казалось, мог отвести от неё то, чего она так опасалась.

— Да, Кир, — Леся осторожно поставила свою чашку на
безопасное, сухое место. — Свободны. Начнём всё заново?

Она взяла бумажную салфетку, сложила её вчетверо и
принялась методично промокать лужицу на столе. Движения



 
 
 

были точными, почти хирургическими. Стереть грязь. Наве-
сти порядок там, где подруга устроила локальный апокалип-
сис.

Впереди действительно открывалась новая жизнь. Про-
блема заключалась лишь в том, что прошлое никогда не уме-
ло пользоваться дверями — оно предпочитало входить через
выбитые окна.



 
 
 



 
 
 

 
До

Глава 1. Настоящая
ночь только начинается

 
Вечер обещал быть тихим. Леся, устроившись на диване

с книгой, уже представляла, как шуршат страницы в её ру-
ках. Но Кира, как всегда, внесла свои коррективы. С ярким
блеском в глазах она буквально ворвалась в комнату, осве-
щённую мягким светом лампы.

— Мы идём в клуб, — заявила она, не оставляя места для
возражений. На ней было чёрное платье, выгодно подчёрки-
вающее стройную фигуру. Леся видела только этот вырез,
тёмный провал рта и как в такт словам покачивается вино в
бутылке.

— А я думала, ты собралась смотреть фильм, — пробор-
мотала Леся, откладывая книгу в сторону. — Уже поздно.

Кира усмехнулась, даже не взглянув на неё, и включила
на телефоне ту самую песню, которая всегда настраивала по-
другу на нужный лад.



 
 
 

Леся покосилась на часы, всё ещё колеблясь, но Кира уже
протягивала ей два бокала сразу. Сделав глоток, девушка по-
чувствовала, как тёплая волна разлилась по телу.

— Иногда я жалею, что у тебя есть ключи от моей квар-
тиры!

Леся просунула ноги в джинсы, но замерла, глядя на своё



 
 
 

отражение в тёмном экране телевизора. Домашний свитер
казался сейчас единственным безопасным коконом.

— Знаешь, скольким людям я отказала во встрече? —
вдруг тихо спросила Кира, садясь рядом. Вино было забыто
на столике. — Троим. Потому что знала: мне нужна только
ты. Мне нужен твой смех. Иначе я просто буду пить эту кис-
лятину одна и разглядывать потолок.

Леся сглотнула вставший в горле ком. На такую пуга-
ющую, голую честность ответить «нет» было физически
невозможно.

— Тебе легко говорить в платье, — буркнула она. — А
мои ноги выглядят в этом свете как две макаронины.

— Макаронины идеально сочетаются с острым соусом. А
этот топ... — Кира обошла её. — Этот топ делает твои пле-
чи хрупкими. Парни любят спасать хрупких. Дай мне свою
тушь.

Она буквально вытряхнула подругу из зоны комфорта, за-
брав домашнюю одежду. Когда Леся наконец посмотрела на
себя, оттуда глядела незнакомка с лихорадочным румянцем
на щеках.

— Ну что, Лесь, за женскую мудрость, — Кира сделала
глоток и медленно провела языком по нижней губе.

— Мудрость? — Леся изогнула бровь. — Кир, давай на-
зывать вещи своими именами. Это не мудрость, а мародёр-
ство. Наливай.

Клуб «Неон» был одним из самых популярных мест у го-



 
 
 

родской молодёжи. Музыка гремела, разноцветные огни сле-
пили мигалками, а в воздухе висел густой запах пролитого
алкоголя и сладких духов. Внутри царила настоящая давка:
сплошь студенты с пустыми карманами, скидывавшиеся по
сотне рублей охраннику у входа. Половина парней приползла
в трениках, девчонки щеголяли в слишком откровенных то-
пах. Здесь можно было танцевать босиком на липких столах
и обливать друг друга содержимым стаканов. Единственное
правило барной стойки звучало как негласный закон джун-
глей: если кто-то оставил бокал и ушёл плясать, его содержи-
мое переходит в общественную собственность. Любой нор-
мальный санитарный инспектор упал бы там в обморок пря-
мо на пороге. Но люди шли сюда толпами.

Кира, стоя у бара со стаканом виски, выглядела абсолютно
расслабленной. Леся же кружилась в танце посреди толпы,
смеялась и забыла обо всех заботах.

— Ну, как тебе тут? — спросила Кира, когда запыхавша-
яся подруга добралась до стойки.

Леся тяжело рухнула на соседний стул. От неё пахло раз-
горячённой кожей и сухим льдом из дым-машины.

— Неожиданные приключения всегда самые лучшие, —
выдохнула она, пытаясь восстановить дыхание. — Спасибо,
что вытащила меня из дома.

Смеясь, Леся кивнула в сторону компании парней, кото-
рые беззастенчиво пялились в их сторону. Весёлое выраже-
ние лица Киры выдало её мысли с потрохами — она явно



 
 
 

наслаждалась этим вниманием. Обаятельные улыбки, лёгкие
жесты, чуть приподнятые брови — троица явно собиралась
подойти.

— Ох, сейчас будет весело, — проговорила Леся, едва
сдерживая смех, и отпила из бокала подруги.

— Похоже, нас ждёт продолжение вечера.
Парни начали приближаться. Девушки обменялись лука-

выми взглядами, готовые принять вызов.
Впереди шёл Матвей — русый, невысокий, в идеально си-

дящей рубашке с расстёгнутым воротом. Он двигался пру-
жинисто, немного нагло, излучая самоуверенность человека,
привыкшего брать от жизни самое яркое первым. Следом,
словно тёмная тень, скользил Данил — симпатичный подтя-
нутый брюнет среднего роста. Его широкие плечи были рас-
слаблены, а внимательный взгляд тёмно-карих глаз медлен-
но перемещался от Леси к Кире. Замыкал троицу Саша —
худощавый и на полголовы ниже друзей. Он сутулился, дер-
жал руки в карманах узких джинсов и заметно нервничал.
Если Матвей охотился, а Данил выжидал, то Саша просто
любовался издалека, боясь сделать шаг.



 
 
 

Взгляд одного из них сразу привлёк внимание Киры. Она
заметила, как Данил изучает её — не так, как смотрят под-
выпившие студенты в поисках лёгкой добычи, а цепко, оце-
нивающе, словно прицениваясь к дорогой машине. Сделав
вид, что не замечает парня, Кира с милой улыбкой поверну-
лась к его другу.



 
 
 

— Привет. Я Кира, — начала она, игриво касаясь волос.
— А тебя как зовут? Кажется, я видела тебя здесь раньше.

Польщённый парень охотно представился Матвеем. Леся
тоже не осталась в стороне.

— Матвей, а ты умеешь танцевать? — с лёгкой иронией
спросила она, подмигнув Кире. — Или предпочитаешь бол-
тать у бара?

— Конечно, умею! — уверенно ответил он. — Хочешь
баттл?

— У Леси отличное чувство ритма.
— Это нужно проверить, — поддержал игру Матвей.
Они перебрасывались фразами, создавая непринуждён-

ную атмосферу. Саша стоял чуть поодаль, переминаясь с но-
ги на ногу. Ему нравились обе: и смеющаяся, открытая Леся,
похожая на глоток холодного лимонада, и эта пугающе уве-
ренная Кира.

— И всё же, — Леся склонилась к Матвею, будто делясь
секретом, — кто из твоих друзей лучший танцор? Может,
вон тот? — она бросила быстрый взгляд на Данила, который
с напряжённым лицом следил за каждым движением её по-
други.

— Его зовут Данил, — ответил Матвей, слегка покраснев.
— Мы все неплохо двигаемся, но кажется, он сейчас больше
заинтересован другим. Стоит как статуя. Даня обычно ти-
хий, это он просто залип. Кстати, сзади наш третий — Саш-
ка. Не обращайте внимания, он всегда тормозит на старте.



 
 
 

Саша, поняв, что речь о нём, сделал неуверенный шаг впе-
рёд, выдавливая улыбку. Матвей, воодушевлённый тем, что
лёд тронулся, шагнул ближе, сокращая дистанцию.

— Вы обе потрясающие. Я честно пытаюсь решить, кого
пригласить выпить по-настоящему, но голова отказывается
работать. Ты, — он кивнул на Лесю, — выглядишь как сол-
нечный удар. Лёгкая, горячая. А ты, — перевёл горящие гла-
за на Киру, — похожа на лезвие ножа. Опасно, но оторваться
невозможно.

Леся фыркнула, толкая подругу локтем:
— Кир, тебя только что сравнили с кухонной утварью.
Девушка засмеялась, но её пальцы крепче сжали ножку

бокала. Она чувствовала затылком, что Данил не сдвинулся
с места. Он слышал каждое слово и теперь смотрел на друга
так, словно тот совершил святотатство. Саша же разгляды-
вал обеих девушек разом с восторгом ребёнка в кондитер-
ской.

— Мальчики, вы определитесь, — мурлыкнула Кира, на-
меренно игнорируя мрачного Данила. — Билет на вечерин-
ку стоит дорого, вдвоём по цене одного мы сегодня не про-
даёмся.

— В этом вся проблема, — неожиданно хрипло подал го-
лос Данил. Его низкий, севший тембр заставил всех обер-
нуться. Он подошёл вплотную к стойке, встав плечом к пле-
чу с Сашей, но смотрел исключительно на Киру.

— Матвей всегда берёт то, что блестит ярче прямо сейчас.



 
 
 

Ему нравится игра. А мне интересно узнать, что будет после
закрытия клуба. Когда приходится смотреть друг на друга
при обычном свете.

В воздухе повисло густое напряжение. Матвей растерян-
но моргнул, осознав, что инициативу самым наглым образом
перехватили. Саша тихо вздохнул, понимая, что шансы сно-
ва ускользают.

— Данил, значит, — произнесла Кира тихо, обводя паль-
цем край бокала. — Что ж, посмотрим, о чём ты будешь го-
ворить завтра утром. Если доживёшь до конца этой ночи.

Данил едва заметно кивнул, принимая правила игры.
— Матвей, ключи от дома у тебя? Я, кажется, сегодня за-

держусь здесь, — бросил он через плечо, не отрывая глаз от
Киры.

— Вообще-то, я первый начал осаду!
— Осада отменяется, — отрезал Данил, даже не удосто-

ив его взглядом. — Свободен. Иди потанцуй с кем-нибудь в
кедах. Саш, проследи, чтобы он не потерялся.

Матвей открыл было рот, но наткнулся на непреклонный
взгляд тёмно-карих глаз. Поняв, что битва за «холодное лез-
вие» проиграна, он театрально развёл руками, схватил Ле-
сю за локоть и вытащил её на танцпол. Саша поплёлся сле-
дом, стараясь не отставать от размашистого шага русоволо-
сого друга.

Леся уже предвкушала, как дальше развернётся этот ве-
чер. Гремящий бас ударил в грудную клетку.



 
 
 

— Ну наконец-то! — крикнул Матвей Лесе, перекрывая
музыку. — А то я уж думал, мы там от скуки покроемся му-
зейной пылью!

— Саня, не стой столбом, ты пугаешь девушку! — про-
орал Матвей через секунду, хватая Сашу за руку и букваль-
но заталкивая его в круг между собой и Лесей.

Девушка звонко рассмеялась и сделала шаг к Саше, пере-
кидывая вес на левую ногу. И тут же почувствовала мягкий,
но настойчивый упор чужого ботинка прямо под пяткой сво-
ей босоножки. Она опустила глаза всего на долю секунды.

Саша стоял слишком близко. Он не смотрел ей в глаза,
его взгляд был прикован к её щиколотке. Его рука чуть дрог-
нула, словно он хотел поддержать её за талию, но в послед-
ний момент передумал. Вместо этого, он едва заметно кив-
нул подбородком себе под ноги.

Только сейчас Леся заметила: один из тонких ремешков
её золотистой босоножки предательски выскочил из пряжки
и теперь болтался по полу. Ещё один резкий шаг или поворот
— и она бы наступила на него сама, полетела носом вперёд
прямо на липкий паркет или потеряла обувь посреди толпы.
Но ботинок Саши аккуратно блокировал её стопу, принимая
удар на себя и давая опору. Он сделал это молча, без единого
слова, просто встал рядом так, чтобы поймать её.

Матвей, ничего не замечая, уже вовлекал их в свой дикий
танец, вклиниваясь между ними.

— Ты классная, — честно признался Саша. — И совсем



 
 
 

не похожа на Снежную королеву.
— Потому что королева осталась у бара грызть лед для

мартини, — усмехнулась Леся, поправляя босоножку.
Она посмотрела на парня внимательнее. Пока Матвей ме-

тался вокруг них, как испуганный петардой, воробей, дёр-
гая плечами в такт битам, Саша двигался иначе. Его движе-
ния были экономными, собранными. Он не пытался казать-
ся больше, чем есть, и дышал ровно, контролируя каждое
движение своего тела в хаосе танцпола. От него пахло чем-
то простым и чистым — мятной зубной пастой и холодным
хлопком футболки. Взрослая, спокойная надёжность, кото-
рая чувствовалась даже сквозь оглушающий гул колонок.

Матвей тем временем уже отошел к низкому кожано-
му дивану у стены, пытаясь восстановить дыхание. Отсюда,
сквозь частокол чужих плеч и всполохи стробоскопа, он от-
лично видел их обоих.

Парень сделал жадный глоток из чужого стакана, остав-
ленного кем-то на подлокотнике, и самодовольно, почти зло
хмыкнул.

— Пусть порезвится, — подумал он, чувствуя, как липнет
к спине мокрая рубашка. — Всё равно к концу вечера она
посмотрит на того, кто дышит ровно.

Громкая музыка «Неона» вдруг отступила на второй план,
превратившись в глухой белый шум. Данил сделал шаг впе-
рёд, сокращая дистанцию до минимума. Теперь Кире при-
ходилось задирать голову, чтобы смотреть ему в глаза. Офи-



 
 
 

циант бесшумно поставил между ними ведёрко со льдом и
запотевшую бутылку джина. Руки Данила были широкими, с
коротко стриженными ногтями и парой старых белесых шра-
мов на костяшках. Он открыл бутылку, разлил ледяной на-
питок, бросил туда дольки лайма и протянул один бокал де-
вушке.

— Армия? — спросила Кира, принимая бокал.
Лёд холодил пальцы сквозь стекло. Жёсткость в его осанке

была заметна ещё у входа, но только сейчас сложился пазл.
— Ага, ВДВ, — ответил он.
Взгляд оставался спокойным, но в самой глубине зрачков

вспыхнула и погасла искра.
— До этого полгода пытался учиться на железнодорожни-

ка.
Они сделали ещё по глотку. ВДВ звучало солидно. Кира

хотела съязвить, что таких у неё ещё не было, но правда за-
ключалась в том, что она была очень разборчива: добиться
её внимания удавалось немногим.



 
 
 

Джин оказался отличным — хвойным, обжигающим гор-
ло.

Именно сейчас, оставшись с ним наедине, Кира узнала то,
о чём не напишут в резюме. Что Данил до дрожи в руках
обожает машины. Что он ненавидит зиму, потому что они
чистили плац лопатами до кровавых мозолей. И что послед-



 
 
 

ней, в кого он был влюблён, была блондинка.
— Блондинка? — вдруг спросила Кира, сама удивившись

своей дерзости. Слово сорвалось с языка раньше, чем она
успела осознать ревность, кольнувшую под рёбрами.

— Лера, — глухо ответил он. — Мы встречались до ар-
мии. Она любила фотографироваться в моей машине, но бо-
ялась запачкать каблуки о коврик. Она прислала фото своего
нового парня через неделю после того, как я уехал в часть.

Кира смотрела на его профиль, на жёсткую линию челю-
сти. Данил не пытался ей понравиться. Он пустил её за свой
внутренний периметр не потому, что хотел произвести впе-
чатление, а потому, что принял за свою.

Неожиданно гул басов показался оглушительным. Кира
моргнула, возвращаясь в реальность из той тихой гавани, ку-
да они заплыли со своими стаканами. Ей нужен был свежий
воздух. Она повернула голову, скользя взглядом поверх пле-
ча Данила в сторону танцпола. И замерла. Леся стояла прямо
под слепящим лучом стробоскопа. Её руки были сцеплены
на шее парня. Их губы сливались в жадном, глубоком поце-
луе, лишённом всякой скромности. И это был не Саша.



 
 
 

— Твоя подруга умеет выбирать момент, — ровно произ-
нёс Данил. Его голос прозвучал совсем рядом, заставив Ки-
ру вздрогнуть. Он тоже смотрел на сцену у пилона, но в его
тоне не было ни ревности, ни осуждения.

— Матвей всегда берёт всё и сразу. Не оставляет времени
на раздумья.



 
 
 

— Выдыхай, Данил. Твоя ночь отменяется. Проводишь
нас до такси? — отрезала Кира, поворачиваясь к нему всем
корпусом.

Алкоголь снял привычный внутренний блок, обнажив
нечто более острое и настоящее. Но правила выживания
остались прежними: никогда не позволяй чужому хаосу раз-
рушить твой порядок. А Леся только что впустила этот хаос
прямиком в свои вены.
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