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Всю жизнь он боялся не успеть. Не успеть полюбить по-настоящему, найти
своё призвание, понять главное.В пятницу, тринадцатого ноября, Искатель
Калужский торопится на выставку, посвящённую 225-летию Владимира
Ивановича Даля, в Румянцевском зале Дома Пашкова.За окнами ветер и
дождь. А здесь — тишина, старинные рукописи и неожиданное ощущение,
будто он пришёл в гости к давнему приятелю, с которым всегда есть о чём
поговорить.Эта встреча становится поводом для размышлений о прожитой
жизни, собственных убеждениях и времени, которого нам всегда кажется
недостаточно.«Я успел» — автобиографическая история о том, как иногда
достаточно оказаться в нужном месте, чтобы понять: успеть — ещё не значит
закончить.
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Искатель Калужский
Я успел

Из записок Искателя Калужского
Я успел.
Странно, почему всю свою сознательную жизнь я боялся не успеть?
Не успеть полюбить по-настоящему. Не успеть сделать что-то важное. Не успеть понять,

для чего, собственно, всё это было.
Наверное, поэтому каждый раз, влюбляясь, я был уверен, что это навсегда. Выбирая про-

фессию, искал дело, которому смогу посвятить себя без остатка.
И всё время куда-то спешил.
Сегодня я торопился в Румянцевский зал Дома Пашкова.
На встречу с Владимиром Ивановичем Далем.
Конечно, самой этой встречи не могло быть в привычном понимании слова. Но почему-

то сегодня мне совсем не хочется делать эту оговорку.
Я действительно пришёл к нему в гости.
Сегодня пятница, тринадцатое ноября.
За окнами ветер и дождь. Обыкновенная московская непогода, от которой хочется поско-

рее укрыться в тепле.
А здесь тихо.
Старинные книги, деревянные столы, рукописи под стеклом. Приглушённые голоса посе-

тителей. Мягкий свет над витринами.
Я успел попасть на выставку, посвящённую 225-летию Владимира Ивановича Даля.
Экспозиция завершается 16 ноября. Ещё несколько дней — и рукописи вернутся в хра-

нилища, письма займут свои места в архивных папках, книги — на полках.
А сегодня они здесь.
И я здесь.
Только что я рассматривал рукописи Даля. Не просто рассматривал — пытался вчи-

таться, понять его почерк.
Старинный почерк разбирается трудно. Всматриваешься, возвращаешься к началу

строки, ищешь знакомое слово.
А потом перестаёшь замечать буквы и видишь письмо, которое когда-то писал живой

человек.
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