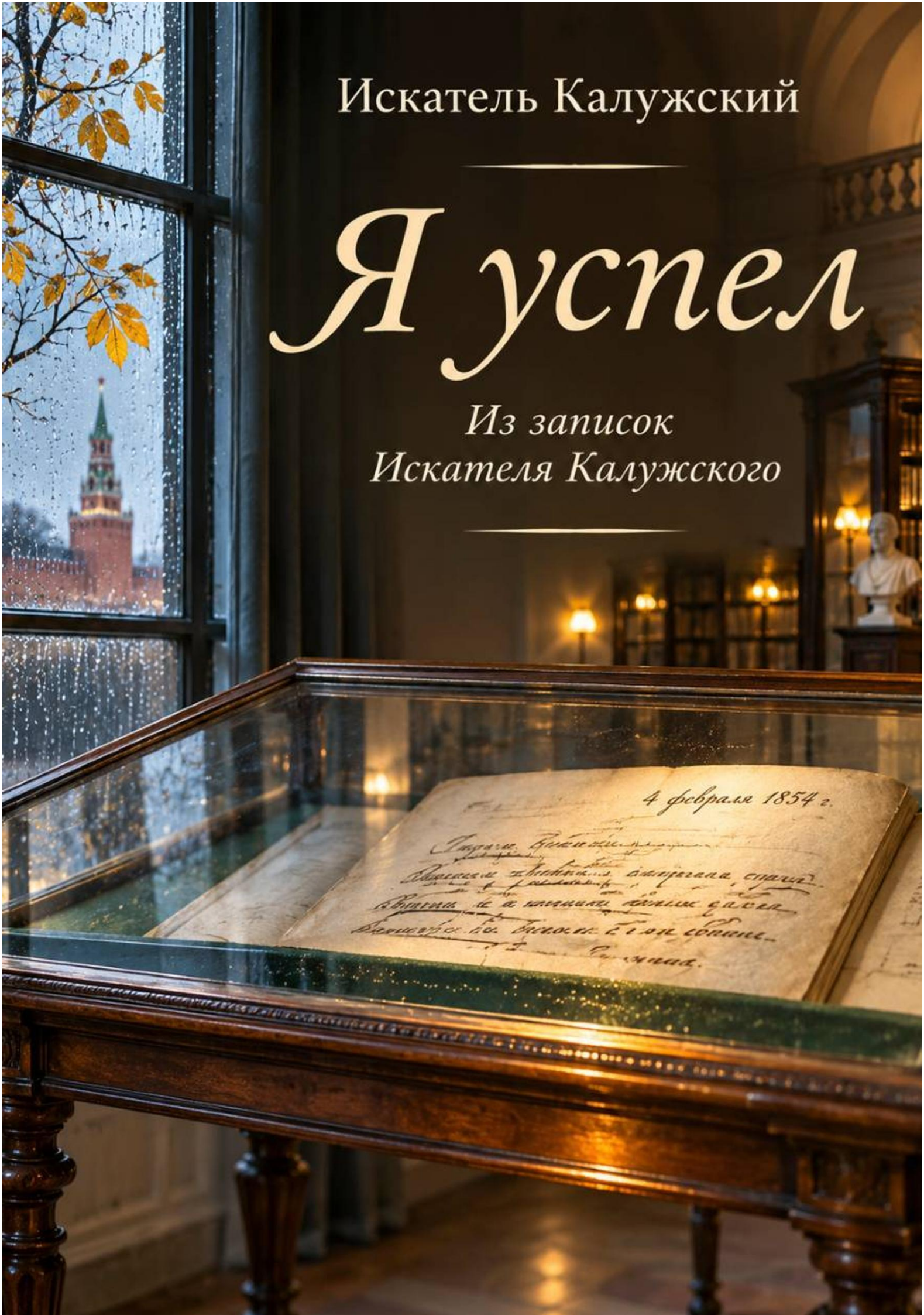

Искатель Калужский
Я успел
Из записок
Искателя Калужского
4 февраля 1854 г.

Искатель Калужский

Я успел

«Автор»
2026

Калужский И.

Я успел / И. Калужский — «Автор», 2026

Всю жизнь он боялся не успеть. Не успеть полюбить по-настоящему, найти своё призвание, понять главное.В пятницу, тринадцатого ноября, Искатель Калужский торопится на выставку, посвящённую 225-летию Владимира Ивановича Даля, в Румянцевском зале Дома Пашкова.За окнами ветер и дождь. А здесь — тишина, старинные рукописи и неожиданное ощущение, будто он пришёл в гости к давнему приятелю, с которым всегда есть о чём поговорить.Эта встреча становится поводом для размышлений о прожитой жизни, собственных убеждениях и времени, которого нам всегда кажется недостаточно.«Я успел» — автобиографическая история о том, как иногда достаточно оказаться в нужном месте, чтобы понять: успеть — ещё не значит закончить.

© Калужский И., 2026
© Автор, 2026

Искатель Калужский
Я успел

Из записок Искателя Калужского

Я успел.

Странно, почему всю свою сознательную жизнь я боялся не успеть?

Не успеть полюбить по-настоящему. Не успеть сделать что-то важное. Не успеть понять, для чего, собственно, всё это было.

Наверное, поэтому каждый раз, влюбляясь, я был уверен, что это навсегда. Выбирая профессию, искал дело, которому смогу посвятить себя без остатка.

И всё время куда-то спешил.

Сегодня я торопился в Румянцевский зал Дома Пашкова.

На встречу с Владимиром Ивановичем Далем.

Конечно, самой этой встречи не могло быть в привычном понимании слова. Но почему-то сегодня мне совсем не хочется делать эту оговорку.

Я действительно пришёл к нему в гости.

Сегодня пятница, тринадцатое ноября.

За окнами ветер и дождь. Обыкновенная московская непогода, от которой хочется поскорее укрыться в тепле.

А здесь тихо.

Старинные книги, деревянные столы, рукописи под стеклом. Приглушённые голоса посетителей. Мягкий свет над витринами.

Я успел попасть на выставку, посвящённую 225-летию Владимира Ивановича Даля.

Экспозиция завершается 16 ноября. Ещё несколько дней — и рукописи вернутся в хранилища, письма займут свои места в архивных папках, книги — на полках.

А сегодня они здесь.

И я здесь.

Только что я рассматривал рукописи Даля. Не просто рассматривал — пытался вчитаться, понять его почерк.

Старинный почерк разбирается трудно. Всматриваешься, возвращаешься к началу строки, ищешь знакомое слово.

А потом перестаёшь замечать буквы и видишь письмо, которое когда-то писал живой человек.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.