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Аннотация
Всю жизнь он боялся не успеть. Не успеть полюбить по-

настоящему, найти своё призвание, понять главное.
В пятницу, тринадцатого ноября, Искатель Калужский

торопится на выставку, посвящённую 225-летию Владимира
Ивановича Даля, в Румянцевском зале Дома Пашкова.

За окнами ветер и дождь. А здесь — тишина, старинные
рукописи и неожиданное ощущение, будто он пришёл в гости к
давнему приятелю, с которым всегда есть о чём поговорить.

Эта встреча становится поводом для размышлений о прожитой
жизни, собственных убеждениях и времени, которого нам всегда
кажется недостаточно.

«Я успел» — автобиографическая история о том, как иногда
достаточно оказаться в нужном месте, чтобы понять: успеть —
ещё не значит закончить.



 
 
 

Искатель Калужский
Я успел

Из записок Искателя Калужского
Я успел.
Странно, почему всю свою сознательную жизнь я боялся

не успеть?
Не успеть полюбить по-настоящему. Не успеть сделать

что-то важное. Не успеть понять, для чего, собственно, всё
это было.

Наверное, поэтому каждый раз, влюбляясь, я был уверен,
что это навсегда. Выбирая профессию, искал дело, которому
смогу посвятить себя без остатка.

И всё время куда-то спешил.
Сегодня я торопился в Румянцевский зал Дома Пашкова.
На встречу с Владимиром Ивановичем Далем.
Конечно, самой этой встречи не могло быть в привычном

понимании слова. Но почему-то сегодня мне совсем не хо-
чется делать эту оговорку.

Я действительно пришёл к нему в гости.
Сегодня пятница, тринадцатое ноября.
За окнами ветер и дождь. Обыкновенная московская

непогода, от которой хочется поскорее укрыться в тепле.
А здесь тихо.
Старинные книги, деревянные столы, рукописи под стек-



 
 
 

лом. Приглушённые голоса посетителей. Мягкий свет над
витринами.

Я успел попасть на выставку, посвящённую 225-летию
Владимира Ивановича Даля.

Экспозиция завершается 16 ноября. Ещё несколько дней
— и рукописи вернутся в хранилища, письма займут свои
места в архивных папках, книги — на полках.

А сегодня они здесь.
И я здесь.
Только что я рассматривал рукописи Даля. Не просто рас-

сматривал — пытался вчитаться, понять его почерк.
Старинный почерк разбирается трудно. Всматриваешься,

возвращаешься к началу строки, ищешь знакомое слово.
А потом перестаёшь замечать буквы и видишь письмо, ко-

торое когда-то писал живой человек.
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