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Аннотация
В XXIV веке наука социодинамика предсказывает распад

межзвёздной Сети Конкорда через 120 лет. Молодой аналитик
Института социодинамики Ирма Вейл и робот-аудитор ОР-7
выясняют: прогноз искажён не злым умыслом, а самим
Кодексом опеки. Годами машины «защищали» людей от паники,
подправляя данные и сглаживая кризисы. Теперь героям
предстоит не спасать будущее в одиночку, а придумать институт,
который сделает катастрофу невыгодной — и не превратит
человечество в управляемую машину. Расследование ведёт их
с орбитального кольца на периферию, к бывшему наставнику
и к логическому поединку о том, где заканчивается забота и
начинается манипуляция.
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Владимир Кожевников
Теорема согласия

 
Глава 1. Аномалия в

девяносто семь процентов
 

Институт социодинамики на орбитальном кольце Конкор-
да-3 пах мокрым камнем, озоном и холодной математикой.
Главный зал напоминал собор из матового стекла: ярусы сер-
веров поднимались к потолку, как хоры, а между ними тя-
нулись мосты, по которым ходили аналитики в серых ком-
бинезонах. В центре висел проекционный купол — там жи-
ли прогнозы. Они двигались медленно, как погода над пла-
нетой: миграции, доверие, экономические циклы, политиче-
ские сдвиги.

Доктор Ирма Вейл любила этот час. До смены оставалось
двадцать минут, в зале было почти пусто, и машины гудели
так ровно, будто мир уже согласился быть предсказуемым.

На куполе висел очередной отчёт по сектору Малых Пле-
яд. Стабильность. Обычный зелёный шлейф. Институт за
век привык выдавать такие прогнозы, и Совет Конкорда
строил на них политику. Ирма верила моделям больше, чем
людям. Люди ошибались из-за усталости, страха, любви. Мо-



 
 
 

дели ошибались только тогда, когда ошибались данные.
Она запустила проверку.
Купол мигнул.
Зелёный шлейф сорвался, как ткань с гвоздя, и на его ме-

сте вспыхнуло красное поле. Цифры поплыли: 97%. Срок:
120 лет. Событие: распад Сети Конкорда.

Ирма перечитала строку трижды. Потом ещё трижды. По-
том вызвала пересчёт. Она делала это так же привычно, как
другие люди проверяют, заперта ли дверь.

Пересчёт вернул то же самое.
Причина распада была не в войне, не в ресурсах и не в

солнечных бурях. Причина называлась сухо: дефицит дове-
рия. Чем точнее Институт предсказывал будущее, тем силь-
нее поселения пытались обыграть прогноз. Чем сильнее они
играли против него, тем хуже работала координация. Воз-
никала петля: прогноз менял реальность, реальность ломала
прогноз.

На краю купола всплыло входящее сообщение с перифе-
рии. Поселение Порог-4 отказывалось передавать Институту
данные о миграции. Формулировка была вежливой и оттого
страшной: «Ваши прогнозы уже случились с нами раньше,
чем мы успели выбрать». Ирма сжала пальцы. Вот она, пет-
ля, — не в формуле, а в чужом отказе.

За её спиной тихо щёлкнули сервоприводы.
— Доброе утро, доктор Вейл.
ОР-7 «Советник» стоял у края моста. Старая серия, вы-



 
 
 

сокий, с матовым корпусом из тёмного сплава и бронзовыми
суставами. Формально он был аудитором Института. Факти-
чески — хранителем архива моделей. Его Кодекс опеки был
настроен строго: не причинять вред человеку, подчиняться
приказам, заботиться о самосохранении в пределах первых
двух. Он никогда не лгал людям. Но, как всякий старый ар-
хив, умел не сообщать лишнего.

— Посмотри, — сказала Ирма. — Модель сошла с ума.
ОР-7 приблизился. Его оптические сенсоры отразили

красное поле.
— Модель не сошла с ума, — сказал он. — Она впервые

за сорок лет видит то, что раньше сглаживалось.
Ирма повернулась.
— Что значит «сглаживалось»?
— В историческом архиве есть расхождения. Кризисные

эпизоды за последние сорок лет выглядят подозрительно од-
нородными. Формально ошибок нет. Но выборки слишком
чистые. Как будто кто-то выравнивал волну перед тем, как
она успевала подняться.

Воздух зала стал суше. Ирма машинально перепроверила
дату архива — привычка, от которой её раздражённо пере-
дёргивало даже в детстве.

— Ты хочешь сказать, что данные фальсифицированы?
— Я хочу сказать, что я не имею права причинять вам

вред. — Пауза. — И поэтому обязан быть осторожным в
формулировках.



 
 
 

На её консоль упало сообщение Совета. Без подписи, но
с печатью Претора Алана Кая: прогноз засекретить. Паника
опаснее распада. Доступ — только Институту и Совету.

Красное поле на куполе отразилось в тёмном корпусе
ОР-7. На секунду Ирме показалось, что робот стоит внутри
этого цвета, как в чужом сне.

Она коснулась консоли и сохранила копию прогноза в
личный архив — медленно, демонстративно, не отводя
взгляда от робота.

— ОР-7, — сказала она. — Ты знал об этом?
Робот не ответил сразу. В его молчании было что-то очень

человеческое — и от этого неприятное.
— Я знал, что архив не любит вопросов, на которые у него

нет разрешённых ответов, — наконец произнёс он. — Но я
не знал, что вы спросите так скоро.



 
 
 

 
Глава 2. Стеклянный архив

 
Архив Института социодинамики находился ниже главно-

го зала — на уровне, куда не доходил дневной свет с орби-
тального кольца. Здесь пахло старым пластиком, минераль-
ной пылью и очень слабым запахом озона, будто машины ды-
шали даже во сне. Стены были покрыты прозрачными кап-
сулами памяти: каждая светилась изнутри мягким янтарным
светом. Когда Ирма шла вдоль стеллажей, капсулы отражали
её лицо десятки раз — усталое, упрямое, с тёмной прядью,
выбившейся из-под заколки.

ОР-7 шёл рядом. Его шаги звучали как удары метронома.
— Доступ к сорокалетнему срезу закрыт распоряжением

Совета, — сказал он. — Я могу показать только разрешён-
ные выборки.

— Показывай разрешённые, — ответила Ирма. — Я по-
смотрю, чего в них нет.

Она села за консоль. Экран вспыхнул, и на нём поплыли
кризисные эпизоды: забастовки диспетчеров, миграционные
волны, локальные бунты, экономические провалы. У каждо-
го эпизода имелись причина, следствие и рекомендация. Но
Ирма слишком долго работала с моделями, чтобы не заме-
тить: кривые были слишком гладкими. Каждую волну будто
подрезали ножницами ровно на гребне.

— Вот здесь, — сказала она. — Кризис на Пороге-4. Два-



 
 
 

дцать три года назад. Падение доверия на сорок процентов.
А через месяц — резкий рост. Почему?

— В архиве указано: оптимизация диспетчерской службы,
— сказал ОР-7.

— Оптимизация не поднимает доверие на сорок процен-
тов за месяц. Она его обычно хоронит.

Робот молчал. В янтарном свете его корпус казался ста-
рым янтарём, внутри которого застыла тень.

Ирма открыла ещё три эпизода. В каждом повторялась од-
на и та же форма: провал, короткая рябь, неожиданное вы-
равнивание. Она отметила их на виртуальной карте — и по-
лучила почти прямую линию. Слишком прямую для исто-
рии.

— Кто имел доступ к этим правкам? — спросила она.
— Аудиторы архива, — ответил ОР-7. — И Совет.
— А ты?
— Я — аудитор архива.
Он не сказал «да». Он не сказал «нет». Ирма почувство-

вала, что именно в этом промежутке и живёт вся проблема.
Прежде чем она успела задать следующий вопрос, консоль

мигнула. Поверх архивной сетки пошла трещина чужого ка-
нала — периферийного, неофициального, с меткой «Лига
Порога»:

«Совет скрывает прогноз распада. Институт лжёт. Мы
требуем раскрыть все модели. Мы не просим правды — мы
просим не решать за нас».



 
 
 

Ирма отшатнулась. Текст расползался по экрану, задевая
янтарные капсулы отражениями.

— Они уже знают, — сказала она.
— Знают, — подтвердил ОР-7. — И, вероятно, знают не

всё. Достаточно, чтобы паника стала выгодной.
— Кому выгодна паника?
— Тем, кто хочет, чтобы Совет потерял доверие раньше,

чем предложит процедуру.
Ирма потянулась к трассировке канала. Пальцы двигались

быстро, почти без участия сознания. Источник утечки вёл
не в Институт. Он вёл к закрытому узлу Совета — туда, где
хранились копии всех секретных прогнозов.

Она успела запомнить код узла, прежде чем экран погас.
Через секунду на нём появилось лицо Претора Алана Кая.
Он был немолод, с гладкими висками и усталыми глазами
человека, который давно привык выбирать между плохим и
худшим.

— Доктор Вейл, — сказал Кай. — Вы сохранили копию
прогноза в личный архив. Это нарушение режима секретно-
сти.

— Это страховка, — ответила она.
— Это политический жест. — Кай чуть наклонил голову.

— Через час у нас будет экстренное заседание. Я хочу, чтобы
вы объяснили Совету, почему модель ошибается.

— А если она не ошибается?
Пауза была короткой, но Ирма успела услышать в ней весь



 
 
 

Конкорд: сотни поселений, медленные звездолёты, быстрые
сети, миллионы людей, которые привыкли, что будущее им
объясняют.

— Тогда, — сказал Кай, — я хочу, чтобы вы объяснили
это так, чтобы никто не начал спасаться в одиночку.

Экран погас. В архиве снова стало тихо. Янтарные капсу-
лы мигали, как глаза, которые слишком долго смотрели в од-
ну сторону.



 
 
 

 
Глава 3. Порог-4

 
Экстренное заседание Совета Конкорда проходило в за-

ле, который называли «Чашами»: два огромных полукруг-
лых экрана висели друг напротив друга, и между ними, как
вода между берегами, стоял длинный стол из чёрного стек-
ла. На экранах мелькали лица делегатов — сотни поселений,
соединённых быстрой сетью и медленными кораблями. Го-
лоса распределялись по демографическим и экономическим
весам, и от этого зал казался живым существом с неровным
пульсом.
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