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Аня — независимый владелец салона красоты, которая всю жизнь полагалась
только на себя и избегала серьезных отношений, пока не встретила Колю.
Их случайное знакомство в ночном клубе переросло в искреннюю и
глубокую привязанность, разрушив её эмоциональную броню. Испугавшись
нахлынувших чувств и уязвимости, Аня резко обрывает общение и блокирует
молодого человека. Вскоре она узнает, что Коля подписал контракт и
отправился на СВО, а позже сталкивается с невыносимой потерей.

© Пик П., 2026
© Автор, 2026



П.  Пик.  «Цитрус и белый снег»

4

Пик Пик
Цитрус и белый снег

ЦИТРУС И БЕЛЫЙ СНЕГ
ГЛАВА 1: ЦИТРУСОВЫЙ ВСПЛЕСК В ПОЛУМРАКЕ
Аня жила среди глянцевого блеска своего салона, бесконечных записей на ресницы,

остывающего кофе на вынос и глухого, звенящего одиночества, которое она упорно выдавала
за независимость. Она никогда не любила строгий офисный стиль, выглаженные воротнички
и зеркала в тяжелых позолоченных рамах — всё это казалось ей фальшивкой для тех, кто
пытается казаться кем-то другим. В её гардеробе нельзя было найти классических юбок или
шелковых блузок. Она всегда предпочитала неформальный стиль: свободные, безразмерные
оверсайз-худи в сочетании с облегающими топами, джинсы с высокой талией и тяжелые, гру-
бые ботинки на толстой подошве. Этот дерзкий, слегка бунтарский образ парадоксально и
очень выгодно подчеркивал её идеальные, манящие формы. Средний рост, точеная фигура,
безупречная осанка и серые глаза с холодным, сканирующим взглядом — Аня выглядела как
рок-звезда, которая заставила этот мир играть по своим правилам.

Эта броня ковалась долго, с кровью и ссадинами. Аня родилась и выросла в такой глубо-
кой, удушающей бедности, о которой в сытом центре города предпочитали не вспоминать. Она
слишком хорошо помнила те времена, когда в доме месяцами не водилось денег на элементар-
ные вещи, а зимнюю куртку приходилось со стыдом донашивать за старшими родственниками.
Пока её сверстницы беззаботно гуляли и строили планы на выпускной, Аня с подросткового
возраста пошла работать. Раздача листовок на пронизывающем морозе, ночные смены, тяже-
лый физический труд — она рано поняла, что в этой жизни ей никто ничего не принесет на
блюдечке.

«Если хочешь что-то получить — сделай это сама», — эта фраза стала её главным жиз-
ненным девизом и внутренним компасом.

К двадцати шести годам она совершила невозможное для девочки из бедного квартала:
открыла собственный салон красоты «Monochrome» в самом центре города, став востребован-
ным и успешным лэшмейкером. Всё сама — от закупки профессионального оборудования до
контроля над дизайном интерьера. Мужчин она к себе близко не подпускала. Ей казалось, что
любые отношения сделают её слабой, уязвимой и вернут в ту темноту и нищету, из которой
она с таким трудом вырвалась.

Но даже самым сильным людям иногда нужно просто раствориться в толпе и заглушить
мысли.

Была середина весны. Пятничный вечер в салоне выдался затяжным. Заперев дверь, Аня
почувствовала, как от усталости гудят ноги. Домой ехать не хотелось — там её ждала лишь
стерильная пустота. Ей хотелось громкой музыки, которая заставила бы замолчать вечный кон-
троль в её голове.

Она поехала в клуб одна. Для неё это было привычно — ей не нужна была компа-
ния, чтобы чувствовать себя уверенно. В зале пахло неоном, дорогим алкоголем и тяжелыми
басами. Сделав несколько глотков вина, Аня почувствовала, как алкоголь приятно расслабил
вечно напряженные плечи, и вышла на танцпол. Она двигалась плавно, чувственно, полностью
отдаваясь ритму.

В этот же вечер Коля вообще не хотел никуда идти. Он безумно устал, завернулся в
домашнюю одежду и собирался спать, но друзья буквально силой вытащили его в этот клуб,
уверяя, что нужно развеяться. Коля лениво осматривал толпу, пока его взгляд не застыл на
девушке в неформальной одежде с потрясающей фигурой и ледяными серыми глазами. Мир
вокруг него словно затих. Он подошел к ней сквозь толпу:
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— Привет, — его голос с трудом пробился сквозь грохот колонок. — Можно с тобой
познакомиться?

Они отошли к бару. Парень облокотился на стойку, протянул руку и представился:
— Я Коля.
Музыка гремела так сильно, а в голове так приятно шумело от выпитого вина, что Аня

лишь скользнула равнодушным взглядом по его лицу, даже не потрудившись запомнить имя.
Какая разница? Очередной парень из клуба. Она еще не знала, что это простое имя из четырех
букв выжжется в её сердце навсегда.

— Что будешь пить? — спросил он, перекрикивая очередной трек диджея.
Аня капризно повела плечом, глядя на россыпь бутылок за спиной бармена. Ей не хоте-

лось приторной сладости.
— Что-то цитрусовое, — ответила она, заглядывая ему прямо в глаза.
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