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Аннотация
Однажды Настя и Дима встретились, чтобы просто

поговорить. Они не искали друг в друге идеальных спутников
жизни, не строили планов на вечность и даже не подозревали, что
обычный разговор станет началом удивительного открытия.

Настя всю жизнь задавалась вопросами, на которые не
находила убедительных ответов. Что такое сознание? Где
заканчивается человеческая личность и начинается окружающий
мир? Почему человек должен считать свою жизнь ограниченной,
если само пространство, в котором он существует, кажется
безграничным?

Дима оказался человеком, способным не просто услышать
её, но и продолжить её мысль. Его собственные исследования
технологий, информации и природы человеческого сознания
неожиданно соединились с её поисками. Вместе они
начали собирать воедино разрозненные знания, пересматривать
привычные представления и искать формулу, способную
объединить научное познание, разум и любовь.

Это история о двух людях, почувствовавших, что их встреча
стала продолжением чего-то вечного.
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Придя домой, Настя бросила неподъёмную сумку с учеб-
никами под стол, помыла руки, переоделась в пижаму и уку-
талась в плед.

— Как, как вообще можно к чему-то стремиться, когда те-
бя с самого рождения «приговорили к смерти», так ещё и за-
ставляют забивать голову всякой чушью, ежедневно расска-
зывая об ужасах: «Не хочешь быть успешной покойницей —
будешь асоциальной личностью без постоянного места жи-
тельства»?! Как по мне, это самый крутой план. Пусть хоть
бриллиантами мне усыпят «дорогу в ящик», я пойду своим
путём и обязательно разберусь, что с этим миром не так, —
такие мысли ежедневно появлялись в её голове с семи лет.
Именно с этого возраста она потеряла свободу самостоятель-
ного выбора круга личного общения и, как и многие другие
развивающиеся мужчины и женщины в этом возрасте, была
вынуждена половину дня проводить в коллективе, сформи-
рованном случайным образом.

Настя с четырёх лет посвящала всё свободное время чте-
нию, отчаянно пытаясь решить задачу бессмертия челове-
ка. Она всегда верила в то, что родилась по адресу вечного
места жительства, но уверенность других людей в обратном
с самого детства создала внутри неё ощущение, что она яв-



 
 
 

ляется единственным разумным человеком в общей психи-
атрической клинике, пациенты которой отчаянно стараются
«урвать побольше» по пути «в тот самый ящик».

— Как, как можно оценивать человека?! Как можно на-
значить кого-то лучше, а кого-то хуже?! Играя в ящик, они
ещё умудряются устраивать соревнования! Действительно,
будто кому-то есть дело до того, насколько «красивые по-
койники» пополнят очередную яму и навсегда превратятся
в груду разрозненных микроэлементов, — продолжила На-
стя свой внутренний диалог, сотрясая субатомное простран-
ство мыслительными формами кванта собственной лично-
сти, транслировавшими высшую степень негодования. —
Нет, чтобы объяснить... Мало того, что никто не ответил мне
на вопрос о том, в чём смысл такой ограниченной жизни, так
ещё и высказывают, что я должна соответствовать какому-то
шаблону. Откуда у меня долг?! Мало того что родили и не
спросили моего мнения, хочу ли я жить в таком мире, так
ещё и «надежды возложили» ... Ну уж нет, с меня хватит!
— Высказав все свои обиды пространству, Настя взяла оче-
редную книгу, которой не числилось в списке обязательной
школьной программы, и стала читать.

— Привет, как ты? — высветилось уведомление о входя-
щем сообщении от Димы.

Дима был таким же, как и Настя. Всегда погружённый в
свои мысли, отстранённый от сверстников, с ощущением ка-
кой-то тяжёлой взрослости. Как и Насте, ему было парал-



 
 
 

лельно на мнение окружающих, которые не понимали, что он
нашёл интересного в девушке, которая демонстративно ве-
рила в Бога, постоянно следовала знакам, да ещё и умудря-
лась без стыда рассказывать об этом всем остальным, полу-
чая отдельное удовольствие от выражения лиц «адекватных
людей», добровольно приговоривших «себя к смерти», под-
давшихся мнению большинства и из последних сил соревну-
ющихся друг с другом достижениями в стиле: «А у вас? А у
нас в квартире газ!»

Они познакомились в интернете, на сайте знакомств. При
этом оба искали простого общения с человеком другого по-
ла. Переписка сразу зашла в тупик, поэтому спустя пару
недель они впервые созвонились. Настя говорила четыре ча-
са без остановки, а Дима слушал её историю и впервые пой-
мал себя на мысли, что ему никогда не было так легко. У него
появилось ощущение, что он знает её с самого рождения, и
он полностью успокоился, когда Настя узнала дату его рож-
дения и с искренним восторгом заявила, что они с ним пол-
ностью совместимы по всем эзотерическим системам, кото-
рые она успела изучить.

— Главное, что совместимы, — подумал он в тот момент,
потому что никогда не интересовался нумерологией и уж тем
более не подозревал, что звёзды могут заранее определить,
будут люди вместе или нет.

После одного разговора их переписка продолжилась, но
стала максимально лёгкой. Они делились маленькими еже-



 
 
 

дневными событиями, наблюдателями или участниками ко-
торых являлись, отправляли друг другу музыкальные ком-
позиции и с удовольствием обменивались мнениями о про-
смотренных фильмах.

Их устраивал такой формат взаимодействия: они всегда
были вместе внутри общей действительности, а в реальности
каждый из них жил обычной жизнью.

В один из дней Дима пришёл в школьную курилку осо-
бенно счастливым, поэтому компания сверстников сочла это
подозрительным. На очередной вопрос: «Давай, колись, точ-
но кто-то у тебя появился?» — он показал им её фото. Од-
ноклассники переменились в лице, и после «минуты молча-
ния» раздался оглушительный коллективный смех. Так как
город, в котором они жили, был достаточно маленьким, ин-
формация о самых ярких личностях распространялась как
снежный ком. Дима долго слушал о том, что Настя «не от
мира сего» и что её миловидная внешность не имеет ничего
общего с её странным характером.

— Может, она и сумасшедшая, зато я таких ещё не встре-
чал, — подумал про себя Дима, решив больше никогда не
делиться подробностями личной жизни с людьми, которым,
по большому счёту, было всё равно, кого он выбрал себе
в спутницы жизни. С этого момента его общение с Настей
переместилось в его обособленный личный мир, закрытый
огромным забором от всех любопытных собеседников, ко-
торые всегда давали «вредные советы».



 
 
 

Дима, в отличие от многих, понимал плачевность соб-
ственного положения, потому что все его гениальные идеи
в сфере саморазвития выходили за пределы среднестатисти-
ческого срока проживания человека.

— Привет. У меня всё хорошо, читаю. И, если честно,
«выбешиваю сама себя», — ответила Настя, улыбаясь.

Она никогда не понимала, зачем нужны отношения. Её
одноклассницы мечтали о замужестве и «спонсоре в процес-
се максимально комфортного умирания», что вызывало у
Насти приступ тошноты. Её откровенно смешили рассказы о
том, что надо быть «самой идеальной» и что путь «к сердцу
лежит через желудок». Именно поэтому она часто экспери-
ментировала с собственной внешностью и всегда была такой,
какая она есть, причём со всеми без исключения. Ей было
важно оставаться честной и искренней в своих глазах, тем
более что она с детства на собственном опыте убедилась: об-
щественное мнение для неё ничего не значит.

Но с Димой всё было иначе. Дома к её словам и эмоцио-
нальным всплескам никак не относились, пропуская все её
слова «мимо ушей». Дима же всегда внимательно её выслу-
шивал и постоянно про себя удивлялся, почему сам не доду-
мался до таких интеллектуальных выводов.

— Понятно. Что на этот раз? — моментально высветилось
ответное сообщение.

— Ничего, сотрясаю воздух негодованием. Помню, что се-
товать бессмысленно, но сегодня у меня появилась одна за-



 
 
 

цепка. Не на колготках, а реальная. Ты как? — ответила На-
стя, обрадованная тем, что может перенести свой внутрен-
ний диалог в действительную реальность.

Они всегда переписывались и никогда друг с другом не
общались лично, хотя жили в получасе ходьбы друг от дру-
га. Дима долго не отвечал на сообщение и наконец прислал
ответ:

— Давай сегодня встретимся?
Настя от удивления отложила книгу и даже слегка занерв-

ничала. Ей очень нравилось иметь виртуального друга, ко-
торый всегда выслушивал и давал немногословные, но прак-
тичные советы.

— Встретиться? А если я ему в реальности не понрав-
люсь? Тогда я потеряю единственного друга, которому до-
веряю абсолютно всё. А если понравлюсь? Я же вообще не
планирую создавать семью, чтобы обрекать другого человека
на страдание от необходимости «созерцать моё умирание» ...
— Мысли вихрем проносились в её сознании, и время, как
обычно бывало в такие моменты, полностью для неё оста-
навливалось.

В его случае ожидание ответа от абонента «Настя» тяну-
лось мучительно долго. Он гипнотизировал экран телефона
и искренне ругал себя за то, что поспешил и пригласил её на
свидание.

— Как сейчас выкручиваться? Что ей говорить? Если я
признаюсь в своих чувствах и получу отказ, то навсегда по-



 
 
 

теряю с ней общение. Тем более она мне довольно откровен-
но рассказала о том, как без зазрения совести прекращает
любые диалоги, мотивируя это тем, что не обязана отвечать
взаимностью каждому человеку, который решил в неё влю-
биться. Тогда просто встретимся как друзья, а дальше буду
решать по ситуации, — мысленно прокручивал Дима в голо-
ве все сценарии развития событий.

— Хорошо, давай. Сегодня среда, а я могу в субботу. Да-
вай в семь вечера возле моей школы, напротив магазина?
Как у тебя со временем в этот день?

Дима прочитал сообщение, перечитал его ещё несколько
раз, обрадовался согласию и расстроился тому факту, что до
запланированной встречи в субботу оставалось четыре ты-
сячи триста двадцать минут.

— Договорились, тогда до субботы. Отдохни от своих
мыслей и переставай злить сама себя. Уверен, что вместе мы
что-нибудь придумаем.

Настя прочитала сообщение, искренне улыбнулась и по-
целовала его фото. После чего громко рассмеялась от соб-
ственной глупости и принялась дальше читать книгу с пол-
ной уверенностью, что Дима обязательно ей поможет в её
исследовательском процессе разгадки формулы вечной жиз-
ни. Она сама не понимала, почему так искренне ему верила.
Его тембр голоса после первого разговора постоянно звучал
в её голове и создавал ощущение абсолютного спокойствия,
которое осталось в её далёком дошкольном прошлом.
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