
Бутлегеры
БЫЧИЙ ГЛАЗ
Максим Каблуков
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+

Максим Каблуков

Бутлегеры

«Автор»
2026

Каблуков М.

Бутлегеры / М. Каблуков — «Автор», 2026

Роман «Бутлегеры» — это сатирическая эпопея и плутовской роман в декорациях альтернативной постсоветской реальности. Сюжет: Трое юных авантюристов во главе с Максимом Каблуковым пытаются наладить подпольное производство водки в Немецкой Автономии. Героям предстоит столкнуться с мифологической изнанкой России: призраком атамана Кудеяра, бойцовыми мутировавшими осетрами и сакральным следом Юрия Гагарина.Жанр и стиль: Текст сочетает криминальный сюжет с магическим реализмом и социальной сатирой. Автор виртуозно смешивает высокий слог, советский канцелярит и народный говор, создавая плотный, ритмичный язык. Ключевые темы: Инфляция смыслов в современном мире, крах любых утопий – от капитализма, до духовных скреп. Финал: Одиссея героев порождает новый национальный миф. Для кого эта книга: Для ценителей интеллектуальной прозы, черного юмора и сложной языковой игры. Это энциклопедия русской жизни эпохи распада империи, написанная с безжалостной иронией.

© Каблуков М., 2026
© Автор, 2026

Бутлегеры

БУТЛЕГЕРЫ

1 ЗДРАВСТВУЙ, ПИЛЯВКА

- Один я тут мужик на все село, Максим. – вздохнул Пилявка, посматривая в окно на бабскую суету около бани. – Дед Бирюк не в счет. Михась, Серега и Кондраш вообще не трезвеют – злоупотребляют так, что похожи стали друг на друга, словно близнецы. Остальные злобинские мужики по тюрьмам сидят. Тяжело мне одному двенадцать женщин обихаживать. А погреб-то Ксюхе голыми картинками я разрисовал, не знаю, что тебе в Нахербурге натрепали: Репин ли, Кама-Сутра ли. Меня половая нужда заставила. Они, стервы, – Богдан с неприязнью зыкнул в окно и перекусил вареную петушиную ногу – меня там на неделю заперли.

Даже не знаю, в чем загвоздка? Почему я начал именно со встречи Максима с Богданом Пилявкой? Ведь это был последний эпизод торгово-водочных приключений Каблукова. Ладно уж, взяла рука – пусть так и будет.

Познакомились они так:

Чересчур ранним утром декабрьского дня, дикого две тысячи с копейками года, Максим выехал из Нахербурга на окружную дорогу, а с нее свернул в сторону пригородного поселка Песчаный Умет. Его старый газогенераторный «Фольксваген Шнеллер» был загружен тремястами бутылками водки. Каждые двадцать бутылок – условный ящик, упакованы в отдельный холщовый мешок. Сами мешки прикрыты старыми телогрейками. Это для того, чтобы продукция не слишком бросалась в глаза, на случай встречи с патрулем веркер-полицаев.

Разумеется, Каблукова сильно ломало, что называется, не спамши и не жрамши ехать в сельскую глушь. На подвиг его толкнул болезненный приступ трудовой дисциплины, которым он бывал подвержен.

За судьбу двухсот бутылок Максим был совершенно спокоен, ибо имел договоренность с хозяином песчаноуметского магазина, рябым татарином Ринатом. Татарин гарантировал взять десять ящиков, и даже не под реализацию, а рассчитаться немедленно, наличкой. Прочую беленькую Каблуков надеялся навязать ему в процессе задушевного разговора.

Пять-шесть северных оленей стайкой перекатились через белое полотно дороги, перед капотом его автомобиля, и исчезли в посадках.

«У… Ни разу не видел в наших местах оленей – сонно подумал Каблуков – Олени. Наверное, примета хорошая».

Вскоре показались двухэтажные панельные бараки поселка, уменьшенные копии городских «лагутенок», словно шерстью обросшие антеннами. Засунув «Фольксваген» носом в сугроб, замысловато прожженный мочой, возле ринатовского магазина, Каблуков вышел, огляделся. Ближе к углу двое утренних мужиков пальцами протирали граненый стакан дизайна Мухиной. Максим смерил их оценивающим взглядом, после чего отворил непреподъемную дверь бывшего сельмага и вошел внутрь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.