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Аннотация
Роман «Бутлегеры» — это сатирическая эпопея и плутовской

роман в декорациях альтернативной постсоветской реальности.
Сюжет: Трое юных авантюристов во главе с Максимом

Каблуковым пытаются наладить подпольное производство водки
в Немецкой Автономии. Героям предстоит столкнуться с
мифологической изнанкой России: призраком атамана Кудеяра,
бойцовыми мутировавшими осетрами и сакральным следом
Юрия Гагарина.

Жанр и стиль: Текст сочетает криминальный сюжет с
магическим реализмом и социальной сатирой. Автор виртуозно
смешивает высокий слог, советский канцелярит и народный
говор, создавая плотный, ритмичный язык.

Ключевые темы: Инфляция смыслов в современном мире,
крах любых утопий – от капитализма, до духовных скреп.

Финал: Одиссея героев порождает новый национальный миф.
Для кого эта книга: Для ценителей интеллектуальной

прозы, черного юмора и сложной языковой игры. Это
энциклопедия русской жизни эпохи распада империи, написанная
с безжалостной иронией.



 
 
 

Бутлегеры
БУТЛЕГЕРЫ

1 ЗДРАВСТВУЙ, ПИЛЯВКА

- Один я тут мужик на все село, Максим. – вздохнул Пи-
лявка, посматривая в окно на бабскую суету около бани. –
Дед Бирюк не в счет. Михась, Серега и Кондраш вообще не
трезвеют – злоупотребляют так, что похожи стали друг на
друга, словно близнецы. Остальные злобинские мужики по
тюрьмам сидят. Тяжело мне одному двенадцать женщин оби-
хаживать. А погреб-то Ксюхе голыми картинками я разрисо-
вал, не знаю, что тебе в Нахербурге натрепали: Репин ли, Ка-
ма-Сутра ли. Меня половая нужда заставила. Они, стервы,
– Богдан с неприязнью зыкнул в окно и перекусил вареную
петушиную ногу – меня там на неделю заперли.

Даже не знаю, в чем загвоздка? Почему я начал именно
со встречи Максима с Богданом Пилявкой? Ведь это был по-
следний эпизод торгово-водочных приключений Каблукова.
Ладно уж, взяла рука – пусть так и будет.

Познакомились они так:
Чересчур ранним утром декабрьского дня, дикого две ты-

сячи с копейками года, Максим выехал из Нахербурга на
окружную дорогу, а с нее свернул в сторону пригородно-



 
 
 

го поселка Песчаный Умет. Его старый газогенераторный
«Фольксваген Шнеллер» был загружен тремястами бутылка-
ми водки. Каждые двадцать бутылок – условный ящик, упа-
кованы в отдельный холщовый мешок. Сами мешки прикры-
ты старыми телогрейками. Это для того, чтобы продукция
не слишком бросалась в глаза, на случай встречи с патрулем
веркер-полицаев.

Разумеется, Каблукова сильно ломало, что называется, не
спамши и не жрамши ехать в сельскую глушь. На подвиг его
толкнул болезненный приступ трудовой дисциплины, кото-
рым он бывал подвержен.

За судьбу двухсот бутылок Максим был совершенно спо-
коен, ибо имел договоренность с хозяином песчаноуметско-
го магазина, рябым татарином Ринатом. Татарин гарантиро-
вал взять десять ящиков, и даже не под реализацию, а рас-
считаться немедленно, наличкой. Прочую беленькую Каблу-
ков надеялся навязать ему в процессе задушевного разгово-
ра.

Пять-шесть северных оленей стайкой перекатились через
белое полотно дороги, перед капотом его автомобиля, и ис-
чезли в посадках.

«У… Ни разу не видел в наших местах оленей – сонно
подумал Каблуков – Олени. Наверное, примета хорошая».

Вскоре показались двухэтажные панельные бараки посел-
ка, уменьшенные копии городских «лагутенок», словно шер-
стью обросшие антеннами. Засунув «Фольксваген» носом в



 
 
 

сугроб, замысловато прожженный мочой, возле ринатовско-
го магазина, Каблуков вышел, огляделся. Ближе к углу двое
утренних мужиков пальцами протирали граненый стакан ди-
зайна Мухиной. Максим смерил их оценивающим взглядом,
после чего отворил непреподъемную дверь бывшего сельма-
га и вошел внутрь.
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