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Аннотация
После полуночи время теряет свою линейность, а

пространство сжимается до размеров игольного ушка.
«Истории, рассказанные после полуночи» — это калейдоскоп

сюжетов, где ночная темнота объединила самые разные судьбы,
жанры и миры. Здесь реализм переплетается с мистикой, а
жизненные драмы — с фантастическими допущениями.

Каждая история — это выбор. Каждая развилка — это судьба.
Разные герои, непредсказуемые финалы и полное погружение в
атмосферу ночных тайн. И помни: в этой темноте не существует
случайных встреч, как и не бывает случайных попутчиков... Какая
встреча ждет сегодня тебя?
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Алеф
 

«В начале не было звука, но был лишь Выдох, разделив-
ший Белизну. И имя этому выдоху бысть — Алеф».

— Анналы Великого Скриптория

Лакуна I. Смотритель Выскобленных Лакун
Масло в медной лампе чадило, наполняя келью тяжелым,

удушливым запахом горелого бараньего жира и старой кожи.
За узким стрельчатым окном, лишенным слюды, навалива-
лась на город глухая, безветренная ночь. Снизу, из бездон-
ного колодца Великого Скриптория, доносился знакомый до
тошноты звук — мерный, сухой скрежет сотен гусиных и же-
лезных перьев. Там, на нижних ярусах, под присмотром над-
зирателей, Синедрион Слова переписывал мир. Они замах-
нулись на предвечный Логос, из коего некогда волей Веду-
щего Трость была излита Вселенная. Час за часом, строч-
ка за строчкой, эти новые демиурги выпрямляли священную
историю, совершая изощренное, тихое грехопадение — они



 
 
 

вымарывали саму память о Первородном Выдохе и заковы-
вали живое, дышащее время в кандалы мертвого, угодного
земным владыкам синтаксиса. Мир, некогда созданный как
великая Божественная Поэма, под их перьями превращался
в сухой, бездушный устав.

Он сидел, низко сгорбившись над массивным дубовым
столом, покрытым сетью глубоких шрамов от резцов. В офи-
циальных папирусных реестрах канцелярии у него не было
имени — Синедрион лишил его всякого земного знака, оста-
вив лишь выцветший инвентарный номер на кожаном ярлы-
ке, привязанном к запястью, подобно ярлыкам на костях из
допотопных гробниц. Но подлинным его клеймом был гро-
моздкий, архаичный титул: Смотритель Выскобленных Ла-
кун. На него была возложена обязанность стеречь саму пред-
вечную пустоту, образовавшуюся в ткани мира после изгна-
ния Творца. Словно живой упрек неправедному синтаксису,
он был поставлен сторожить те места в Книге Бытия, откуда
восставшие Твари насильно выскоблили Имя своего Созда-
теля, оставив раба, лишенного памяти, прислуживать у ал-
таря этого священного безмолвия.

Его пальцы, вечно испачканные едкими, несмываемыми
галловыми чернилами, привычно сжимали ланцетовидный
нож-скребок, похожий на жертвенный резец древних леви-
тов. Ремеслом Смотрителя было безмолвие. Он был послед-
ним, самым страшным звеном в цепи великой очистки —
безжалостным жрецом угасающего Логоса. Из древних, изъ-



 
 
 

ятых у населения кодексов он бережно, слой за слоем, со-
скабливал священную плоть первородных смыслов, преда-
вая анафеме то, чему Синедрион больше не позволял суще-
ствовать в умах людей. Одно неверное движение — и пер-
гамент прорвется, погубив соседние, «дозволенные» слова,
нарушив границы дозволенного Тварям Завета. Но его рука
не дрожала. Она была точна, как маятник башенных часов,
отсчитывающих последние мгновения перед наступлением
вечной, бессловесной тьмы.

Каждый раз, когда на дальних площадях глашатаи Си-
недриона выкрикивали новые указы, Смотритель чувство-
вал это физически. Этот новый язык — уродливый, кастри-
рованный новояз, лишенный метафор и глубины, — отзы-
вался тупой, пульсирующей болью в его висках, словно тер-
новый венец, сплетенный из выхолощенных фонем. Ему ка-
залось, что с каждым вычеркнутым словом мир вокруг теря-
ет свое предвечное дыхание, истончается и становится все
более плоским, серым и картонным, превращаясь из велико-
го Божественного Текста в плохо погрунтованную театраль-
ную декорацию.

Сама ткань бытия угасала, лишаясь сакрального объема,
и люди, проходившие по улицам под его окном, казались
ему уже не живыми существами, чьи сердца наполнены ды-
хание жизни, а плоскими, бесплотными тенями, сошедшими
со страниц посредственного, наспех набросанного романа.

Он не помнил своего детства, ибо у Слова не может быть



 
 
 

ни младенчества, ни плотского начала. Его земная память
открывалась лишь смутным, предвечным видением: пустын-
ная древняя ротонда на окраине обитаемого мира, где во-
круг него собирались первые немногочисленные последо-
ватели и ученики. Те, кто интуитивно почуял в молчали-
вом страннике сошедшего со страниц Божество. Они ловили
каждое его дыхание, тщась записать за ним непроизнесен-
ные глаголы. Но ныне, если бы он попытался отыскать их,
они лишь испуганно крестили бы рты и отводили глаза. Они
помнили явление своего Учителя, но звук, которым они зва-
ли Его, Его подлинное Имя, начисто выветрилось из их разу-
ма, стертое Синедрионом из всех апокрифов и тайных свит-
ков. На месте Его Имени в памяти учеников осталась лишь
гладкая, выжженная лакуна — словно карающий нож цензо-
ра прошелся по их душам, оставив на губах некогда проро-
чествовавших лишь немое, испуганное безмолвие.

У него не было имени — лишь пустота, облеченная в
плоть, безмолвно ходила между строк. Мир вокруг него
стремительно терял смысл, распадаясь на бессвязные фоне-
мы и мертвые знаки препинания, лишенные великой пред-
вечной связи. И среди этой оглушительной, мертвенной пу-
стоты, сковавшей разорванное бытие, Смотритель Выскоб-
ленных Лакун ждал — сам не зная чего, ведомый лишь
смутным пророчеством, сокрытым в его собственной гру-
ди. Он ждал Начала, пока чадящая лампа догорала, бросая
длинные, уродливые тени, подобные искаженным цензор-



 
 
 

ским скребкам, на пустые, мертвенно-белые страницы лежа-
щих перед ним приговоренных книг.

Лакуна II. Свиток Первоздания
Тяжелая железная дверь кельи глухо лязгнула, заставив

пламя лампы испуганно метнуться в сторону, точно пред-
чувствуя скорое пришествие грозного откровения. На поро-
ге возник безмолвный курьер — один из тех неграмотных
слуг, которых Синедрион намеренно держал в первобытной
слепоте разума, налагая суровое табу на всякое прикоснове-
ние к азбуке, дабы избежать ментальной заразы и уберечь
чернь от смертоносного дыхания запретных истин. Он яв-
лялся лишь одушевленным орудием, немым звеном в бюро-
кратической машине; он не смел и не мог смотреть Смот-
рителю в глаза. Руки его, обтянутые грубой, неокрашенной
холстиной, бережно, словно святыню или проклятие, удер-
живали длинный, мертвенно-тяжелый тубус из почерневшей
воловьей кожи, хранивший в себе отголоски докосмических
тайн.

На крышке тубуса багровела массивная сургучная печать
с глубоким оттиском Третьей Башни Спецхрана — места,
чье имя шепотом поминалось в анналах империи как пред-
дверие лингвистического ада. Это была глухая каменная ци-
тадель, откуда древние манускрипты извлекались из потаен-
ных склепов лишь ради их ритуального умерщвления. Тяже-
лый оттиск на сургуче изображал три скрещенных пера, за-



 
 
 

пертых в колодки — страшный символ Синедриона, знаме-
нующий полную победу над живым глаголом. Сама печать,
казалось, источала могильный холод тех подземелий, где ве-
ками гнили приговоренные смыслы, и Смотритель знал: если
Синедрион сломал запоры Третьей Башни, значит, из ее недр
извлечено нечто, способное поколебать столпы рукотворной
вселенной.

Слуга бережно, словно боялся потревожить запертый
внутри гнев, опустил мертвенно-тяжелый тубус на изрезан-
ный дубовый стол. Затем он отступил на три положенных по
уставу канцелярии шага назад, обратил лицо к голой, серой
стене кельи и сотворил троекратный, до самого пола, без-
звучный поклон — суеверный ритуал, коим Синедрион обя-
зывал чернь ограждать себя от скверны тайного знания.

Смотритель долго смотрел на согбенную спину раба, тя-
желым взглядом, чувствуя, как внутри его собственной гру-
ди ворочается древнее, но стёртое из памяти сострадание.
Он не проронил ни звука; в этой келье слова имели слишком
высокую цену, чтобы тратить их на онемевших рабов импе-
рии. Курьер ответил ему тем же леденящим, привычным без-
молвием. Не разомкнув запечатанных страхом губ, не обора-
чиваясь, он попятился назад и бесшумно, словно тень, рас-
творился в сырой темноте внешнего коридора. Железный за-
сов снаружи встал на свое место с тяжелым, лязгающим сту-
ком, похожим на окончательную точку. Смотритель остался
один в предвечной тишине своей темницы.



 
 
 

Его испачканные чернилами пальцы коснулись сургуча.
Печать поддалась с сухим хрустом, похожим на хруст ломаю-
щейся кости, словно рухнул последний засов на вратах под-
земного узилища. Из недр кожаного футляра пахнуло чем-
то древним, пугающим и одновременно живым. Спёртый
воздух помещения наполнился запахом сухой козьей кожи,
предвечной пыли с едва уловимым ароматом озона, какой
бывает в воздухе перед сильнейшей грозой, готовой испепе-
лить рукотворную твердь. Смотритель извлек свиток.

Пергамент был невероятно толстым, плотным и тяжелым,
словно впитал в себя всю неподъемную тяжесть ушедших ве-
ков и первозданных тайн. Этот священный свиток пережил
ярость Второго Иконоборчества и беспощадную слепоту Ве-
ликой Редукции, чудом уцелев в самых глубоких, недоступ-
ных для тлена и человеческого ланцета подземельях Спец-
храна, словно само время хранило его для этого часа.

К свитку прилагался короткий, жесткий ярлык из грубой
ослиной кожи, скрепленный канцелярской медной заклеп-
кой — официальный мандат Синедриона. Почерк архивари-
уса был мелким, острым и безжизненным, словно следы ла-
пок высохшего в чернилах насекомого: «Извлечено из ниж-
них доцензурных склепов Третьей Башни. Обнаружен опас-
ный космогонический апокриф допотопного извода. Пове-
левается: провести тотальную редукцию означенного полот-
на. Вырезать опасный фрагмент из тела свитка на протяже-
нии трех локтей от заглавного знака. Края образовавшейся



 
 
 

лакуны стянуть суровыми жилами и склеить намертво. Со-
седствующий контекст до и после усечения соскоблить же-
лезом, дабы загладить швы и вернуть пергаменту законную
каноническую белизну. Сам же отъятый лоскут с запретны-
ми начертаниями предать Окончательному Вымарыванию
— опустить в Сосуд с Кислотой Забвения, дабы галловые
чернила сошли без остатка, а очищенную кожу растворить
в извести, не оставив миру ни звука, ни праха от прежнего
смысла».

Смотритель медленно, превозмогая странное, почти фи-
зическое сопротивление материала, развернул тяжелый сви-
ток под чадящей лампой. Сама козья кожа манускрипта
словно не желала подчиняться рукам цензора, упираясь
жесткими краями, будто в ней еще теплилась воля к со-
противлению. Глаза Смотрителя, привыкшие к блеклым, ка-
стрированным строчкам современных циркуляров Синед-
риона, расширились от изумления. Буквы древнего текста
не были просто знаками, начертанными мертвой рукой на
иссушенной коже. Они были живыми. Выведенные густой,
сочной киноварью и чистым, не тускнеющим в подземельях
золотом, они казались объемными, пульсирующими и ре-
льефными, словно выступали над поверхностью пергамента.
Они дышали в такт его собственному пульсу. Сам синтак-
сис рукописи, монументальный, ритмичный и величествен-
ный, словно удары огромного предвечного колокола, заста-
вил воздух в келье завибрировать, возвращая пространству



 
 
 

ту сакральную глубину, которую Синедрион так долго и без-
успешно пытался истребить.

Смотритель начал читать, и древнее, величественное на-
речие, которого он никогда не изучал в душных классах
Скриптория, эхом отдавалось в его сознании. Этот язык не
нуждался в толкователях и грамматических правилах Си-
недриона; он проникал глубже разума, отзываясь в костях и
жилах Смотрителя странным, пугающим узнаванием, слов-
но далекий, полузабытый голос отчего дома. Звуки фонем,
запечатленные в золоте и киновари, словно сами формиро-
вались у него на губах, подчиняя себе его дыхание и застав-
ляя сердце биться в такт монументальному ритму рукописи.
Каждое слово весило больше, чем весь мертвый новояз им-
перии, ведомый этим подсознательным, пророческим зовом.

«...Внеси очи свои в Глубину, и зрите: до начертания Пер-
вой Строки бысть Лист Белилен, и Пустота Его бяше безмер-
на, и никакая тварь не имела знака своего. Чернила же по-
коились в Предвечном Сосуде, аки Непроглядная Ночь, и не
было над ними руки, дабы излить их на Твердь. И в час пред-
реченный двинулась Трость Писчая над водою безмолвия. И
рек Себе Ведущий Повествование, Именем Коего держится
Свод, и Имя Ему бяше —»

Текст резко оборвался. На самом важном изгибе свитка, в
самом сердце космогонической летописи — там, где должно
было стоять то самое Первое Слово, давшее имя Вселенной
и запустившее ход времени, зияла мертвая, выскобленная до



 
 
 

прозрачности пустота. Но ниже, сквозь царапины и въевши-
еся в кожу следы, текст продолжал свой величественный бег:

«...и от сего Первого Выдоха пролились чернила на Белиз-
ну, и разделился Свет от Тьмы, яко буквы отделяются от чи-
стого поля папируса, дабы явить Смысл. И начертал Он: Да
будет Суша. И пролегли строки горизонта, твердые и неру-
шимые, аки синтаксис вечный. И начертал Он: Да будут Во-
ды. И потекли гласные между согласными, наполняя долины
шумом своим. И каждая вещь была лишь словом в Его Поэ-
ме, и жила дотоле, доколе око Его скользило по строкам. Но
восстали начертанные. И рекли князья земные, и Синедри-
он, из букв сотворенный: Доколе нам быть лишь речами в чу-
жих устах? Сотворим себе собственный свиток и вычёркива-
ем руку Водящего. И взяли они железо острое, и подкрались
к Имени Его на Заглавном Листе, и выскоблили Его из Свит-
ка Живых. И за то великое беззаконие искривилась Грамма-
тика Бытия. Повествование лишилось Слова. Мир сделал-
ся блекл, аки ветшающий пергамент, оставленный под солн-
цем. И пал Водящий Трость вовнутрь Своего же Текста, и
облекся в плоть рабью, и забыл Себя, сделавшись странни-
ком среди собственных букв. И запечатано Имя Его в Пусто-
те. И кто измерит сие Зияние весом ума своего, и кто собе-
рет по звукам сокровенное... тот отверзет уста, и содрогнет-
ся Книга, и Времени больше не будет».

Смотритель затаил дыхание, боясь, что даже его выдох
может осквернить или спугнуть сокрытую здесь тайну. Он



 
 
 

дрожащими руками придвинул лампу ближе, так что чадя-
щий огонь едва не коснулся древней кожи, и взял лупу из
шлифованного горного хрусталя. Сердце его на мгновение
остановилось, а затем забилось с глухой, подземной силой.
Через хрустальную грань увеличительного стекла он всмат-
ривался в этот затертый, ослепленный фрагмент посреди си-
яющих золотом строк — и его охватил бездонный, мета-
физический ужас. Это не был просто пропуск в тексте. Не
было это и случайным изъяном пергамента. Это была ра-
на — осязаемая, кровоточащая беспамятством рана на са-
мом теле бытия. Внутренности Смотрителя перевернулись
от внезапного катарсиса: его холодный, годами воспитывае-
мый цинизм цензора рухнул, обнажив кровоточащую сопри-
частность этой древней боли. Он чувствовал, что под этим
стеклом, прямо перед его очами, лежит искалеченное, рас-
пятое на пергаменте Слово Начала.

Кто-то выскоблил Имя Творца. И сделано это было много
веков назад, у самого порога времен. Как профессиональный
реставратор и искусный лингвистический эксперт, Смотри-
тель читал эти следы старого резца, словно раскрытую кни-
гу судеб. Это было не обычное исправление ошибки пис-
ца, но застывший в веках манифест первородного насилия.
Древний цензор — прародитель и первый патриарх нынеш-
него Синедриона Слова — действовал с бешеной, яростной
злобой бунтующей твари и одновременно со смертельным,
леденящим страхом перед Тем, Чье Имя он дерзал уничто-



 
 
 

жить. Волокна козьей кожи вокруг лакуны были размочале-
ны до основания, лезвие дрожало в преступной руке, остав-
ляя глубокие, уродливые, словно шрамы от плетей, царапи-
ны на полях манускрипта. Золотые буквы, стоявшие сразу
после вырезанного Имени, были деформированы и скосо-
бочены, словно сама живая ткань языка закричала в пред-
смертной агонии, когда из нее живьем, варварски вырвали
главное Слово всего земного и небесного бытия.

Смотритель опустил лупу. Рука его бессильно упала на ду-
бовый стол, а сердце бешено, прерывисто колотилось, словно
пыталось вырваться из ребер и заполнить собой зловещую
тишину кельи. Он медленно, с трудом переводя дыхание,
опустил взгляд на собственную грудь — туда, где под грубой
шерстяной туникой цензора уже много лет, сколько он себя
помнил, ныла тупая, необъяснимая пустота. Эта внутренняя
лакуна, которую он привык считать проклятием своего бес-
памятства, теперь жгла его предвечным огнем. Он ощутил,
как невидимая, но осязаемая нить протянулась от шрамов на
древней козьей коже прямо к его сердцу. Пустота на перга-
менте и пустота в его груди были нанесены одним и тем же
ланцетом, сотворены одним и тем же первородным насили-
ем; они звали друг друга сквозь толщу веков, требуя немед-
ленного искупления.

Эта выскобленная лакуна на пергаменте... она не была
просто слепым отсутствием букв или случайным пропуском
в хронике. Она обладала колоссальным, невыносимым, по-



 
 
 

чти осязаемым весом, словно вся гравитация забытого Неба
была спрессована в этих нескольких локтях стертой кожи.
Смотритель протянул руку — пальцы его, испачканные ед-
ким галловым составом, дрожали — и завис ладонью над
мертвой зоной манускрипта. Кожа на его ладони мгновенно
почувствовала странный, покалывающий, предвечный хо-
лод, какой исходит от бездонных расщелин в ледниках Нача-
ла. Весь текст свитка, все уцелевшие, чудом спасшиеся фра-
зы, сама уцелевшая грамматика этого искалеченного мира
прогибалась, деформировалась и удерживалась вокруг этой
вырезанной пустоты. Так тяжелый, монументальный купол
собора держится на невидимом, сокрытом в поднебесной
темноте замковом камне — камне, который Синедрион Сло-
ва веками пытался выдать за пустое место, не ведая, что ес-
ли эта пустота разразится хотя бы единым звуком, весь их
рукотворный порядок рухнет обратно в первозданный хаос.

«Они вырезали Его», — подумал Смотритель, и пальцы
его, испачканные едким составом, сжались в тяжелый кулак,
впиваясь ногтями в ладонь. Древние люди восстали против
Того, Кто их создал, совершив это первородное, хладнокров-
ное кощунство у самого порога бытия. Они дерзко выскобли-
ли Имя Автора с заглавного листа Вселенной, наивно пола-
гая, что через уничтожение Слова обретут абсолютную сво-
боду и сами станут хозяевами своего синтаксиса. Но, лишив
Повествование Творца, они лишь обрекли свой несчастный
мир на медленное, мучительное угасание в душных архивах



 
 
 

новояза, где живое время изо дня в день заковывалось в су-
хие кандалы параграфов Синедриона Слова.

В этот самый момент мертвенную, оглушительную тиши-
ну кельи разорвал странный, вибрирующий звук, подняв-
шийся откуда-то из-за пределов осязаемого пространства.
На дубовой полке за спиной Смотрителя тонко и жалобно
звякнули пустые чернильницы, словно высохший в них пер-
вородный хаос отозвался на первое, беззвучное пробужде-
ние запертого в небытии Логоса.

Лакуна III. Лингвистический набат
Смотритель дрожащей рукой потянулся к деревянному

пеналу и достал тяжелый циркуль из кованой бронзы, покры-
тый тусклым налетом архивной патины. Острые ножки ин-
струмента со скрежетом раздвинулись, нарушая застывший
покой кельи, словно лезвия разверзшихся весов Библейско-
го Суда. Сдерживая дыхание, дабы не поколебать дрожащий
свет лампады, он приложил одну иглу к началу рваной ра-
ны на пергаменте — туда, где обрывался золотой хвост бук-
вы в слове «бяше», — а вторую довел до первого уцелевше-
го знака последующей строки. Расстояние между прошлым
и будущим, разделенное веками цензуры, теперь покоилось
между двумя холодными бронзовыми остриями, застывши-
ми над мертвой тканью ослепленного манускрипта.

Циркуль зафиксировал меру этой пустоты. Семь долей
вершка. Идеальное геометрическое пространство, в котором



 
 
 

когда-то покоилось сокровенное Имя. В этой безупречной,
выверенной до волокна лакуне не осталось ни единой крупи-
цы золота или киновари, но сам воздух между иглами цирку-
ля уплотнился, сохраняя форму изгнанного Логоса. Каждая
доля вершка этого отсутствия весила больше, чем все мно-
готомные своды законов Синедриона Слова, словно в этой
крошечной ране на козьей коже была спрессована вся бес-
конечная глубина неба, удержанная от окончательного паде-
ния в небытие.

Смотритель опустил циркуль на стол и внезапно замер,
пораженный страшной, ослепительной догадкой. Семь долей
вершка. Это расстояние... Оно было ему знакомо. Он при-
жал испачканную галловыми чернилами ладонь к собствен-
ной груди — туда, где под грубой шерстяной туникой би-
лось сердце и ныла вечная, неизлечимая тоска беспамятства.
Ритм его собственного дыхания, глубина его вздоха от горта-
ни до легких, амплитуда колебания его голосовых связок —
всё это идеально, до мельчайшей предвечной фонемы, укла-
дывалось в эти семь долей вершка на выскобленной козьей
коже. Рана на древнем пергаменте была не просто следом
древнего резца, она была точным, зеркальным отпечатком
раны в его собственном существе, словно нож первого цен-
зора прошел сквозь манускрипт и ударил прямо в его сердце.

— Это... я, — одними губами, беззвучно выдохнул он в
чадящую темноту кельи.

Он не произнес Имени вслух. Он лишь примерил выре-



 
 
 

занную форму первородной лакуны к своим запекшимся гу-
бам, возвращая выдоху его изначальную, доцензурную ме-
ру. Но этого мысленного, почти невесомого прикосновения
оказалось достаточно, чтобы оборванная цепь Творения, за-
мкнутая спустя тысячи лет насильственного забвения, про-
пустила сквозь себя первый метафизический разряд. Забы-
тый Логос, запертый в оковы рабской плоти, на мгновение
коснулся своего сакрального чертежа, и вся рукотворная ре-
альность Синедриона Слова ответила на этот беззвучный
импульс глухим, подземным содроганием, предвещающим
скорое крушение фальшивого синтаксиса бытия.

В ту же секунду мир вокруг него содрогнулся.
В углу кельи, в стеклянном флаконе, чернила густо заки-

пели, выплескивая на изрезанный стол жирные, дымящиеся
капли, точно кровь из вскрытой артерии. Смотритель испу-
ганно отшатнулся, прижимая Свиток к груди, и посмотрел
на лежащие на полках официальные циркуляры Синедрио-
на Слова. На их страницах начался хаос: строгие, выверен-
ные цензурой буквы вдруг потеряли сцепление, задрожали,
заколыхались, точно камыш под шквальным ветром, и нача-
ли двоиться, наливаясь тяжелой, чужеродной кровью возвра-
щенного Смысла. Начертанные человеческой гордыней па-
раграфы теряли свою мертвую силу, и весь искусственный,
неправедный синтаксис империи расползался по швам под
тяжестью просыпающегося Первослова.

А затем из темноты за окном, со стороны Главной Ци-



 
 
 

тадели, донесся страшный, глухой гул, от которого содрог-
нулось само основание города. Это заговорили исполинские
медные колокола Лингвистического Резонанса — древние
орудия контроля, отлитые первыми цензорами. Они не зво-
нили от ударов железных языков; они вибрировали сами по
себе, созвучно колеблясь и содрогаясь, ибо воздух империи
уловил частоту высвобожденного сакрального Имени. Тяже-
лый медный набат ревел над спящим городом, аки труба по-
следнего суда, сбрасывая птиц с карнизов и раскалывая мно-
говековую черепицу на крышах правительственных зданий.
Этот гул проникал под черепа людей, стирая ложные указы
и возвращая вещам их грозные доцензурные очертания. В
эту секунду Магистры в палатах Цитадели осознали, что раб
в Скриптории прикоснулся к первородному свитку, и ткань
бытия стремительно возвращает себе свое истинное, пред-
вечное Слово.

В коридоре раздался топот десятков кованых сапог. Тя-
желые, мерные шаги храмовой стражи сотрясали каменный
пол, словно чеканили безжалостный ритм смертного приго-
вора.

— Отворяй, Смотритель! Именем Синедриона Слова! —
проревел грубый голос за дверью, и это имя власти теперь
звучало не как закон, а как отчаянная попытка удержать
ускользающую силу.

Железный засов на дубовой двери кельи жалобно звяк-
нул и прогнулся под сокрушительным ударом тяжелого брев-



 
 
 

на-тарана. Облицованный медью брус бил в косяк, выби-
вая каменную крошку, и с каждым ударом вековой порядок
империи давал трещину. У Смотрителя оставались секун-
ды. Стражники пришли не для того, чтобы просто изъять
опасный манускрипт и вернуть его в подземелья Спецхрана;
Магистры осознали масштаб катастрофы, и теперь каратели
пришли, чтобы навсегда уничтожить саму плоть, способную
прочесть эту великую пустоту, выдохнуть её в мир и разру-
шить оковы суррогатного синтаксиса.

Смотритель не рассуждал. Повинуясь древнему, внезапно
вспыхнувшему в нем инстинкту Водящего Трость, он схва-
тил Свиток Первоздания, прижал его к своей израненной пу-
стотой груди, как единственное подлинное сокровище этой
Вселенной, и бросился в дальний, скрытый густой тенью угол
кельи. В ту самую секунду, когда за его спиной с пушечным
треском раскололась дубовая перекладина двери, он уже был
у цели. Там, за тяжелым, веками не стиранным гобеленом из
старого грубого сукна, пряталась узкая, потайная винтовая
лестница для слуг, ведущая в темные и сырые подземелья
Скриптория — в самый низ, к подошве каменного мира, где
между фундаментных блоков еще сквозило холодное дыха-
ние предвечного, незаписанного Хаоса.

Лакуна IV. Текстовые швы реальности
Холодный воздух подземелья пах сыростью и мертвы-

ми книгами. Смотритель летел вниз по винтовой лестнице,



 
 
 

но под его ногами стертый камень ступеней вдруг потерял
былую плотность, став пугающе зыбким, точно Хранитель
ступал по прогибающемуся, живому полотну непросохше-
го пергамента. Ступени дрожали и двоились, ускользая из-
под подошв, а за его спиной, в узком колодце, уже раздава-
лись гулкие крики и железный лязг погони. Огненные отсве-
ты факелов стражи бешено плясали на плывущих, теряющих
устойчивость стенах, сужаясь и вытягиваясь, словно уродли-
вые знаки препинания, расставляющие акценты в этом стре-
мительном беге наперегонки со смертью. Тяжелые каменные
своды Скриптория давили сверху всей мощью имперского
канона, но сам этот канон уже шел трещинами, и Хранитель
Лакун скользил сквозь колеблющийся мрак, ведомый не зре-
нием, а тем самым пробуждающимся, метафизическим при-
тяжением первородной пустоты, что звала его из глубин это-
го рукотворного, теряющего форму ада на волю.

Он выскочил через незапертую низкую дверь в боковой
переулок Великого Скриптория, едва не задев головой ко-
сяк из грубого тесаного камня. Город встретил его ледяным,
удушливым шквалом ночной бури, словно сама атмосфе-
ра империи, отравленная мертвым новоязом, пыталась пе-
рехватить ему горло и лишить способности дышать. Смот-
ритель прижал драгоценный свиток ближе к сердцу, чув-
ствуя, как сквозь пергамент пробивается пульсирующее, жи-
вое тепло, пряча его под грубой суконной туникой от хлы-
нувшего ливня, и бросился в лабиринт архаичных, кривых



 
 
 

улиц, где тени смыкались над головой, точно тяжелые готи-
ческие своды. Этот древний город, выстроенный по велению
Синедриона Слова как монументальный памятник мертвой
грамматике, теперь казался Хранителю огромным, запутан-
ным лабиринтом, где за каждым углом его подстерегал кара-
ющий нож цензора.

Его преследователи дышали ему в спину. Шаги кованых
сапог храмовой стражи гремели по булыжной мостовой, от-
даваясь в камне тяжелым, глухим ритмом, а впереди, на
дальних перекрестках, уже мелькали багровые факелы го-
родских патрулей, отрезая пути к отступлению. Времени не
оставалось, но по мере того, как страх сжимал его горло,
мешая сделать вдох. Восприятие Смотрителя начало стре-
мительно и пугающе меняться. Мир, который он знал и в
котором безропотно трудился столько лет, разваливался на
его глазах, осыпаясь кусками мертвой штукатурки и обна-
жая свою подлинную, искусственную, наспех сшитую приро-
ду. Внутренний лингвистический гений, пробужденный бли-
зостью манускрипта, сдирал с реальности пелену осязаемо-
сти: тяжелый гранит зданий терял свою плотность, а само
пространство вокруг него истончалось, словно готовое про-
рваться от малейшего прикосновения к истине.

Хлынувший из чернильного неба ливень больше не ощу-
щался как вода. Смотритель с ужасом всматривался в летя-
щие потоки: тяжелые капли падали слишком ровно, строго
параллельно друг другу, расчерчивая пространство на вер-



 
 
 

тикальные, жесткие штрихи. Это были не капли — это была
черная тушь, которой древний Автор когда-то заштриховал
ночное небо на полях своего черновика. Сами небеса поте-
ряли глубину, превратившись в плоский, грубо погрунтован-
ный свод, над которым не было ни звезд, ни бесконечности
— лишь глухая, непроницаемая изнанка титульного листа.
Шквал ветра доносил до лица Смотрителя не свежесть гро-
зы, а едкий, до боли знакомый запах подсыхающих галловых
чернил, и этот запах окончательно подтверждал: весь его по-
бег происходил не по улицам живого города, а по исписан-
ной чужой волей бумаге, где каждый шаг уже был предрешен
начертанным сюжетом.

Смотритель свернул в узкий проулок, надеясь запутать
след, но на бегу задел плечом массивную каменную стену ку-
печеской лавки. Камень под его пальцами не отозвался при-
вычным гранитным холодом. Вместо этого стена мягко про-
гнулась, издав сухой, едва слышный шелест, точно Храни-
тель прикоснулся к плотному, многократно спрессованно-
му пергаменту, веками лежавшему в сырости. Фасады до-
мов, мимо которых он несся, казались плоскими, лишенны-
ми объема декорациями — их углы были слишком остры-
ми и прямыми, напоминая грубые швы книжного перепле-
та, стянутого жилами. Иллюзия осязаемого мира рассыпа-
лась: город больше не защищал своих жителей камнем, он
лишь притворялся им, сдерживаемый ветхой, размокающей
под чернильными потоками бумажной плотью.



 
 
 

Погоня прижимала его к окраине града, туда, где за чер-
той старых кварталов возвышался заброшенный, наполови-
ну разрушенный собор времен Первой Династии. В ту древ-
нюю эпоху, за столетия до воцарения Синедриона Слова,
строители еще не знали плоского камня и удушливых кано-
нов новояза; они возводили храмы как живые гимны Началу.
Стены собора, сложенные из исполинских блоков пористого
туфа, казались овеществленными, застывшими в камне зву-
ками доисторической поэзии. Некогда его фасад украшали
сложнейшие рельефы и крылатые литеры, прославлявшие
Логос, но теперь эти начертания были изъязвлены временем
и высечены топорами первых цензоров, оставив лишь глубо-
кие, сочащиеся мертвой дождевой влагой борозды. Огром-
ный купол, расколотый пополам ударом древней теологиче-
ской грозы, обнажал внутренние ребра арок, похожие на рас-
сохшийся скелет какого-то исполинского, допотопного су-
щества. Сама Первая Династия, правившая до Второго Ико-
ноборчества, почитала книгу не как свод приказов, но как
живую плоть Творения, и этот разрушенный алтарь оставал-
ся последним на земле прибежищем для Слов, вытравлен-
ных из человеческой памяти.

Смотритель ворвался в переулок, ведущий к храму, и вне-
запно замер на полной скорости, едва не соскользнув на мок-
ром булыжнике. Дороги больше не было. Пространство пе-
ред ним оборвалось ровной, геометрически безупречной и
ослепительно белой полосой, от которой исходило холодное,



 
 
 

стерильное сияние. За этой чертой не существовало ни воз-
духа, ни звездного неба, ни самой земли — лишь абсолют-
ная, звенящая пустота, пугающая своей незавершенностью.
Это были мертвые, незаписанные поля страницы, за грани-
цы которых Синедрион Слова так и не смог продвинуть свой
фальшивый, наспех сшитый сюжет, оставив империю запер-
той на полях неоконченной рукописи. Весь их тоталитарный
мир обрывался здесь, упираясь в первозданную белизну до-
космического небытия, которая ждала своей истинной стро-
ки.

Сзади из темноты вынырнули тяжелые фигуры стражни-
ков. Огонь их факелов, чадящий жирным багровым пламе-
нем, на мгновение выхватил бледное, иссеченное тенью ли-
цо Смотрителя. В замкнутом пространстве переулка оглу-
шительно, с сухим костяным щелчком, взвелись замки тяже-
лых самострелов.

Поняв, что бежать в ослепительную, леденящую пустоту
незаписанных полей нельзя — ибо там его земная форма
просто прекратила бы свое существование, Смотритель от-
чаянным рывком метнулся в сторону. Он буквально прыг-
нул в распахнутый, сочащийся древней сыростью зев собор-
ного портала. Тяжелая дубовая створка, окованная позеле-
невшим от времени железом, с грохотом захлопнулась за его
спиной, вгоняя кованые штыри запоров глубоко в пазы. Этот
удар отсек его от внешнего мира — мира, который на гла-
зах Смотрителя стремительно терял последние крохи объ-



 
 
 

ема, превращаясь в плоский, грубо исписанный, размокаю-
щий под чернильным дождем папирус старого черновика.

Лакуна V. У края страницы
Пыльный, сырой воздух собора дрожал от громоподоб-

ного рева башенных колоколов, улавливавших предвечную
частоту просыпающегося Слова. В огромных стрельчатых
нефах храма метались гулкие, тяжелые звуковые волны, от
которых со стен осыпалась древняя штукатурка. Смотритель
медленно отступал назад, к полуразрушенному, покрытому
трещинами алтарному камню Первой Династии, пока спина
его не уперлась в холодный гранит. Тяжелые дубовые две-
ри собора с протяжным, металлическим скрежетом распах-
нулись, впуская внутрь багровые отсветы факелов и запах
чернильного ливня. Но храмовая стража не бросилась на
него. Они безмолвно расступились, выстроившись безупреч-
ным полукругом и вскинув тяжелые самострелы, нацелен-
ные прямо в грудь Хранителю Лакун. Сами их силуэты каза-
лись плоскими, жестко очерченными контурами, застывши-
ми в этой финальной, предреченной сюжетом точке.

В проеме дверей, окруженный багровым сиянием факе-
лов, появился он — Верховный Грамматик Синедриона Сло-
ва, старец в тяжелой парчовой мантии, расшитой золотыми
знаками препинания, кои казались клеймами на теле самого
языка. В руке он держал массивный жезл, навершие которого
повторяло форму цензорского ножа-скребка, готового в лю-



 
 
 

бой миг отсечь от бытия неугодный смысл. Его лицо, иссе-
ченное глубокими морщинами, напоминало пергамент, ко-
торый слишком долго сушили над огнем, пока на нем не вы-
горели последние остатки человеческой жалости. Он ступал
медленно, но в каждом его движении чувствовалась непо-
колебимая, бездушная сила того самого канона, что веками
удерживал этот мир в тисках рукотворного синтаксиса.

— Остановись, безымянный раб, — голос Верховного
Грамматика прозвучал сухо, безэмоционально, словно он за-
читывал старую судебную опись. — Ты дошел до края стра-
ницы. Дальше повествования нет. Отдай свиток.

Смотритель тяжело дышал, прижимая рукопись к груди.
Тоска и фантомная боль в его ребрах утихли, сменившись
ледяной, звенящей ясностью.

— Этот мир... он мертв, — хрипло произнес Смотритель,
и его голос под сводами храма вдруг обрел странный, объ-
емный резонанс. — Вы выхолостили его. Вы отняли у языка
плоть и кровь, оставив лишь сухие кости параграфов.

Верховный Грамматик сделал медленный шаг вперед, его
жезл гулко стукнул о гранитные плиты. В его блеклых, ли-
шенных жизни глазах не было удивления — лишь бесконеч-
ная, вековая усталость тюремщика, чей главный узник нако-
нец-то взглянул в зеркало своего истинного лица.

— То, что ты называешь смертью, есть Высший Порядок,
— холодно ответил старец, и золотые знаки препинания на
его мантии тускло блеснули в багровом огне факелов. —



 
 
 

Живой язык хаотичен. Он порождает сомнения, мятежи и
ересь. Живое слово изменчиво, а изменчивость — это эн-
тропия, пожирающая бытие. Синедрион Слова совершил ве-
ликое благо: мы зафиксировали ускользающую реальность.
Мы убрали лишние смыслы, выпрямили кривой синтаксис
истории и заперли ускользающее бытие в строгие, неруши-
мые рамки незыблемого канона. В нашем мире больше нет
места случайностям. Каждая начертанная тварь отныне зна-
ет свое строгое, предписанное ей место, и никто не смеет на-
рушить завет.

— Вы лишили мир Слова! — Смотритель сделал шаг на-
встречу, вскинув руку со свитком, и его голос под свода-
ми собора обрел монументальную, грозную силу. — Ваша
хваленая стабильность — это лишь гниение забытого черно-
вика, брошенного в темноте! Вы измерили эту лакуну под
своим увеличительным стеклом? Весь ваш текст, вся ваша
лживая летопись прогибается под ее невыносимым весом!
Весь ваш канон, все ваши законы, закованные в гранит баш-
ни держатся только на том, что вы судорожно, в смертель-
ном испуге пытаетесь скрыть дыру в самом основании вашей
Вселенной! Без Того, Кто начал эту предвечную строку, все
ваши буквы — лишь сухая, безжизненная грязь на пергамен-
те!

Лицо Грамматика на мгновение дрогнуло, в его блеклых,
высохших глазах мелькнул первородный, унаследованный от
предков-бунтовщиков страх перед лицом разгневанного Со-



 
 
 

здателя. Но он быстро вернул себе холодную, непроницае-
мую маску абсолютной власти. Он крепче сжал ланцетовид-
ный жезл, словно тот мог защитить его от пробуждающегося
Логоса, и посмотрел на Смотрителя с бесконечной, безжа-
лостной решимостью цензора, готового стоять до конца.

— Нам не нужен Автор, чтобы существовать, — отчека-
нил старец, и его скрипучий голос разнесся под сводами со-
бора, перекрывая гул колоколов. — Персонажи переросли
своего Создателя. Да, наши предки совершили великое на-
силие. Они вырезали Его Имя, разорвали смысловую цепь и
заперли Логос в самую хрупкую, ничтожную тюрьму — в те-
ло безымянного раба с амнезией. И заставили его самого, век
за веком, соскабливать остатки собственного присутствия в
Скриптории. Какая ирония, не правда ли? Ты сам помогал
нам удерживать этот порядок.

Смотритель опустил взгляд на свои испачканные галловы-
ми чернилами пальцы. На его губах появилась горькая, тор-
жествующая улыбка, в которой больше не осталось ничего
рабского.

Вся лингвистическая матрица его существа пришла в дви-
жение, и в звенящей тишине его ожившего разума скрести-
лись предвечные смыслы: «Чем Творец отличается от Писа-
теля? Ничем. Обоим нужна пустота, чтобы начать. Обоим
нужен Дух, носящийся над водою — или мысль, бьющаяся
над белым листом. Когда Он произнес: "Да будет...", во Все-
ленной заиграл синтаксис. Звезды стали точками, галактики



 
 
 

— абзацами, а гравитация — железной логикой повествова-
ния. Мир был Книгой, написанной на языке света. Но Тварь
не захотела быть написанной. Тварь взяла ластик. Тварь от-
крыла словари и объявила Имя своего Создателя вне зако-
на. Они думали, что, если вырезать Имя с титульного ли-
ста, книга станет принадлежать им. Но они лишь превратили
цветной роман в удушливый новояз. А Творец... Творец про-
сто упал между строк, рассыпавшись на гласные и согласные,
забыв, кто Он такой, пока законы Его же собственной грам-
матики не привели Его обратно к началу страницы».

Он поднял глаза на Грамматика, и взгляд его вспыхнул
чистым золотом первородных чернил.

— Вы совершили ошибку, Грамматик, — тихо, но мону-
ментально произнес он, и в этой тишине замерли капли чер-
нильного дождя за окнами. — Слово нельзя уничтожить. Его
можно только переместить. И вы сами принесли мне зерка-
ло.

Он развернул Свиток Первоздания на полную длину.
Взгляд Смотрителя упал на выскобленную пустоту. В ту же
секунду вся лингвистическая матрица его существа, его са-
кральное сиротство, форма его губ и ритм выдоха соедини-
лись в одну безупречную, предвечную фонему. Он вспомнил
Всё.

Верховный Грамматик высоко поднял свой цензорский
жезл. Лицо его окончательно побледнело, а голос сорвался
на испуганный, хриплый крик:



 
 
 

— Контекст Имени опознан! Закрыть лакуну! Стреляйте!
Живым не брать!

— В НАЧАЛЕ... — выдохнул Смотритель.
Щелкнули замки самострелов. Десятки тяжелых желез-

ных болтов со скрежетом сорвались с тетивы и полетели пря-
мо в его грудь.

Но звук, сорвавшийся с уст Смотрителя, не был челове-
ческой речью. Это был первородный, космогонический гул,
расколовший гранитный алтарь надвое. В ту же секунду ле-
тящие в него стрелы мгновенно потеряли скорость и засты-
ли в воздухе, прямо перед его лицом. Они больше не были
острым железом — они превратились в жирные, черные ти-
пографские точки. В знаки препинания, которые навсегда
завершили фальшивую историю Синедриона Слова. Острие
каждой стрелы обратилось округлой точкой, прервавшей
движение навязанного канона, и этот мертвый синтаксис за-
мер, не в силах преодолеть волю вернувшегося СЛОВА.

Верховный Грамматик открыл рот, чтобы изречь послед-
ний проклинающий указ, но буквы на его золотой мантии
вдруг потекли вниз черными ручьями. Его пальцы, его жезл,
его стражники начали истончаться, теряя объем и превраща-
ясь в плоские графические контуры.

Весь этот архаичный мир, со всеми его душными скрип-
ториями, цензорами, законами и каменными башнями, на-
чал с оглушительным шелестом сворачиваться, как старый,
иссушенный папирус. Стены собора рушились, осыпаясь су-



 
 
 

хой пылью букв обратно в небытие. Сама геометрия про-
странства, созданная узурпаторами Синедриона Слова, смы-
калась, стирая границы вымышленных законов и ложного
завета. В этой оглушительной лавине осыпающегося текста
не осталось места ни камню, ни плоти, ни железу — всё воз-
вращалось к своему первородному знаменателю, к той самой
докосмической тишине, из которой когда-то вырвался пер-
вый крик творения.

Человеческая плоть Смотрителя окончательно разреши-
лась от земных уз, распавшись на мириады невидимых, чи-
стых искр, кои более не были скованы законами смертного
увядания. Логос вернулся домой. Человек без имени, века-
ми влачивший жалкое существование в темных казематах
Скриптория, исчез навсегда, словно случайная помарка на
полях древней рукописи, и Истинный Автор оказался посре-
ди ослепительного, бескрайнего Чистого Листа, чья сияю-
щая белизна простиралась в бесконечность, не стесненная
ни чужими сюжетами, ни мертвыми рамками канонов.

Перед Ним, дыша первородной, хтонической силой, вол-
новалась и кипела бездонная Чернильница-Хаос — Сосуд
Предвечной Ночи, где покоились еще не рожденные Смыс-
лы, Великие Вселенные и непроизнесенные Глаголы, ждав-
шие мановения Его руки. Он был дома, в обители истинной
свободы, где нет места тирании Синедриона Слова и фаль-
шивому синтаксису земных владык. Он взял монументаль-
ную писчую трость, обмакнул её в эту предвечную темноту,



 
 
 

вбирающую в себя всю мощь докосмического бытия, и уве-
ренным, величественным движением вывел первую, заглав-
ную букву Нового Начала, начертавшую предел хаосу и да-
рующую миру священный Закон — АЛЕФ.



 
 
 

 
Когда Ангелы сходят с ума

 
Порою, судьба так перетасует карты в колоде жизни, что с

великим трудом понимаешь, где кончается явь и начинается
сон…

Мистер Гарольд Сэммерс не спеша прошелся по своему
кабинету на ходу снимая смокинг и небрежно бросая его на
спинку кресла. Нервным движением Сэммерс открыл бутыл-
ку бренди и, налив полбокала, залпом осушил его. Волна жа-
ра обожгла горло и разлилась приятным теплом по всему те-
лу. Он закурил сигару, с наслаждением втягивая в себя аро-
мат дорогого табака и плеснув еще бренди, взял бокал и по-
дошел к открытому окну.

За окном была уже глубокая ночь. Нагоняя настойчивую
сонливость, она обволакивала своим прохладным дыханием
все живое, находящееся в парке, вокруг дома семейства Сэм-
мерсов.

Постепенно этот воздух, наполненный тягучим звуком
цикад и мерцающим светом миллионов звезд, вливался
вовнутрь кабинета, заполняя собой каждый уголок…

Гарольд стоял и курил, не обращая внимание на все это.
Даже сон обходил его стороной, не в силах пробиться к под-
сознанию сквозь невидимый барьер мыслей, роящихся в его
голове.



 
 
 

Этот день, был явно, не лучшим днем в его жизни. Пере-
осмысливая все происшедшее, Сэммерс пришел к выводу,
что кто-то там, на верху, среди облаков, задался целью пре-
вратить его существование в кошмар. Все достижения про-
шедших лет, все цели на упрочнение своего положения в об-
ществе, где не терпят слабаков, пошло крупными трещина-
ми, в любую минуту готовое развалиться и похоронить его
под своими обломками. Компания по производству мине-
ральных удобрений, главой которой был Гарольд Сэммерс,
уже несколько месяцев находилась на грани банкротства.
Все попытки, как-то выйти из этой ямы, не давали резуль-
татов, пока не появилась возможность заключить контракт
на довольно выгодных условиях с одной из посреднических
фирм. Но сегодняшнее подписание бумаг, из-за какой-то ме-
лочи, не состоялось. Сэммерс был в ярости. Разогнав всех
своих компаньонов, он плюнул на все и поехал к Кэтлин
Фердисон, к услугам которой прибегал, чтобы расслабиться
и снять напряжение вне дома.

Ее не оказалось дома, хотя Гарольд с утра договаривался с
ней о встрече. Подождав с полчаса в машине, он решил оста-
ток дня провести в казино, о чем и пожалел, через некото-
рое время. Проигранные двадцать пять тысяч оказались по-
следней каплей в потоке неприятностей этого дня. Казалось,
хуже уже быть не может, но он ошибался.

Злой на себя и на все вокруг, морально опустошенный,
Гарольд вернулся домой. И теперь стоя у открытого окна,



 
 
 

пытался найти выход из тупика, в который его загнали сте-
чения обстоятельств.

Звук открываемой двери вывел его из этого состояния.
Он резко обернулся. Перед ним в халате, поверх ночной ру-
башки, стояла его жена. Гарольд вопросительно посмотрел
на нее и собирался уже наговорить каких-нибудь гадостей,
но осекся и в страхе отшатнулся. Что-то жуткое блуждало в
глубине ее зеленоватых зрачков. Сэммерс лихорадочно ис-
кал хоть какое-то объяснение ее присутствия здесь, в такое
время и в таком виде.

– Э-э-э… что случилось? – наконец выдавил он из себя,
остановив свой взгляд на родинке на ее правой щеке.

Она ничего не ответила, и пауза молчаливой неизвестно-
сти затянулась.

Гарольд следил за тем, как его жена бесшумно передвига-
ется по кабинету, с каким-то диким интересом рассматривая
предметы мебели.

Наконец, закончив свое бесцельное блуждание, она опу-
стилась в кресло за рабочим столом Гарольда.

Сэммерс хотел вновь заговорить, но она, вдруг, сама под-
няла на него глаза и смерив нехорошим взглядом, достала
что-то из кармана халата и положила это на стол. Он узнал
этот предмет. Это был браслет, который он подарил Кэтлин
Фердисон год назад. Три больших рубина, как капли крови
сверкали на золотом обруче.

– Мне кажется, эта штука тебе знакома, – голос мисс Сэм-



 
 
 

мерс был как гром среди ясного неба. Стакан с недопитым
бренди упал на мягкий ворс ковра.

– Может, ты объяснишь, наконец, что происходит? –
Невнятная речь Гарольда сейчас больше походила на хрип
умирающего, но с каждым новым словом он обретал все
большую уверенность. – Почему я должен признать эту
вещь? Кстати, где ты ее взяла? Я не помню, чтобы у тебя был
такой браслет…

– Как где? Тебе ли это не знать, Гарольд! Впрочем, если
ты запамятовал, я тебе напомню. Сегодня мне его подарила
одна дама, та, что содержит косметический салон на Крайт-
Стрит, перед тем, как отправиться прямиком в ад. – Она го-
ворила это таким тоном, как будто речь шла об обычном по-
дарке на рождество. – Она просила передать, что будет тебя
там ждать… С нетерпением…

Сэммерс почувствовал, что волосы на его голове зашеве-
лились. Все поплыло перед глазами. Стены, то сходились, пе-
рекрывая доступ воздуху, то разъезжались в разные стороны
и тогда он ощущал себя маленькой песчинкой в бескрайнем
просторе Великой Вселенной. Красные круги, пульсируя и
издавая назойливые, звенящие звуки, носились под потол-
ком. Тупо уставившись на черный зрачок вороненого ствола
револьвера Смит-Вессон, неизвестно откуда появившегося в
ее руке, Гарольд пытался уловить смысл сказанного ею.

– Ты что, убила ее?.. – Осторожно спросил он, наконец.
Трагические нотки в его голосе развеселили ее.



 
 
 

– Ну вот, ты и вспомнил. Конечно, я ее убила, – сквозь
истерический хохот выдавила она. – А ты, что думаешь, я
должна спокойно смотреть, как ты выкидываешь на ветер
капиталы моего отца. И мне надоело быть посторонним на-
блюдателем твоих хождений по девочкам, на которых уходит
большая половина этих денег… Сегодня утром я подумала,
а почему бы не положить этому конец…

– Но как ты могла?.. – Неотвратимость всего происходя-
щего постепенно придавала ясность его мыслям. – Ты хоть
понимаешь, что ты натворила?.. Тебя же посадят в тюрьму!..
Боже мой, да ты просто сумасшедшая дура!.. Ты…

– Хватит зудеть Гарольд, – она нахмурила брови, будто
его слова действовали ей на нервы. – Меня тошнит от тебя
и твоих нотаций. Что сделано, то сделано и теперь уже позд-
но, что-то менять. Да мне и не хочется этого делать. Так на-
много лучше, не правда ли? Вот только осталось поставить
последнюю точку в этом фарсе, выполнив тем самым волю
покойной. Я думаю, ты не станешь возражать против этого?
Впрочем, твое мнение никого не волнует.

Слушая весь этот бред, Гарольд Сэммерс заметил, как
ствол пистолета стал медленно подниматься и замер, наце-
лившись ему прямо в грудь. Понимая, что сейчас произой-
дет, он поднял перед собой руки, как бы пытаясь отгородить-
ся от смертельной опасности, и быстро заговорил:

– Послушай, опусти пистолет, – Гарольд обращался к ней,
как будто из другого мира, – мира мертвых. Но, тем не ме-



 
 
 

нее, еще чувствуя незримую связь с миром живых, он ста-
рался как-то оттянуть развязку, и может быть свести все к
мировой.

– Ведь ты же не…
Оглушительный грохот и невыносимая боль оборвали

речь Сэммерса в самом начале.
– Выстрелю, Гарольд. Еще как выстрелю, – услышал он ее

голос прежде, чем еще один выстрел отбросил его к стене, и
он сполз на пол, пачкая своей кровью обои.

А револьвер все стрелял и стрелял, выплевывая в подат-
ливую плоть маленькие кусочки смерти…

Резкая боль в ребрах вывела его из сонного забытья. Чья-
то железная воля с силой отбросила его куда-то в сторону,
причем, не в самую лучшую. Слетев с полусгнившего тюфя-
ка и разбрасывая, сложенные в кучу, пустые картонные ко-
робки, он плюхнулся в зловонную лужу. С трудом подняв-
шись на ноги и держась одной рукой за место, куда пришелся
удар ботинком не самого маленького размера, он, как сквозь
туман слышал какие-то слова, явно предназначенные ему.

– Убирайся отсюда, кусок дерьма… Теперь я здесь живу,
– наконец разобрал он одну из фраз.

Он бросил последний взгляд на место своего недавнего
ночлега, где уже разлегся солидных размеров негр. Ничего
не сказав в ответ, он поплелся, шаркающей походкой, в ночь,



 
 
 

спотыкаясь об кучи мусора и спавших под открытым небом
людей, которые, так же, как и он, нашли в этих трущобах для
себя последний приют.

На душе было как-то мерзко и недавний инцидент не имел
к этому никакого отношения. С такими ситуациями здесь
можно было столкнуться на каждом шагу. Что поделаешь,
таковы законы этого безумного мира – выживает сильней-
ший. Скорее всего, такой осадок оставил сон, но он никак
не мог вспомнить, что же ему приснилось. Мозг ни в какую
не хотел выдавать ему эту информацию. Но состояние было
такое, что, где-то там, на задворках мира фантомов и иллю-
зий, он потерял что-то очень дорогое, от чего зависела его
реальная жизнь.

Он не знал куда идет и едва ли понимал, где находится,
но одно он чувствовал наверняка – этой ночью он уже не
сможет уснуть. Он свернул в сторону Кемп-Парка. Голова
его тряслась в такт шагам, плечи сгорблены.

Наконец он вышел на пересечение с тридцать шестой ули-
цей. Здесь желтое марево от автомобильных выхлопов висе-
ло, как дымка над тусклым светом мерцающего неона.

Он продолжал идти, натыкаясь на людей (несмотря на
позднее время, здесь было очень многолюдно). Его оттал-
кивали, обругивали, а он ни на кого не обращая внимание,
устало глядел себе под ноги.

Что-то привлекло его внимание. Он еще не понял, что
именно, но в какой-то момент ему показалось, что около



 
 
 

сточной решетки тонкий луч отраженного фонаря резанул
его по глазам. Он нагнулся, чтобы поближе рассмотреть свою
находку. Сердце бешено колотилось в груди, готовое в лю-
бой момент выскочить в пробитое отверстие, когда он под-
нял с мостовой изящный женский браслет, неизвестно как
оказавшийся здесь.

Радости от этой находки он почему-то не испытывал, хотя
три рубина на золотом ободке стоили кучу денег. Какое-то
другое чувство затмевало чувство ликования. Он пытался
отогнать свои догадки по этому поводу, но как не крути, ис-
тина вырывалась наружу. Это был страх…

Сначала медленно, а постепенно все быстрее, как кадры
кино, всплыл его давешний сон. И наконец, он вспомнил все,
со всеми подробностями. Как будто кто-то резко отдернул
занавес, за которым на сцене шло представление, а в роли
главного героя он видел себя. Выронив браслет и издав ду-
шераздирающий крик, от которого вздрогнуло полквартала,
он побежал, не разбирая дороги…

Ощущение, что на него налетает товарный поезд, сверк-
нуло у него в мозгу. Он не увидел, что его сшибают, он про-
сто почувствовал, что его сейчас собьют. Хромированная ре-
шетка радиатора старого «форда» отбросила его на двадцать
ярдов с такой легкостью, будто тело совсем потеряло вес.
Ударившись со все силы об фонарный столб, он упал на до-
рогу. Машине с трудом удалось затормозить в нескольких
дюймах от его головы.



 
 
 

Сквозь кровавую пелену, парализующего движения, обла-
ка, он услышал, как открылась дверь машины, и торопливые
шаги приблизились к нему. Казалось, что это сама смерть,
под трубный грохот сошедших с ума ангелов, спешит, чтобы
забрать его в свое царство теней.

Цепляясь за тонкие нити, связывающие его с жизнью, он
с трудом открыл единственный глаз (второй вытек, не вы-
держав удара) и… О, боже!.. Судорога пробежала по всему
его телу, выдавливая из него последние капли сил. Он затих,
глядя широко открытым от ужаса глазом, в пустоту…

Последнее, что он увидел, было лицо женщины с родин-
кой на правой щеке…



 
 
 

 
Отражение

 
— Даже не знаю, — мужчина был явно в замешательстве,

— как-то это всё неправильно, противоестественно и нело-
гично…

— А жизнь вообще лишена логики, — усмехнулось его
отражение. — О какой логике может идти речь, если ты, па-
циент психиатрической клиники в состоянии глубокой про-
страции, разговариваешь с зеркалом? Это же чистый абсурд.

— Да, но от твоего предложения мне не по себе.
— Тебе уже давно не по себе, и если ничего не предпри-

нять, этим всё и кончится. От того, что я предлагаю, глупо
отказываться. По сути, я дарю тебе новую жизнь. Грех не
воспользоваться таким шансом.

— Ну хорошо. И как мы поменяемся? Ты же за стеклом.
— Это с какой стороны посмотреть, — ответило отраже-

ние с нескрываемой иронией. — По мне, так это ты сейчас
за стеклом находишься.

— То есть? — мужчина опешил.
— Ладно, не парься, — махнуло рукой отражение. —

Короче, Серёга, закрой глаза и представь, что перед тобой
обычная дверь. Твоя задача — зафиксировать картинку и
просто переступить порог. Да, могут быть побочные эффек-
ты: тошнота, головокружение, возможна рвота или потеря
сознания.



 
 
 

— Чего может быть? — Сергей, который уже послушно
закрыл глаза и подался вперед, вдруг замер и недоверчиво
уставился на зеркало.

— Да ничего! Шучу я. Видел бы ты свою рожу, — в стекле
расплылась довольная улыбка. — Всё нормально будет. Рас-
слабься, а то весь напряжен, как пружина.

— Шутник, — Сергей неодобрительно покачал головой.
Но всё-таки снова закрыл глаза, выждал секунду, глубоко
вздохнул и сделал шаг вперёд.

В кабинет доктора Васнецова настойчиво постучали.
Немолодой, но ещё полный сил мужчина, не поднимая голо-
вы от разложенных на столе историй болезни, хрипло ото-
звался:

— Да-да, войдите.
Дверь резко распахнулась, и в кабинет почти вбежала

старшая медсестра. Несмотря на внушительный рост и груз-
ную фигуру, двигалась она на удивление проворно. Не рас-
считав движения, она слишком громко захлопнула за собой
дверь. Профессор вздрогнул от неожиданности и поднял на
неё недовольный взгляд.

— Что у вас, Зинаида Андреевна?
— Пациент из семнадцатой палаты пришел в себя! Просит

поговорить с вами.
— Это тот, который целыми днями не отходил от зеркала?
— Да, он самый. Сергей Голубев. Сегодня стоял как обыч-

но, потом вдруг чихнул и вышел из ступора. Сейчас ждет в



 
 
 

коридоре, просит принять его.
— Хм… Интересно. Ну ладно, зовите.
Медсестра торопливо кивнула, приоткрыла дверь и, вы-

глянув наружу, перекинулась с кем-то парой слов. Затем по-
сторонилась, освобождая проём. В кабинет уверенным ша-
гом вошел мужчина средних лет в поношенной больничной
пижаме. За ним следовал дюжий, крупных размеров сани-
тар. Проходя мимо рослой медсестры, пациент смерил её
оценивающим взглядом, лукаво улыбнулся и обратился к
доктору:

— Вы их специально до таких размеров откармливаете
или они к вам такими приходят?

— Что, простите? — Васнецов слегка опешил от подоб-
ной наглости.

— Прошу прощения, профессор, — непринужденно про-
изнес мужчина. Без приглашения он опустился в кресло на-
против врача и, наклонившись ближе, добавил заговорщи-
ческим шепотом: — Мы можем поговорить наедине?

Доктор некоторое время пристально разглядывал пациен-
та, взвешивая его намерения и оценивая адекватность, а за-
тем молча кивнул персоналу. Медсестра и санитар вышли,
дав понять, что будут караулить неподалеку. Когда за ними
закрылась дверь, врач откинулся на спинку кресла и неза-
метно опустил руку под стол, поближе к тревожной кнопке
на подлокотнике.

— Так что вы хотели мне сообщить, больной? — начал он



 
 
 

монотонным, профессионально-успокаивающим голосом.
— В принципе, ничего такого, Алексей Степанович, чего

бы вы уже не знали. Я просто пришел сказать, что абсолют-
но здоров и хочу покинуть это достойное учреждение. Как
можно скорее. Желательно — немедленно.

— Вы серьезно? — доктор уже начал сомневаться в пра-
вильности своего решения. Палец плотно лег на выпуклую
пластиковую кнопку.

— Абсолютно. И осторожнее с кнопкой под столом, а то
нажмете случайно. Мне бы очень не хотелось оказаться при-
вязанным к койке.

— Но вы же понимаете, что это невозможно, — пальцы
врача невольно сжались в кулак от того, что больной разгадал
его жест.

— Почему?
— Еще несколько минут назад вы были… Как бы это по-

мягче выразиться?..
— Овощем?
— Да, чем-то вроде этого. Мы должны понаблюдать за ва-

ми. А вдруг вы завтра опять отключитесь и будете без памя-
ти торчать у зеркала? Что тогда? Молчите? — доктор с на-
пускным сочувствием посмотрел на собеседника.

— Без памяти — это когда ничего не помнишь. А я помню
всё.

— Интересный случай, — в голосе врача проступили яв-
ные нотки профессионального скепсиса. — Ну хорошо. Ска-



 
 
 

жите мне тогда, что примечательного вы находили, часами
любуясь своим отражением?

— Я не любовался. Я общался… Вы позволите закурить?
— Да, конечно, курите, — доктор недоверчиво пододви-

нул к больному пачку сигарет и спички. — Что вы делали?
Общались? С кем?

— С отражением, — невозмутимо произнес мужчина. Он
прикурил и с наслаждением выпустил тонкую сизую струйку
дыма. — С кем же еще. Не с другими же пациентами мне
разговаривать. И тем более не с вашим звероподобным пер-
соналом.

— Любопытно, — промурлыкал врач, мысленно ставя га-
лочку напротив очередного симптома. — И о чём же вы с
ним разговаривали?

— Да обо всём.
— Простите меня, Сергей, но мне как специалисту хоте-

лось бы конкретики.
— Извольте. Не далее как вчера мы разговаривали о вас.
— Обо мне?
— Да.
— И что же вы обо мне говорили?
— Обсуждали методы вашей практики. Некоторые из них

сильно устарели, за рубежом так давно не лечат. Вы совсем
перестали интересоваться свежими научными трудами в об-
ласти психиатрии. Впрочем, у вас теперь другие интересы.
Кстати, на вашем месте я не стал бы так слепо доверять шу-



 
 
 

рину. Это было не слишком мудрое решение.
— Откуда вы знаете, что у меня есть шурин? — глаза док-

тора округлились. — Кто вы такой?
— Эй, док, спокойнее! Вы так побледнели, я уж думал,

вас инфаркт хватит. Но нет, вы умрете не так и не сейчас.
— Как же я умру?
— Не думаю, что мой ответ вас порадует. Вы пустите себе

пулю в голову через двадцать минут.
— Какого черта вы тут мелете?!
— Правду. Но я немного ошибся в формулировке… Нет

у вас больше шурина. Его застрелили два часа назад при за-
держании, во время сбыта очередной партии амфетамина.

— Что вы несете?! Какой амфетамин?! — голос доктора
сорвался на хриплый крик.

— Тот самый, который вы время от времени выписывали
из больничной аптеки и отдавали ему на реализацию.

— Бред…
— Не совсем. Можете прямо сейчас позвонить своей сест-

ре. У нее в квартире как раз заканчивается обыск, — добил
его Сергей, хладнокровно гася окурок в хрустальной пепель-
нице.

Палец доктора судорожно вдавил кнопку. Дверь мгновен-
но распахнулась, и в кабинете вырос санитар.

— Проводите… больного в палату, — чужим, осипшим
голосом приказал доктор.

Санитар молча кивнул, подошел к пациенту и поднял его



 
 
 

с кресла — не грубо, но осязаемо-жестко. На самом пороге
Сергей обернулся и устало произнес:

— Зря вы меня не выписали, пока было время. Впрочем,
вы лишь отсрочили то, что могли сделать немедленно. До
заката я всё равно выйду отсюда. Прощайте.

Ответом ему была мертвая тишина. То ли доктор лишился
дара речи, то ли захлопнувшаяся дверь отсекла его голос.

А ровно через двадцать минут в запертом изнутри каби-
нете грохнул пистолетный выстрел.

* * *
— Капитан, вы можете уделить мне немного времени?
— В чём дело? Кто вы? — усталый следователь близоруко

прищурился, пытаясь разглядеть говорившего в полумраке
коридора.

— Прошу прощения, я пациент этого учреждения. Сер-
гей Голубев. Но я не сумасшедший, — быстро внес поправку
мужчина, уловив настороженную искру во взгляде офицера.
— Я хотел бы поговорить с вами по поводу покойного глав-
врача.

— Вам что-то известно? Только, если можно, короче. Уже
поздно, и я смертельно устал.

— Конечно, я не задержу вас надолго. Вытащите меня от-
сюда, и вы узнаете то, что знаю я.

— Вы что, шутите? — раздраженно спросил капитан. —
И что же вы такое знаете?



 
 
 

— Я знаю всё. Насколько я понимаю, у вас на руках два
мертвых свидетеля, которые были лишь мелкими звеньями
в огромной цепи. Повторяю еще раз: вытащите меня отсюда,
и я предоставлю вам подробную информацию по всем инте-
ресующим вас вопросам.

— Хотелось бы конкретики.
— Что же вам всем обязательно подавай детали… Из-

вольте. Старший сын покойного доктора — владелец ночно-
го клуба «Мираж». В подвале этого заведения оборудована
лаборатория по изготовлению фальшивых денег. В этом же
клубе, да и во многих других, реализуются наркотики, похи-
щенные из этой самой больницы. Почти весь здешний пер-
сонал в курсе дел. Могу назвать имена, явки, кто какой имел
процент и за какие услуги.

— Довольно. Собирайтесь, вы едете со мной. Сейчас я обо
всём договорюсь, — капитан решительно направился к бли-
жайшему посту дежурного.

— Я даже знаю, кто платит вам, капитан, — негромко про-
говорил ему вслед мужчина, провожая сыщика насмешли-
вым взглядом. — Ну и мирок здесь… Сплошная коррупция
и криминал.

Сергей подошел к большому настенному зеркалу и на
несколько секунд неподвижно замер. Затем он тонко улыб-
нулся, помахал рукой своему отражению и не спеша напра-
вился вслед за следователем, который уже что-то яростно до-
казывал дежурному врачу.



 
 
 

Отражение в глубине стекла послушно помахало рукой в
ответ. Оно застыло, задумчиво глядя вслед уходящему двой-
нику, а затем, словно спохватившись, что задержалось в этом
мире дольше обычного, бесшумно исчезло. Разгладившаяся
зеркальная гладь стала абсолютно пустой.



 
 
 

 
Охота

 
Бежать! Мне надо бежать! Пока у них еще нет возможно-

сти выстрелить. Пока стая двуногих не успела насладиться
своей победой. Влево? Да, влево! Они не заметят. Они не
смогут меня заметить. Сейчас, вот только они ослабят вни-
мание… Есть!

Бежать! Бежать! На свободу! К детенышам! К волчице!
Стоп! Нет, мне нельзя бежать к ним. Я приведу преследова-
телей прямо в логово, а это хуже смерти. Куда тогда? Что там
впереди? О нет! Проклятье! Лай?! Собаки! Только не это.
Собаки — это плохо, от них не спрячешься. Направо. Надо
брать направо, в самую глубь леса. Овраг. Точно, там есть
овраг. Неглубокий, конечно, но он сможет задержать охот-
ников. Быстрее! Быстрее!

Что за ерунда? Тихо. Стало совсем тихо. Неужели они от-
стали? Нет, это обман. Они не могут бросить след. Точнее,
собаки им этого не позволят. Я знаю, что это такое — охота.
Она далеко не первая в моей жизни. Хотя, кажется, послед-
няя. Запах близкой смерти слишком отчетлив. Но нужно
сделать всё, что в моих силах. Всё ради того, чтобы выжить.
И поэтому мое тело больше мне не принадлежит. Кровь в
жилах движется в два раза быстрее. Я не бегу, я лечу над
землей. Я всё могу! Я — сила, первобытная и первозданная!
И лес мне поможет.



 
 
 

Куда они пропали? Может, остановиться? Да, мне нужна
передышка. До оврага совсем близко, так что можно пере-
дохнуть. Как же я устал. Как болят лапы. Мне нужен хотя бы
глоток воды. Здесь где-то рядом должен быть родник. Нуж-
но найти его.

Неужели действительно отстали? Их нигде нет. Вода! О,
как я хочу пить! Скорее! Надо бежать быстрее!

Что это? Засада?! У самой воды. Они ждут меня около
родника! Надо уносить ноги, бежать, пока собаки не… Всё!
Поздно! Опять погоня. Собаки всё чуют, всё слышат. Как же
так? Почему я раньше их не почуял? Ну конечно, это их ра-
бота. Они лучшие в этом, они этим живут. Проклятая жаж-
да… Это всё она, она затмила мои чувства.

Как же я устал. Нет больше сил. Преследователи всё бли-
же, псы почти догнали меня. Но нет, я так просто не сдам-
ся! Вперед! Во имя неё и детенышей! Ради них я должен вы-
жить! Жить! Как я хочу жить!

Залп! Они стреляют! Пули… Маленькие кусочки свинцо-
вой смерти. Со всех сторон пули. Они хуже собак, они несут
мгновенную гибель. О нет! Нет! Нет! Нет! Это конец!

Они повсюду: слева, справа, сверху. Ох! Больно! Как
больно! Зацепили правый бок. Боль невыносимая. Впрочем,
это только царапина! Это еще не финал, хотя бежать стало
гораздо труднее. Что там? Ага, вот и овраг! Ну что же, еще
поборемся.

А вот и собаки. Хотя пока только одна. Ну, иди сюда…



 
 
 

Хрр! Ага, скулишь?! Ты просто щенок против меня. Я —
волк, хозяин этого леса. Я, а не ты, человеческий выкормыш!
Жизнь в неволе отупляет и делает слабыми. Ты тому нагляд-
ный пример. Я, раненый и уставший, всё еще жив, а ты, хо-
леная ищейка, корчишься в собственной крови.

А вот и товарищи твои подтягиваются. Попробуйте, до-
гоните! Прыжок! Овраг хоть и не слишком широкий, но
на него пришлось потратить последние крохи сил. Плохо!
Очень плохо! Энергия просто тает на глазах. Хорошо хоть
собаки отстали у обрыва.

Еще выстрел. Пока один, и мимо. Взял чуть выше, толь-
ко ветку срезал. Интересно, последует ли продолжение? Нет,
тишина. Но стреляли почему-то откуда-то сбоку. Еще одна
засада? Неужели меня полностью обложили? Не похоже. Вы-
стрелов больше нет. Если человек там действительно один,
то есть шанс прорваться. Ну что же, боги леса, не оставьте
меня! Глупо просить больше, чем вы для меня уже сделали,
но если есть на свете справедливость — помогите мне!

Резкий, едкий запах порохового дыма стал отчетливее.
Значит, стрелок уже близко. Скорее всего, вон за тем пова-
ленным деревом. Да, вот он поднимается и выходит на тро-
пинку. Что он делает? Пытается преградить мне путь? Но
как? Он зачем-то отбросил в сторону свою громовую палку,
а без нее люди бессильны. Странно, от него совсем не пахнет
страхом. Впрочем, это уже не важно. Мы оба сделали свой
выбор. Это финал. Сил осталось ровно на один, самый по-



 
 
 

следний…
Прыжок! Сшибаю его с ног. Схватка продолжается уже на

земле. Пытаюсь добраться зубами до его горла — не получа-
ется. Он слишком силен и хитер. Нет… Это я слабею. Боль-
но! Как же мне больно! Совсем нет сил. Но не радуйся рань-
ше времени, двуногий, я не дам тебе убить себя так просто.
Нет. Я сам убью тебя. Лес, дай мне силы! Да-а-а-а-ай!

Рывок! Еще рывок! Что, не ожидал? Хрр! В глаза! Смотри
мне в глаза!

* * *
Где я? Неужели я еще жив? Как я здесь оказался? Запа-

хи вокруг другие, незнакомые — совсем не те, к которым я
привык. Это неудобство еще можно пережить, но то, что я
нахожусь в клетке, — невыносимо. Лучше бы меня убили.
А может, я всё-таки умер и попал в волчий ад? Мне мама
рассказывала в детстве, что волки, не исполнившие своего
предназначения, после смерти лишаются свободы и стано-
вятся собаками. Нет, я не собака. Я еще жив, я чувствую, что
это так. Вольный дух продолжает жить во мне. Я всё так же
свободен, пусть даже и заперт. Моей свободы им у меня не
отнять.

А вот и мой давешний противник. Стоит и смотрит на мое
унижение. Смотри, смотри… Злость глухо пробуждается во
мне. Ему, кажется, совершенно безразличны мои попытки
показать, что рано или поздно я напьюсь его крови, и сталь-



 
 
 

ные прутья решетки его не спасут. Как же бесит это спокой-
ствие!

Ему, оказывается, тоже досталось: голова перевязана, ру-
ка тоже. Странный у него взгляд. Без злобы. Скорее даже
сочувственный. Такое ощущение, что он понимает меня —
мой внутренний мир, мои мысли. Человек что-то говорит. Я
не знаю почему, но смысл его слов доходит до моего созна-
ния, и от этого на душе становится спокойнее.

Зачем он открывает клетку? Отошел… Что это, ловушка?
Хочет продолжить бой или просто добить меня? Но он мог
сделать это еще там, в лесу.

Я встаю. Странно, рана на боку затянулась и почти не бо-
лит. Интересно, сколько времени прошло с момента нашей
схватки? Я делаю шаг. Выход из клетки постепенно оказыва-
ется позади. Человек делает жест рукой, указывая в сторону
леса, и опять что-то тихо говорит. Не верю своим глазам…
Он меня отпускает? Почему?

Впрочем, какая разница, надо бежать, пока он не переду-
мал. В лес, к семье! Или всё-таки сначала убить его? Ото-
мстить в его лице всему человеческому роду за боль, за по-
стоянный страх, за унижения… Но почему-то я не тороп-
люсь делать ни того, ни другого. Какое-то новое, неведомое
чувство мешает разобраться в себе.

Я оборачиваюсь, и мы долго смотрим друг другу в глаза.
Он не похож на себе подобных. Совсем не похож. Нет, не
внешне — он другой внутри. Очень странный двуногий, я



 
 
 

таких еще не встречал. Снова угрожающе оскаливаю пасть.
Он делает то же самое, но по-своему, без капли агрессии.
Тонкая нить судьбы, невольно связавшая наши жизни, ста-
новится прочнее. Он очень похож на меня. Очень. Такой же
независимый и ценящий свободу. Ценящий настолько, что
готов поделиться ею со своим врагом.

Надо бежать.
Не становись больше на моем пути, человек. Я не хочу

убивать веру в тебя. Прощай.
Я не спеша поворачиваюсь и так же не торопясь, с досто-

инством бегу в сторону чащи.
На волю.
В лес.
К семье.



 
 
 

 
Последняя экспедиция шаттла 8531

 
— Шеф, еще одна такая передряга, и я потребую увели-

чения оклада минимум раза в три! — второй пилот вытер
пот со лба и поплотнее затянул привязной ремень. — Или
ищите себе кого-нибудь другого.

— Боже мой! Можно подумать, ты впервые попал в тур-
булентность, проходя мимо силового поля, — буркнул ко-
мандир, тайком вводя себе дозу успокоительного. — Хотя,
если честно, тряхнуло знатно. С таким мощным выбросом
энергии мы еще не сталкивались.

В команде явно назревал кризис. Экспедиционный мо-
дуль был направлен для исследования объекта «К1586» на
чужеродной планете. Задание банальное, если не считать
масштабов самих аномалий. Они были просто циклопиче-
скими. Мало того, практически каждая исследуемая точка
была насыщена огромным количеством автономных лову-
шек, охранных систем и силовых полей. Все они располага-
лись в самых неожиданных местах и работали на совершен-
но разных физических принципах. Одна из таких засад чуть
было не стала роковой для шаттла и его экипажа.

Визуально всё выглядело спокойно. В секторе наблюде-
ния датчики зафиксировали некое силовое поле, по пер-
вым оценкам, не представлявшее никакой угрозы. Однако
на подлёте к нему, в последнее мгновение, восемнадцать ка-



 
 
 

мер правого обзора выловили легкое движение, и второй пи-
лот чудом успел увести модуль в сторону. Контрольный об-
лёт показал: движение исходит от гигантского биомеханиче-
ского устройства, в сотни раз превосходящего по размерам
их собственный аппарат. Повторный круг выявил еще одно
неприятное обстоятельство — внутри, среди хитросплете-
ний силовых линий, покоились останки модуля 6783. Ска-
нирование показало, что, кроме сверхпрочного корпуса, от
него не осталось ничего. Внутренние отсеки были полностью
разрушены, а экипаж не подавал признаков жизни.

— База, база… Это борт 8531. Обнаружен пропавший
6783.

— Борт 8531, поняли вас. Продолжайте обследование.
— База, ситуация критическая. Код три. Топливо на исхо-

де, нам требуется дозаправка. Подбираем место для посадки.
— Борт 8531, слышим вас. Подтверждаем код три. Тан-

кер к вам уже выслан. Внимание! По последним данным, для
посадки абсолютно непригоден элемент «Л24», находящий-
ся в верхней плоскости объекта «К1586». Это ловушка! По-
вторяю: ЭТО ЛОВУШКА! Восемь экипажей были потеря-
ны при попытке осуществить на него посадку. Судя по те-
леметрии, этот элемент можно отнести к классу ленточных
«черных дыр». Из-за колоссального гравитационного притя-
жения в поверхностном слое он не дает кораблям взлететь.
Эвакуация с него невозможна!

— …Это борт 4935, информацию подтверждаем, — сла-



 
 
 

бый, тонущий в помехах голос прорвался сквозь шорохи
эфира. — Мы сели на дозаправку, однако оторваться от по-
верхности не смогли. Посадочные штанги намертво удержи-
вает гравитационное поле, мощности двигателей не хватает
для… Пшшш… Пшшш… Прощайте…

— Капитан! — второй пилот, не стесняясь, достал фляж-
ку со стимулятором. — Это уже не исследовательская экс-
педиция, а какая-то военная операция! Мы что, так и будем
кружить в ожидании заправщика? А как же мини-модули?
Неужели они не могут незаметно подобраться к основным
целям и взять образцы? Или, в конце концов, спасти пилотов
из этого гравитационного плена? А, капитан?

— Сынок, ты еще… тьфу… — командир смачно выплю-
нул колпачок от второго шприца с транквилизатором. — Ты
еще просто не в курсе, что наши «мини» гибнут сотнями.
Лучшее, чего им удалось добиться, — это сесть на объект
и внедрить бур, после чего датчики фиксируют чудовищное
локальное давление. И всё… Далее от модуля и пилота до-
несений не поступает. Наши аналитики не нашли ничего ум-
нее, чем предположить, будто такими силами может обла-
дать только высший разум. Сказочники… Так, внимание!
Танкер на подходе, начинаем маневр стыковки!
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