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Глава I. Рождение Боброва

 
Зинаида Павловна Боброва всю жизнь занимала высокие должности. За годы трудовой

деятельности она успела поработать в нескольких организациях, пережить не одну смену руко-
водства и повидать немало сотрудников, которые по тем или иным причинам не оправдали
её ожиданий. Некоторые из них, вероятно, до сих пор вспоминали её с содроганием. Сама же
Зинаида Павловна считала себя человеком исключительной деловой хватки, высокого интел-
лекта и безупречных организаторских способностей. И, надо признать, имела для этого опре-
делённые основания.

В тот день, как и во многие предыдущие, она сидела за массивным письменным столом,
курила через мундштук и одновременно распределяла заработную плату подчинённым. На
столе аккуратными стопками лежали документы, рядом стояла пепельница, а в глубине каби-
нета мерно тикали настенные часы. Всё находилось на своих местах. Даже воздух, казалось,
подчинялся установленному ею порядку и не осмеливался перемещаться без предварительного
разрешения.

Беременность на работоспособности Зинаиды Павловны практически не отразилась. В
конце концов, беременность — не болезнь, а всего лишь временное неудобство, которое при
грамотном управлении вполне можно совмещать с карьерой. Женщина вообще не понимала,
почему некоторые представительницы её пола превращают столь естественный процесс в повод
для бесконечных жалоб, больничных и освобождения от служебных обязанностей.

Она сама прекрасно справлялась. Правда, живот в последние недели уже заметно мешал
наклоняться над нижними ящиками стола, а привычка сидеть нога на ногу требовала всё боль-
ших усилий. Но подобные мелочи не могли стать причиной отступления от намеченного гра-
фика.

В дверь постучали.
Зинаида Павловна мгновенно выпрямилась, приняла привычное положение нога на ногу,

поправила очки и прикрыла округлившийся живот папкой с документами. Тёмные колготки и
высокие кожаные сапоги завершали образ женщины, которая даже в декретный отпуск, веро-
ятно, собиралась уходить исключительно по предварительно утверждённому графику.

— Войдите.
В кабинет вошёл седой мужчина с глубокими морщинами на лице и выражением чело-

века, который за свою жизнь повидал достаточно, чтобы больше ничему не удивляться. Судя по
всему, он уже давно усвоил, что удивление в присутствии Зинаиды Павловны являлось совер-
шенно бесполезной тратой сил.

— Ваше поручение выполнено, Зинаида Павловна. Если я ещё буду нужен, нахожусь у
себя.

Женщина медленно приспустила очки на переносицу и окинула посетителя оцениваю-
щим взглядом. Затем едва заметно кивнула, предоставляя ему возможность самостоятельно
определить направление дальнейшего движения.

Мужчина понял намёк и покинул кабинет.
Зинаида Павловна вернулась к документам. Она успела просмотреть несколько строк,

когда почувствовала резкую боль внизу живота. Женщина нахмурилась и отложила ручку.
Через несколько секунд боль повторилась, на этот раз значительно сильнее.

Она схватилась за живот, другой рукой вцепилась в тёмную кожаную ручку любимого
кресла и с трудом поднялась.

— Только не сегодня… — процедила она сквозь зубы.
Сегодня у неё, между прочим, была запланирована выплата заработной платы.
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И хотя обстоятельства настойчиво намекали на необходимость пересмотреть приори-
теты, Зинаида Павловна пока не собиралась признавать за ними право распоряжаться её рас-
писанием. В конце концов, у каждого события должно быть своё время, а у неё на этот день
уже имелись утверждённые планы.

Опираясь на мебель, она добралась до вешалки, сняла свою объёмную шляпу и напра-
вилась к выходу. Покидала кабинет женщина с таким видом, словно собиралась не рожать, а
лично разбираться с особо провинившимся сотрудником.

У самого выхода её остановил подчинённый.
— Зинаида Павловна, прошу прощения за беспокойство. Пётр передал, что сегодня не

сможет выйти на работу по причине похмелья. Я решил сразу же вас уведомить и вышел вместо
него.

Женщина остановилась.
Несколько секунд она молча смотрела на мужчину. Боль в животе усиливалась, однако

новость о Петре, по всей видимости, требовала отдельного внимания.
— Пётр, значит, снова пьян…
В её голосе прозвучало глубокое разочарование человека, которому в очередной раз при-

шлось столкнуться с чужой безответственностью.
Она тяжело вздохнула и уже собиралась отпустить подчинённого, но в ту же секунду

почувствовала, как под колготками по ноге потекла тёплая жидкость.
Зинаида Павловна замерла.
Посмотрела вниз.
Затем на подчинённого.
Затем снова вниз.
Несколько мгновений она молчала, оценивая происходящее с тем же выражением лица,

с каким обычно изучала финансовые отчёты.
— Передайте Петру, что его увольнение откладывается.
Мужчина растерянно моргнул.
— Простите?
— До выяснения обстоятельств, — уточнила женщина и поспешила к выходу.
Она решила, что разбираться с Петром можно будет и после того, как разберётся с про-

исходящим внутри собственного организма.
───
До ближайшего роддома Зинаида Павловна добралась самостоятельно. Оставив машину

на парковке, она сняла сапоги и босиком направилась к стойке регистратуры.
Её появление произвело на дежурную девушку неизгладимое впечатление.
Перед ней стояла солидная дама в объёмной шляпе, с растрёпанными волосами, в тёмных

колготках и с выражением лица человека, которому срочно требовалось поговорить с главным
врачом. Желательно немедленно. Желательно без предварительной записи. А лучше — чтобы
главный врач сам вышел к ней навстречу.

— Девушка, у меня, кажется, роды.
Регистратор подняла глаза.
Посмотрела на женщину.
Затем ещё раз на женщину, словно надеялась, что за эти несколько секунд ситуация

каким-то образом прояснится.
Видимо, в голове девушки одновременно возникло слишком много вопросов, и ни один

из них не успел превратиться в связную мысль.
— Вы… рожаете?
— Именно это я и пытаюсь вам сообщить.
Дежурная поспешно поднялась со своего места и позвала медицинский персонал.
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На этот раз Зинаиде Павловне не пришлось никому объяснять, что её визит действи-
тельно не терпит отлагательств.

Дальнейшие события развивались стремительно.
───
Звук сердцебиения.
Металлический звон медицинских инструментов.
Чьи-то быстрые шаги.
Голоса, доносившиеся словно из-за толстой стены.
Белая комната.
Зинаида Павловна открыла глаза.
Над ней склонился мужчина в белом халате. Он был сосредоточен и, казалось, совер-

шенно не обращал внимания на то, что пациентка начала приходить в себя. Его руки продол-
жали работать, а взгляд то и дело перемещался к медицинскому оборудованию.

Женщина попыталась пошевелиться, но тут же почувствовала, что тело слушается её
далеко не так хорошо, как хотелось бы.

— Я… я уже рожаю? — едва выговорила она.
Врач поднял глаза на медсестру.
— Она очнулась?
— Да.
— Постарайтесь, чтобы она не двигалась. Операция ещё не закончена.
— Простите, — возмущённо прошептала Зинаида Павловна. — Я вообще-то имею право

знать, что происходит.
Медсестра подошла ближе.
— Зинаида Павловна, у вас экстренная операция. Постарайтесь не волноваться.
— Я не волнуюсь. Я спрашиваю.
Врач бросил на неё короткий взгляд и вновь сосредоточился на работе.
— Всё идёт по плану.
— По чьему плану? — попыталась уточнить женщина.
Однако ответить ей никто не успел. Лекарство подействовало, звуки постепенно отдали-

лись, а белая комната вновь растворилась во тьме.
───
Она проснулась от лёгкого прикосновения к руке.
Первое, о чём подумала Зинаида Павловна, был ребёнок.
— Мой ребёнок… Моя девочка… Что с ней?
Рядом стояла медсестра. Она выглядела так, словно заранее подготовила несколько вари-

антов объяснения, но ни один из них не казался ей достаточно подходящим.
— С ребёнком всё хорошо. Только это мальчик… Особенный мальчик.
Зинаида Павловна нахмурилась.
— Мальчик?
— Да.
— Вы уверены?
Медсестра на секунду замялась.
— Более чем.
Женщина попыталась приподняться.
— Тогда почему вы сказали, что у него какая-то особенность?
— Потому что… у него действительно есть одна особенность.
— Какая ещё особенность? — насторожилась Зинаида Павловна.
— Вам лучше сначала поесть. Вы давно ничего не ели.
— Я спросила не о еде.
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— Зинаида Павловна, вам необходимо восстановить силы.
— Мне необходимо увидеть собственного ребёнка!
Женщина откинула одеяло и обнаружила под собой окровавленные простыни. Она раз-

дражённо поморщилась, словно только что обнаружила серьёзное нарушение санитарных
норм.

— И кто, интересно, допустил подобное состояние постельного белья?
Медсестра растерянно посмотрела на неё.
— Зинаида Павловна, вам только что сделали операцию…
— Я прекрасно осведомлена о том, что мне сделали. Но это не отменяет элементарных

требований к санитарному состоянию помещения.
— Вам нельзя вставать!
— А вам нельзя препятствовать матери увидеть своего ребёнка.
Не обращая внимания на возражения медсестры, Зинаида Павловна решительно отки-

нула одеяло и поднялась с кровати. Движения давались ей с трудом, но останавливаться она не
собиралась. Женщина сделала несколько неуверенных шагов, оттолкнула растерянную сотруд-
ницу, пытавшуюся удержать её, и направилась к выходу.

— Позовите врача! — крикнула вслед медсестра.
— Позовите главного! — отозвалась Зинаида Павловна.
По коридору она шла босиком, оставляя за собой едва заметные кровавые следы. Пер-

сонал оборачивался ей вслед. Кто-то пытался предложить помощь, кто-то настойчиво звал
обратно, а одна из санитарок даже остановилась с тележкой посреди коридора, не решаясь ни
проехать мимо, ни вмешаться.

Зинаида Павловна не обращала внимания на происходящее. Сейчас у неё имелась куда
более важная задача, чем выяснение того, почему медицинский персонал не способен обеспе-
чить пациентке элементарный порядок.

Впрочем, после сегодняшнего утра удивить её было уже довольно сложно.
Наконец женщина добралась до отделения новорождённых.
На одной из кроваток висела табличка:
БОБРОВА ЗИНАИДА ПАВЛОВНА.
Зинаида Павловна подошла ближе.
Внутри лежал маленький смуглый мальчик.
Она наклонилась над ним.
Мальчик мирно спал, слегка поджав губы. Его крошечные пальцы были сжаты в кулачки,

а на голове…
Зинаида Павловна прищурилась.
Она наклонилась ещё ближе.
На маленьких ушах отчётливо виднелись пушистые кисточки.
Женщина замерла.
Несколько секунд она внимательно рассматривала новорождённого, словно пыталась

обнаружить в нём ещё какие-нибудь отклонения от утверждённого природой стандарта.
Затем осторожно коснулась одной из кисточек.
Та едва заметно дрогнула.
Зинаида Павловна выпрямилась.
Посмотрела на медсестру, которая наконец догнала её.
Снова на ребёнка.
— Так…
Медсестра нервно улыбнулась.
— Вы видите, Зинаида Павловна…
— Вижу.
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— Мы хотели вам объяснить…
— Позже.
Женщина поправила волосы, слегка улыбнулась и осторожно коснулась пальцем щеки

сына.
— Привет, Анатолий.
Мальчик открыл глаза.
Зинаида Павловна улыбнулась шире. Она ещё раз посмотрела на его маленькие уши,

затем на лицо и, наконец, произнесла с достоинством человека, которому только что предста-
вили нового сотрудника:

— Ну что ж. Будем разбираться.
В этот момент она ещё не знала, сколько сил, денег и нервов потребует воспитание её

сына. Не знала, сколько учебных заведений ему предстоит сменить, сколько профессий освоить
и сколько раз ей придётся задаваться вопросом, куда именно свернула его жизненная дорога.

Но это всё будет потом.
Пока же перед ней лежал маленький Анатолий Бобров — новорождённый, смуглый, с

пушистыми кисточками на ушах и совершенно не подозревающий, что его появление на свет
уже нарушило привычный порядок вещей.
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Глава II. Мать имеет право

 
Зинаида Павловна лежала в купленной накануне VIP-палате, слизывая с ложки остатки

ароматного шоколадного пудинга. Простыни под ней были белоснежными, ровно такими же,
как и её настроение.

— Мой долгожданный сыночек… — произнесла женщина, откидываясь на подушку.
Ещё вчера она мечтала о дочери. Хотя бы об одной. Но соседку-доярку, успевшую родить

трёх девочек, Зинаида Павловна так и не догнала. Теперь же у неё появился сын, а значит,
можно было считать, что жизнь наконец-то расставила всё по своим местам.

Она поставила пустую баночку из-под пудинга на прикроватную тумбочку и нажала крас-
ную кнопку вызова персонала.

Медсестра появилась через несколько секунд.

— Когда вы принесёте мне моего мальчика?

— Зинаида Павловна, вам пока нужно отдохнуть. Лечащий врач разрешил приложить
ребёнка к груди только вечером.

— Что значит вечером?

— То и значит. Вам необходимо восстановиться после операции.

— Я прекрасно восстановилась. Несите ребёнка.

— Но доктор…

— Девушка, я не просила вас пересказывать мне мнение доктора. Я спросила, когда вы
принесёте моего сына.

Медсестра открыла рот, но женщина уже откинула одеяло и поставила ноги на пол.

— Зинаида Павловна, вам нельзя вставать без разрешения!

— А вам нельзя заставлять мать ждать собственного ребёнка. У каждой из нас, между
прочим, свои обязанности.

Медсестра бросилась следом, однако пациентка уже вышла в коридор.

До детского отделения Зинаида Павловна добралась, придерживая рукой живот. После-
операционный шов неприятно тянул при каждом шаге, но останавливаться она не собиралась.
По пути ей пришлось обойти санитарку с тележкой и едва не столкнуться с врачом, который
попытался вернуть её в палату.

— Осторожнее! — бросил он.
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— Вот именно. Осторожнее надо быть с новорождёнными, — отозвалась женщина и
продолжила путь.

У входа в детское отделение она остановилась, поправила халат и вошла внутрь.

Вдоль стены стоял ряд прозрачных кроваток. В каждой лежал новорождённый. Зинаида
Павловна принялась внимательно осматривать младенцев, заглядывая под шапочки и отодви-
гая края одеял.

Один. Второй. Третий.

Она наклонялась всё ниже, задерживая взгляд на ушах каждого ребёнка. Некоторые мла-
денцы недовольно кряхтели, один громко чихнул, но женщина не отвлекалась от поисков.

Наконец её внимание привлекла пустая кроватка с табличкой:

«Боброва Зинаида Павловна».

Она остановилась.

Сначала заглянула под кроватку. Затем осмотрела соседние. После этого вернулась к пер-
вой и проверила её ещё раз — на случай, если ребёнок каким-то образом мог оказаться там.

Ни одного младенца с кисточками на ушах.

Зинаида Павловна выпрямилась.

— Где мой сын?

В этот момент в отделение вбежала медсестра.

— Зинаида Павловна! Что вы здесь делаете?!

— Ищу своего ребёнка.

— Он на осмотре.

— На каком ещё осмотре? Почему меня не поставили в известность?

— Пожалуйста, вернитесь в палату. Вам нельзя столько ходить.

— Я не собираюсь возвращаться, пока не увижу сына.

— Но вы же понимаете, что после операции…

— Я прекрасно понимаю, что у меня есть ребёнок. И намерена его увидеть.

Женщина развернулась и направилась к кабинету заведующего.
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───

Перед кабинетом Зульнаева Ибрагима Дмитриевича уже сидели несколько человек. За
дверью слышались голоса. Судя по интонации, разговор шёл непростой.

Зинаида Павловна не стала дожидаться окончания беседы. Она затянула поясок боль-
ничного халата, пригладила волосы и распахнула дверь.

За столом сидел заведующий. Напротив него расположился мужчина в дорогом пиджаке,
державший в руках кожаную папку. На столе между ними лежали какие-то документы.

Оба обернулись.

— Здравствуйте, Игорь Дмитриевич! У меня украли новорождённого ребёнка прямо из
вашей больницы! Я требую немедленного разбирательства с привлечением полиции!

Заведующий снял очки и положил их на стол.

— Здравствуйте, женщина. Во-первых, я Ибрагим Дмитриевич. Во-вторых, у нас циви-
лизованная государственная больница, и детей здесь не крадут. Прошу вас покинуть кабинет.

— Женщина? Да ещё и покинуть кабинет?!

Зинаида Павловна подошла к столу и опёрлась на него обеими руками.

— Мой сын пропал! Он единственный и долгожданный! У него особенные уши! Вы хоть
понимаете, что я вам говорю?!

Мужчина в дорогом пиджаке медленно закрыл папку.

— Ибрагим Дмитриевич, может быть, мне лучше…

— Нет, нет, продолжим позже, — перебил его заведующий. — У нас возникло небольшое
недоразумение.

— Небольшое?! — возмутилась Зинаида Павловна. — У вас пропал ребёнок, а вы назы-
ваете это недоразумением?!

Мужчина в пиджаке посмотрел на заведующего, затем на женщину. Видимо, он решил,
что обсуждение документов в данный момент не самая сложная часть его рабочего дня.

— Уважаемая, успокойтесь, — заведующий поднялся из-за стола. — С вашим ребёнком
всё хорошо. Его могли взять на пеленание или плановый осмотр.

— Тогда почему его нет в кроватке?

— Потому что его, вероятно, осматривают.



М.  Вертраг.  «От красного диплома до красного трактора»

13

— А почему вы говорите «вероятно»? Вы заведующий или кто?!

— Я заведующий, и именно поэтому прошу вас не мешать работе отделения.

— Так займитесь работой! Найдите моего сына!

Заведующий обошёл стол и осторожно взял женщину за плечо.

— Вам необходимо вернуться в палату. Сейчас я распоряжусь, чтобы персонал всё про-
верил.

— Мне не нужны распоряжения! Мне нужен ребёнок!

— Конечно, конечно. Мы обязательно разберёмся.

Он проводил Зинаиду Павловну к двери и выставил её в коридор.

Как только женщина оказалась за порогом, дверь захлопнулась. Через секунду изнутри
провернулся ключ.

Зинаида Павловна несколько раз дёрнула ручку, затем принялась колотить в дверь кула-
ками.

— Откройте! Я всё слышу! Вы не имеете права удерживать меня за дверью!

За её спиной сидела очередь пациентов. Несколько человек повернули головы.

Женщина обернулась к присутствующим, одёрнула халат и поправила волосы.

— Вы только посмотрите, что творится! Детей воруют, матерей запирают! И это государ-
ственная медицина!

Один из мужчин в очереди опустил глаза в телефон.

— Я сейчас же позвоню в полицию!

С этими словами Зинаида Павловна направилась к регистратуре.

───

По пути она заглядывала в открытые кабинеты, осматривала коридоры и останавливала
сотрудников.

— Вы не видели смуглого младенца с кисточками на ушах?

— Нет, — ответила санитарка, не прекращая протирать подоконник.
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— А белокурого?

— Тоже нет.

— Значит, вы вообще ничего не знаете!

Санитарка подняла глаза, но решила не вступать в разговор.

В одной из комнат Зинаида Павловна заметила молодую женщину, сидевшую на стуле с
бутылочкой в руках. Она кормила белокурую девочку, которая мирно лежала у неё на коленях.

Зинаида Павловна решительно вошла внутрь.

— Девушка, позвольте взглянуть.

— А что…

Не дожидаясь ответа, женщина наклонилась над ребёнком, осторожно отодвинула край
шапочки и осмотрела уши.

Молодая мать от неожиданности едва не выронила бутылочку.

— Вы что творите?!

Зинаида Павловна внимательно осмотрела девочку, затем выпрямилась.

— Нет, это не мой.

— А вы вообще в своём уме?!

— Извините, моего сына украли. Он пропал прямо из кроватки. Он уникальный, пони-
маете?

— Да уж. Уникальный, не сомневаюсь.

Девушка отвернулась, демонстративно поправляя одеяло дочери.

В дверях появились две медсестры.

— Зинаида Павловна! Вот вы где! Мы вас по всей больнице ищем!

— Где мой сын?!

— В вашей палате. Его уже принесли после осмотра.

Женщина мгновенно развернулась.

— Почему вы сразу этого не сказали?!
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— Мы вас искали, но вы…

Зинаида Павловна уже вышла в коридор.

— И больше не трогайте чужих детей! — крикнула ей вслед молодая мать.

— Я сама разберусь, кого мне трогать! — донеслось из коридора.

───

В палате действительно находилась медсестра. На руках у неё лежал смуглый младенец
с двумя маленькими кисточками на ушах.
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