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Аннотация
Как удержать Святую землю, когда победа уже одержана, а

врагов становится всё больше? Почему могущественные короли
теряли города, которые казались неприступными? И кто на самом
деле решал судьбу Иерусалима?

Второй том монографии «Крестовые походы: борьба за
Иерусалим» переносит читателя в XII век — эпоху великих
сражений, опасных союзов, дворцовых интриг и борьбы за власть
над Святой землёй.

Балдуин I, Саладин, Ричард Львиное Сердце и другие
исторические деятели предстают не легендарными героями, а
людьми, чьи решения меняли судьбы государств и народов.

Опираясь на свидетельства латинских, византийских и
мусульманских хронистов, автор раскрывает события с разных
сторон, отделяя исторические факты от позднейших преданий.



 
 
 

Это история не только войн, но и дипломатии, веры,
человеческих амбиций и хрупкого мира, который порой
оказывался ценнее победы.
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Глава 1. Королевство
без людей (1100–1118)

 
На Рождество 1100 года в базилике Рождества в Вифле-

еме патриарх Даимберт возложил корону на голову Балдуи-
на Булонского. Брат Балдуина Готфрид отказался носить ко-
рону там, где Христос носил терновый венец. Балдуин при-
нял королевский титул. Он стал первым латинским королём
Иерусалима и правил восемнадцать лет. За годы его правле-
ния Иерусалимское королевство укрепилось, хотя его поло-
жение оставалось непрочным.

Положение нового короля было почти безнадёжным.
Большинство участников похода вернулось домой. Фульхе-
рий Шартрский, капеллан Балдуина, приехавший с ним из
Эдессы, пишет, что во всём королевстве едва набиралось
триста рыцарей и столько же пехотинцев, способных защи-
щать Иерусалим, Яффу, Рамлу и Хайфу. Остальные города
оставались в руках мусульман. Дороги кишели разбойника-
ми, а из Египта в любой момент могло прийти новое войско.
Фульхерий признаётся, что франки боялись выходить за сте-
ны без охраны, а ночью сторожили по очереди, потому что
людей не хватало.

К началу XII века на восточном берегу Средиземного мо-
ря существовали три латинских владения: Иерусалимское



 
 
 

королевство, Антиохийское княжество и Эдесское графство.
Четвёртое — графство Триполи — возникло после взятия
города в 1109 году. В западной традиции эти земли получи-
ли название Outremer — «Заморье».

Главный свидетель этих событий — Фульхерий Шартр-
ский. Его «Иерусалимская история» доведена до событий
1127 года; обстоятельства смерти автора остаются не впол-
не ясными. Рядом с ним стоят Альберт Ахенский, чья хро-
ника заканчивается 1121 годом, и дамасский летописец Ибн
аль-Каланиси, о котором шла речь в томе I. Для Антиохии
важны Радульф Канский и Готье Канцлер, для Эдессы ар-
мянин Матфей Эдесский. Особое место занимает Вильгельм
Тирский, архиепископ, писавший в 1170–1180-х годах боль-
шую историю королевства. Он родился уже на Востоке и
знал его изнутри, но о первых годах писал по чужим рас-
сказам. Из современных историков общую картину эпохи
лучше всего дают Ганс Эберхард Майер в книге «Крестовые
походы» (1965), Иешуа Правер в «Латинском королевстве
Иерусалимском» (1972) и Малкольм Барбер в «Государствах
крестоносцев» (2012).

В молодости Балдуина готовили к духовному званию, од-
нако позднее он захватил Эдессу. На иерусалимском престо-
ле он показал себя таким, каким его знали спутники: реши-
тельным, честолюбивым и неутомимым. Фульхерий, хоро-
шо знавший короля, хвалит его храбрость и щедрость, но не
скрывает, что Балдуин любил власть и не терпел соперников.



 
 
 

Первым соперником оказался патриарх. Даимберт Пизан-
ский мечтал сделать Иерусалим церковным владением, а ко-
роля вассалом патриарха. Балдуин не собирался ему под-
чиняться. Он ловко использовал недовольство духовенства,
обвинения в растрате денег, присланных из Апулии, и под-
держку папских легатов. В 1102 году Даимберта низложили,
потом на время восстановили, а в конце концов он уехал в
Рим и умер в Мессине в 1107 году, так и не вернувшись. С
тех пор патриархи Иерусалима были людьми короля, а сам
вопрос о том, кому принадлежит Святой город, больше не
ставился.

Второй задачей была армия. Балдуину нужны были ры-
цари, а взять их было негде. Он раздавал земли и доходы
всем, кто соглашался остаться, принимал на службу палом-
ников, приезжавших весной и осенью с кораблями, нанимал
воинов на деньги от добычи и дани. По словам Фульхерия,
король не скупился и говорил, что предпочитает сокровищу
верных людей. Постепенно вокруг него складывалась знать,
получившая земли в Галилее, вокруг Яффы, Рамлы и Хевро-
на. Эти сеньоры приносили присягу королю и обязаны были
являться к нему со своими рыцарями. Так на Востоке был
воспроизведён тот порядок, который франки знали на роди-
не.

Третьей задачей было море. Без портов королевство не
могло жить. Через них шли паломники, оружие, деньги и
подкрепления с Запада. Поэтому первые полтора десятиле-



 
 
 

тия правления Балдуина прошли в осадах приморских горо-
дов.

Морские рейсы связывали королевский двор с европей-
скими государями и церковными центрами. Корабли достав-
ляли подкрепления, послания, пожертвования, мастеров и
предметы для богослужения. Однако плавания зависели от
погоды и времени года, поэтому король не мог рассчитывать
на прибытие помощи к определённому сроку.

Для овладения прибрежными городами одной сухопутной
армии было недостаточно: осаждённые могли получать про-
довольствие и подкрепления морем. Поэтому короли заклю-
чали соглашения с итальянскими морскими общинами. За
военную помощь союзники получали торговые привилегии,
городские участки и долю доходов. Взятие порта укрепляло
королевство, но новые обязательства ограничивали свободу
действий правителя.

В первые годы после коронации Балдуина I положение
Иерусалимского королевства определялось не столько про-
тяжённостью границ, сколько возможностью удерживать от-
дельные укреплённые пункты и дороги между ними. Латин-
ская власть не образовывала сплошной полосы владений, за-
щищённой единой линией крепостей. Между городами ле-
жали сельские области с собственными общинами, земле-
владельцами и хозяйственными связями. Их жители далеко
не всегда связывали свою судьбу с новым правителем. Коро-
лю приходилось добиваться признания своей власти не од-



 
 
 

ним военным успехом, а постоянным присутствием гарни-
зонов, переговорами и способностью обеспечить хотя бы от-
носительную безопасность торговых путей.

Взятие приморского города давало короне пошлины и но-
вые возможности для снабжения, но требовало уступок мор-
ским союзникам. Генуэзцы, пизанцы и венецианцы добива-
лись собственных кварталов и торговых прав. В результа-
те власть Балдуина укреплялась военным путём, тогда как
часть будущих городских доходов заранее переходила к тем,
без чьих кораблей осада могла не состояться.

Особое значение имело то, что участники Первого кре-
стового похода не составляли единого народа или единой ар-
мии, готовой безусловно подчиняться иерусалимскому коро-
лю. Среди них были выходцы из различных областей Фран-
ции, Нормандии, Фландрии, Италии и германских земель.
Одни искали земли и службы, другие собирались исполнить
обет и вернуться домой. Для Балдуина это означало необхо-
димость строить власть на личных связях и взаимных обя-
зательствах. Пожалование дохода или владения позволяло
удержать рыцаря на Востоке, но одновременно создавало
нового местного господина, заинтересованного в самостоя-
тельном распоряжении своими людьми и средствами. Впо-
следствии это противоречие между потребностями короны
и правами знати станет одной из постоянных особенностей
политической жизни Заморья.

Отношения с местным населением определяли повсе-



 
 
 

дневную жизнь королевства. Здесь жили мусульмане, хри-
стиане восточных церквей, евреи и переселенцы с Запада.
Различия в вере и правовом положении сохранялись, но хо-
зяйство требовало сотрудничества: нужно было обрабаты-
вать землю, собирать урожай, распределять воду и достав-
лять товары на рынки. Латинских переселенцев не хвата-
ло, чтобы заменить прежнее население. Поэтому правители
опирались на сложившиеся хозяйственные связи, местных
посредников и привычные способы сбора платежей. Поло-
жение отдельных общин при этом заметно различалось от
владения к владению.

Противники Балдуина не составляли единого союза и не
действовали по общему плану. Египетские Фатимиды, пра-
вители Дамаска и другие мусульманские владетели пресле-
довали собственные интересы и нередко соперничали меж-
ду собой. Для Иерусалимского королевства эти разногласия
создавали возможности, но не гарантировали безопасности.
Перемирие с одним соседом не исключало набега другого;
успех под стенами приморского города мог совпасть с угро-
зой на дороге к Иерусалиму. Именно поэтому политика пер-
вых королей сочетала походы, оборону крепостей, перегово-
ры и быстрые ответные действия. Суждение о её результатах
требует учитывать не только отдельные победы, но и то, на-
сколько устойчивыми оказывались приобретения после ухо-
да войска.

Письменные свидетельства позволяют восстановить лишь



 
 
 

часть этой картины. Латинские хронисты прежде всего опи-
сывали королей, епископов, сражения и религиозные собы-
тия. Повседневные заботы крестьян, ремесленников и тор-
говцев попадали в их повествование гораздо реже. Поэтому
известия Фульхерия Шартрского необходимо читать с учё-
том его положения при дворе и целей самого сочинения. Он
был очевидцем многих событий и ценным свидетелем вре-
мени, но его рассказ не превращает все переданные оценки
в бесспорные факты. Для понимания раннего Заморья осо-
бенно полезно сопоставлять политическое повествование с
данными о поселениях, дорогах, хозяйстве и городской жиз-
ни. Такое сопоставление показывает, что прочность королев-
ства зависела от множества решений, которые не выглядели
столь впечатляюще, как битвы и коронации.

Задача Балдуина заключалась не в простом продолже-
нии похода 1099 года. Ему предстояло превратить разроз-
ненные военные приобретения в государство, способное пе-
режить отъезд большинства завоевателей. Для этого требо-
вались деньги, гавани, гарнизоны, союзники и признанная
власть. Ни один из этих элементов не существовал отдельно
от остальных: отсутствие морской связи ослабляло армию,
нехватка людей заставляла расширять права землевладель-
цев, а незащищённость дорог сокращала торговлю и коро-
левские доходы. Именно в этой взаимозависимости заключа-
лась главная трудность первых десятилетий латинского при-
сутствия в Святой земле.



 
 
 

Первая Пасха нового королевства едва не обернулась бе-
дой, о которой хронисты вспоминали с ужасом. Каждый год
в Великую субботу в храме Гроба Господня ждали схожде-
ния Благодатного огня: лампады у Гроба зажигались, как ве-
рили паломники, сами собой, и этот свет разносили по го-
роду. Для восточных христиан это было главное чудо года,
и франки, придя в Иерусалим, приняли его с не меньшим
благоговением.

В 1101 году ожидаемого огня не было. Фульхерий Шартр-
ский, находившийся тогда в Иерусалиме, рассказывает, как
толпа, наполнившая храм, ждала весь день, как пели, моли-
лись и плакали, как наступил вечер и люди начали расхо-
диться в смятении. Генуэзец Каффаро, будущий летописец
своего города, тоже стоял тогда в храме вместе с моряками
своего флота и описывает ту же тревогу. На следующее утро,
в день Пасхи, после новых молитв и покаянных шествий,
огонь наконец появился, и ликование было тем сильнее, чем
сильнее был страх.

Что означала эта задержка, современники понимали по-
разному. Одни видели в ней кару за грехи завоевателей. Дру-
гие, и среди них, по-видимому, греческие монахи, связыва-
ли её с тем, что патриарх Даимберт изгнал из храма восточ-
ное духовенство и отнял у него алтари и доходы. Британский
историк Бернард Гамильтон в книге о латинской церкви кре-
стоносных государств обратил внимание на то, что вскоре
после этого православным клирикам вернули их места у Гро-



 
 
 

ба. Если связь была, то это был первый урок, который фран-
ки получили на Востоке: править святыми местами, не счи-
таясь с теми, кто молился в них веками, нельзя.

Позже при храме сложился порядок совместного бого-
служения: латинские каноники служили у главного алтаря,
а греки, армяне, сирийцы и другие имели свои приделы и
часовни. Русский игумен Даниил, которого мы ещё упомя-
нем, через шесть лет видел схождение огня рядом с королём
Балдуином и записал, что лампады латинян у Гроба не за-
жглись, а зажглись только греческие. Был ли это укор фран-
кам или просто благочестивая гордость православного па-
ломника, судить трудно.

Спор о доступе к святыням имел практическое значение.
В Иерусалиме задолго до прихода крестоносцев жили хри-
стианские общины с различными обрядами, языками и цер-
ковными связями. Латинским властям приходилось решать,
какие порядки вводить в храмах и какие прежние обычаи
сохранять. Единой политики на все случаи не существовало:
решения зависели от конкретной общины, святыни и обсто-
ятельств.

В повествовании о Благодатном огне хронист передаёт
события вместе с объяснениями современников. Для одних
задержка становилась свидетельством небесного недоволь-
ства, для других — доводом в споре о правах духовенства.
Историк может проследить эти объяснения и их политиче-
ское значение, но не должен выдавать религиозное толкова-



 
 
 

ние источника за установленную причину происшедшего. В
этом различии между свидетельством и объяснением заклю-
чается важное условие внимательного чтения средневековой
хроники.

Весной 1101 года в Яффу пришёл генуэзский флот. С его
помощью Балдуин в апреле взял Арсуф, сдавшийся на усло-
виях, а в мае штурмом Кесарию. Кесария была богатым го-
родом, и после штурма здесь повторились сцены, знакомые
по Иерусалиму. Фульхерий пишет, что многих жителей пе-
ребили, а пленных выкупали за золото. Генуэзцам досталась
треть добычи и особенно ценный трофей, о котором расска-
зывает их земляк, хронист Каффаро. Он был среди участни-
ков этого похода совсем молодым человеком, а позже стал ге-
нуэзским консулом и написал «Анналы» своего города. Это
большая зелёная чаша гранёного стекла, которую генуэзцы
приняли за изумрудную и считали тем самым сосудом, из
которого Христос ел на Тайной вечере. Так называемая Свя-
тая чаша, Sacro Catino, до сих пор хранится в сокровищнице
генуэзского собора Сан-Лоренцо. В позднейшем Средневе-
ковье её иногда отождествляли со Святым Граалем.

В 1104 году, снова с генуэзцами, Балдуин взял Акру, луч-
шую гавань побережья. Город сдался на условиях, но и здесь,
по словам хронистов, итальянцы нарушили договор и нача-
ли грабить. Акра стала главным портом королевства, а позже
и его второй столицей. В 1109 году пал Триполи, в 1110 году
Бейрут и Сидон.



 
 
 

В 1110 году к берегам Палестины прибыл норвежский ко-
роль Сигурд, сын Магнуса Голоногого, с большим флотом.
Его путь через Западную Европу и Средиземное море опи-
сан в «Круге земном» Снорри Стурлусона, созданном бо-
лее века спустя. Сведения саги требуют осторожного отно-
шения, однако участие норвежцев в походе подтверждают и
латинские хронисты. Балдуин I принял Сигурда и заручился
его помощью при осаде Сидона. Норвежские корабли блоки-
ровали гавань, и в декабре 1110 года город сдался. Соглас-
но саге, в благодарность Сигурд получил частицу Святого
Креста. На родину он возвращался через Константинополь
и Русь; за паломничество в Иерусалим его прозвали Йорса-
лафари.

Взятие Бейрута в 1110 году не было простым повторением
предыдущих осад. Город располагался на участке берега, где
горы подходят близко к морю, а сухопутные пути связывали
гавань с внутренними областями Ливана. Для Балдуина I это
означало возможность сократить расстояние между уже за-
нятыми портами и ослабить сообщение египетских гарнизо-
нов с севером. Но такое приобретение требовало людей: по-
сле штурма нужно было оставить гарнизон, наладить охра-
ну ворот, восстановить повреждённые участки стен и опре-
делить, кто будет получать городские доходы. Победа увели-
чивала территорию королевства и одновременно расширяла
круг его постоянных расходов.

Латинские хроники подробно рассказывают о приступе



 
 
 

Бейрута, но почти не сообщают о судьбе его жителей по-
сле падения города. Поэтому по известиям о добыче нельзя
определить ни масштабы переселения, ни скорость восста-
новления торговли. Эти вопросы остаются открытыми.

При осаде Сидона решающим оказалось прибытие нор-
вежских кораблей. Они затруднили снабжение гарнизона с
моря, но Сигурд не намеревался оставаться в Палестине.
Балдуин должен был добиться капитуляции, пока союзный
флот находился у берегов города.

Спутники Сигурда прибыли не только для поклонения
святыням: они участвовали и в военных действиях. После
взятия Сидона норвежцы продолжили путь, а Иерусалим-
ское королевство по-прежнему не располагало сильным соб-
ственным флотом.

Неудача под Тиром в 1111–1112 годах особенно ясно по-
казала границы такого способа расширения. Тир был укреп-
лён и мог рассчитывать на помощь извне; его положение за-
трудняло действия армии, которая не имела полного господ-
ства на море. Осаждавшие должны были не только прибли-
зить машины к стенам, но и поддерживать снабжение лагеря,
следить за возможным нападением со стороны суши и удер-
живать воинов на месте в течение долгого времени. Даже хо-
рошо организованная осада могла завершиться отступлени-
ем, если противник сохранял связь с внешним миром, а у
нападавших истощались силы и припасы.

Осада затрагивала и соседние поселения. По дорогам шли



 
 
 

обозы и вооружённые отряды, для осадных работ заготавли-
вали древесину. Поля страдали от передвижения войск, тор-
говля нарушалась, хотя перевозки и снабжение лагеря дава-
ли некоторым жителям заработок. Хронисты, сосредоточен-
ные на действиях правителей и рыцарей, редко описывали
эти хозяйственные последствия.

Бейрут и Сидон удалось взять при поддержке союзных ко-
раблей; под Тиром тех же средств оказалось недостаточно.
Результат осады зависел от состояния укреплений, снабже-
ния гарнизона и возможности перекрыть морские подходы.
Балдуин расширял владения по мере появления подходящих
сил, а не по заранее намеченной непрерывной линии.

К концу правления Балдуина I на побережье оставались
непокорёнными только два города, Тир и Аскалон. Тир, сто-
явший на острове, соединённом с берегом узкой дамбой, от-
бил осаду 1111–1112 годов. Аскалон оставался египетской
крепостью, откуда совершались набеги на юг королевства.
Тир возьмут в 1124 году, Аскалон лишь в 1153-м.

После взятия прибрежных городов Балдуину приходи-
лось выделять людей для охраны дорог, связывавших гава-
ни с внутренними крепостями. Победа у моря не устраняла
угрозы нападений на обозы и паломников.

Непокорённые Тир и Аскалон оставались базами против-
ников королевства: их гарнизоны поддерживали связи с со-
седними мусульманскими владениями и угрожали латин-
ским поселениям.



 
 
 

Порты приносили королевству помощь, но высадка оста-
валась опасной. Гавань Яффы, через которую в первые го-
ды прибывали паломники, плохо укрывала суда от ветра.
Корабли бросали якорь у открытого берега, а пассажиров и
грузы перевозили на лодках. Английский паломник Зевульф
прибыл сюда в октябре 1102 года. Он успел сойти на берег,
а на следующий день разразилась буря.

Зевульф стоял на берегу и видел, как волны срывали ко-
рабли с якорей и разбивали их о скалы. Люди цеплялись за
мачты и доски, многие тонули на глазах у тех, кто стоял на
суше и ничем не мог помочь. Тела выбрасывало на берег, и
потом их собирали и хоронили несколько дней. По его под-
счёту, из тридцати кораблей, стоявших у Яффы, двадцать
три погибли, а утонуло больше тысячи человек. Сам Зевульф
благодарит Бога, что сошёл на берег накануне. Его рассказ,
простой и страшный, лучше любых рассуждений объясняет,
почему короли так стремились взять Акру с её закрытой га-
ванью.

Опасность представляли и корабли Фатимидов. Египет
располагал военным флотом, который мог поддерживать
гарнизоны прибрежных крепостей и угрожать перевозкам у
палестинского берега. Однако господство на море менялось
в зависимости от сезона, состава прибывших итальянских
эскадр и положения отдельных портов. Взятие Тира в 1124
году заметно укрепило позиции латинян, но не устранило
морскую угрозу окончательно.



 
 
 

Морской путь из Европы оставался долгим и рискован-
ным. Переход из итальянских или южнофранцузских пор-
тов мог занять недели, а при неблагоприятной погоде затяги-
вался. Зимние штормы ограничивали плавание, хотя сезон-
ность не означала полного прекращения сообщений. Пасса-
жиры страдали от тесноты, недостатка пресной воды и болез-
ней. Перевозка паломников приносила судовладельцам до-
ход, но её условия зависели от конкретного судна и заклю-
чённого соглашения.

Между тем морское сообщение не было единственным
способом добраться до Святой земли. Уже в 1101 году из
Европы выступили новые большие отряды, вдохновлённые
успехом Первого крестового похода. Среди их предводите-
лей были люди, не успевшие принять участие в завоевании
Иерусалима, а также те, кто прежде повернул домой и те-
перь стремился восстановить свою репутацию. Они шли че-
рез владения византийского императора Алексея I и далее
через Малую Азию, рассчитывая повторить путь победите-
лей 1097–1099 годов. Однако обстановка на востоке полу-
острова за прошедшее время изменилась: сельджукские и
данишмендидские правители лучше понимали способы ве-
дения войны против западной тяжёлой конницы.

Участники похода 1101 года не образовали единой армии.
Ломбардские, французские и германские отряды двигались
раздельно, соединялись и вновь расходились, а их предводи-
тели по-разному представляли себе ближайшую цель. Осо-



 
 
 

бенно опасным оказалось стремление части воинов откло-
ниться к северо-востоку, в сторону владений Данишменди-
дов, где находился в плену Боэмунд Антиохийский. Осво-
бождение прославленного князя выглядело достойным пред-
приятием, но уводило войско от наиболее известных дорог к
Сирии и увеличивало расстояние между обозами и возмож-
ными пунктами снабжения.

В августе 1101 года одно из крупнейших соединений было
разбито близ Мерзифона. Противники избегали сражения на
условиях, удобных франкам, тревожили их на марше и ис-
пользовали усталость людей и животных. Поражение сопро-
вождалось распадом порядка в лагере и тяжёлыми потеря-
ми среди тех, кто не мог быстро отступить. Другие отряды,
шедшие через центральную Анатолию, также потерпели по-
ражения. Небольшие группы выживших сумели пробиться к
византийским владениям или к побережью, а затем продол-
жить путь на Восток. Масштаб потерь известен главным об-
разом из повествовательных источников; приводимые ими
числа нельзя принимать без проверки.

Поражения 1101 года сорвали надежды Балдуина на при-
бытие новых сухопутных войск. Путь через Малую Азию
оставался опасным даже для больших армий; для успеха тре-
бовались согласованное командование, проводники и надёж-
ное снабжение. Тем важнее становились небольшие отряды,
прибывавшие морем.

Ломбардские, французские и германские участники похо-



 
 
 

да несли потери ещё до крупных сражений. Долгие перехо-
ды, нехватка воды и фуража, разногласия между предводи-
телями истощали их силы.

Хронисты связывали неудачи с гордыней и нарушением
обетов. Их оценки помогают понять представления совре-
менников, но не заменяют анализа маршрутов, снабжения и
командования. Позднейшие авторы к тому же судили о ре-
шениях предводителей, уже зная исход похода.

Морские перевозки тоже зависели от погоды и сезона.
Прибытие крупного флота могло изменить планы Балдуина,
но выгруженные в порту припасы ещё требовалось доставить
в крепости по небезопасным дорогам. Снабжение связывало
гавани, склады, перевозчиков и вооружённые конвои.

Главной угрозой в первые годы был Египет. Везир аль-
Афдаль, разбитый при Аскалоне, не смирился с потерей Па-
лестины. Он собрал новые войска и почти каждый год посы-
лал их через Синай к Аскалону, а оттуда к Рамле и Яффе.

В сентябре 1101 года у Рамлы Балдуин с небольшим вой-
ском встретил египтян. Битва была тяжёлой, франки поте-
ряли многих, но в конце концов обратили противника в бег-
ство. Через восемь месяцев, в мае 1102 года, египтяне при-
шли снова. Балдуин, получив ложные сведения о малочис-
ленности врага, бросился навстречу всего с двумя сотня-
ми рыцарей, без пехоты. Это было ошибкой. При Рамле его
окружило огромное войско. Почти все франки погибли или
попали в плен. Среди павших были Стефан Блуаский и Сте-



 
 
 

фан Бургундский, участники неудачного похода 1101 года,
о которых рассказывалось в томе I. Сам король, по расска-
зам хронистов, спрятался в высокой траве, а когда египтяне
подожгли её, бежал ночью с несколькими спутниками и до-
брался до Арсуфа.

Король, казалось, был обречён. Но через несколько дней
в Яффу пришли корабли с паломниками, и Балдуин, собрав
всех, кто мог держать оружие, снова вышел к Рамле и отбро-
сил египтян, уже считавших победу полной. Фульхерий ви-
дит в этом спасении чудо и подробно описывает, как близко
было королевство к гибели.

Третья битва при Рамле, в августе 1105 года, была самой
большой. С египтянами пришли и дамасские тюрки. Балду-
ин собрал всё войско королевства, около пятисот рыцарей и
двух тысяч пехотинцев, и после долгого боя одержал победу.
Перед боем патриарх обходил ряды с частицей Святого Кре-
ста, и это стало постоянным обычаем: реликвию, найденную
в 1099 году, отныне несли перед войском в каждой большой
битве.

После 1105 года Фатимиды не смогли повторить наступ-
ление того же масштаба на Иерусалимское королевство, хо-
тя борьба на границе и у побережья продолжалась. Внутрен-
ние трудности Египта и особенности его военной организа-
ции сдерживали возможности новых крупных экспедиций.
Для Балдуина это означало относительную передышку, а не
исчезновение южной угрозы.



 
 
 

Битвы при Рамле показали цену поспешных решений. По-
беда 1105 года дала королевству передышку, но не устрани-
ла угрозу со стороны Аскалона. Балдуину приходилось одно-
временно охранять дороги, беречь войско и следить за воз-
можным новым наступлением.

Бои на равнине затрагивали и мирных жителей. При при-
ближении египетской армии торговцы откладывали поездки,
крестьяне укрывались за стенами, а движение между Яффой
и Иерусалимом становилось опасным.

Египетским военачальникам было важно использовать
победу прежде, чем к королю подойдут подкрепления. Бал-
дуину же требовалось не допустить разрыва сообщений меж-
ду побережьем и внутренними крепостями: без них даже
уцелевший гарнизон мог оказаться в изоляции.

Сообщения хронистов о численности армий требуют
осторожности. Средневековый автор нередко стремился
подчеркнуть мужество своих воинов, противопоставляя их
небольшое число огромному войску неприятеля. Это не
означает, что все приведённые им цифры вымышлены, од-
нако сравнивать их без учёта жанра и обстоятельств нель-
зя. Надёжнее обращать внимание на последовательность по-
ходов, состав союзов, направления движения и последствия
сражений — те подробности, которые можно сопоставлять с
другими свидетельствами.

Бои при Рамле обнаружили пределы личного участия ко-
роля в обороне страны. Он мог возглавить конницу в реша-



 
 
 

ющий момент, но не мог одновременно защищать Яффу, га-
лилейскую границу и окрестности Аскалона. Нужны были
командиры, способные собрать ополчение и удержать кре-
пости без постоянного присутствия государя. Поэтому воз-
растала роль местных сеньоров и воинов, служивших в Па-
лестине постоянно. Их заботы отличались от ожиданий при-
бывавших паломников: первым предстояло сохранить людей
и коней для будущих походов, вторые рассчитывали отли-
читься за несколько недель. Выбор тактики зависел от соста-
ва войска и срока, на который его участники могли остаться
под знамёнами.

Пока Балдуин воевал на юге, на севере решалась судьба
Антиохии. Летом 1100 года Боэмунд попал в плен к Даниш-
менду. Правителем княжества стал его племянник Танкред,
покинувший ради этого свои владения в Галилее. Он правил
Антиохией как регент, и правил энергично. Он вернул кили-
кийские города, занятые византийцами, и после долгой оса-
ды в 1103 году взял у них Латакию, главный порт Северной
Сирии, а затем начал теснить алеппского эмира Ридвана.

В 1103 году Боэмунда выкупили. Деньги собрал Балдуин
из Бурка, правитель Эдессы, и армянский князь Гог Васи-
лий. Танкред, судя по всему, не слишком спешил освобож-
дать дядю. Вместе с Боэмундом франки Севера решили на-
нести удар по мусульманской Месопотамии. Весной 1104 го-
да войска Антиохии и Эдессы двинулись к Харрану, древне-
му городу к югу от Эдессы.



 
 
 

Битва при Харране 7 мая 1104 года стала первым круп-
ным поражением крестоносцев в открытом поле. Против них
выступили Сокман ибн Артук, тот самый, что когда-то вла-
дел Иерусалимом, и мосульский атабек Джекермыш. Тюрки
притворным бегством заманили войско Эдессы в ловушку и
разбили его. Балдуин из Бурка и его родственник Жослен
де Куртене попали в плен. Боэмунд и Танкред, стоявшие по-
одаль, бежали. Ибн аль-Асир пишет об этой победе с лико-
ванием: впервые за много лет мусульмане увидели франков
бегущими.

Последствия оказались тяжёлыми: Византия вновь заня-
ла Киликию и Латакию, а Ридван вернул часть утраченных
земель. Боэмунд решил искать подкрепления на Западе и
осенью 1104 года отплыл из Антиохии. Его поездка, брак
с французской принцессой и война с Византией описаны в
первом томе. В Антиохию он уже не вернулся.

Поездка Боэмунда показала, что идею крестового похода
можно обратить и против христианского государства. Вес-
ной 1106 года он объезжал Францию вместе с папским ле-
гатом Бруно, епископом Сеньи. Его встречали толпы, знат-
ные семьи просили его быть крёстным отцом их детей, а он
раздавал реликвии, привезённые с Востока. На большом со-
брании в Пуатье, по рассказу хрониста Ордерика Виталия,
Боэмунд с кафедры призывал рыцарей идти с ним, обещая
земли и богатства, и обвинял императора Алексея в преда-
тельстве крестоносцев. Легат Бруно, со своей стороны, про-



 
 
 

поведовал поход в Иерусалим. Что именно обещал папа Пас-
халий II, остаётся спорным. Одни историки считают, что па-
па сознательно благословил войну против Византии, другие,
как Кристофер Тайерман, полагают, что Боэмунд ловко со-
единил в своей проповеди паломничество и личную войну,
а папа не стал возражать.

Осенью 1107 года войско Боэмунда переправилось через
Адриатику и осадило Диррахий, тот самый город, под ко-
торым он воевал с греками ещё в юности вместе с отцом.
Но Алексей подготовился лучше, чем в 1081 году. Венеци-
анский и византийский флоты отрезали осаждающих от Ита-
лии, в лагере начались голод и болезни, а император не при-
нимал сражения, медленно стягивая кольцо. В сентябре 1108
года Боэмунду пришлось явиться в лагерь императора на ре-
ке Девол и подписать договор, текст которого почти целиком
приводит Анна Комнина. Боэмунд признавал себя вассалом
императора и его сына, обязывался служить им против всех
врагов и держать Антиохию как пожалование империи. Пат-
риархом Антиохии должен был стать грек. Договор был уни-
жением, но он так и остался на бумаге: Танкред, правивший
в Антиохии, не собирался его исполнять. Сам Боэмунд вер-
нулся в Апулию и больше не поднимался. Его неудачный по-
ход стал первым примером того, что историки позже назовут
«политическим» крестовым походом, и о таких походах ещё
не раз пойдёт речь в следующих томах.

Танкред снова стал регентом, теперь уже окончательно.



 
 
 

Он оказался одним из самых способных правителей латин-
ского Востока. В 1105 году у Артаха он разбил Ридвана
Алеппского, вернул Латакию и Киликию и сделал Антио-
хию самым сильным из франкских государств. Отказался он
только от одного: подчиниться Византии. Деволский дого-
вор 1108 года, по которому Боэмунд признал себя вассалом
императора, Танкред не признал и не исполнил. Он умер в
декабре 1112 года, не дожив до сорока лет, от болезни, воз-
можно, тифа. Регентом стал его родственник Рожер Салерн-
ский. Томас Асбридж, о книге которого шла речь в томе I,
показывает, что именно в эти годы княжество из военного
лагеря превратилось в государство, со своими сеньориями,
церковью и связями с соседями.

История Антиохии обнаруживает ещё одну слабость ла-
тинского Востока: соседние христианские владения далеко
не всегда действовали сообща. Правители Эдессы, Антиохии
и Иерусалима имели собственные интересы, а споры о кре-
постях, вассальных обязательствах и добыче нередко ока-
зывались важнее общей опасности. Отношения с Византи-
ей добавляли новый уровень противоречий. Для императора
приморские города и области Киликии были частью преж-
них владений, тогда как западные князья видели в них на-
граду за поход и основание собственной власти.

Дипломатия дополняла военные действия. Возвращение
крепости по договору, династический брак, признание сю-
зеренитета или обмен пленными порой меняли соотноше-



 
 
 

ние сил не меньше полевой победы. Союзы не были посто-
янными: правители исходили из ближайших угроз и доступ-
ных средств. Поэтому франки и византийцы могли то высту-
пать сообща, то соперничать, а прежние противники — ста-
новиться посредниками в переговорах.

Антиохийский вопрос нельзя свести к спору двух че-
столюбивых правителей. Для византийского двора город
был частью утраченного имперского наследия и важнейшим
опорным пунктом на подступах к Сирии. Для норманнской
знати он стал наградой за опасный поход и основанием са-
мостоятельного княжества. Оба представления опирались на
собственные договоры, присяги и память о недавних собы-
тиях. Поэтому каждая смена правителя вновь открывала ста-
рый спор: кому принадлежит право назначать гарнизоны, по-
лучать доходы и определять внешнюю политику Антиохии?
Между тем горожанам и земледельцам требовалась прежде
всего безопасность. Их судьба зависела от соглашений, кото-
рые заключались далеко от полей и рынков, а затем нередко
нарушались при первом военном успехе.

Между Антиохией и Эдессой, в горах Тавра и Антитав-
ра, лежала страна, которая сыграет важную роль во всей ис-
тории крестовых походов. Это Киликия, где после падения
Великой Армении осели армянские князья. Самым сильным
из них стал род Рубенидов, владевший горными крепостями
к северу от Киликийской равнины.

В начале XII века главой рода был Торос I. Он правил



 
 
 

около тридцати лет, с 1100 по 1129 год, и сумел воспользо-
ваться борьбой франков, византийцев и тюрок, чтобы рас-
ширить свои владения. Он то воевал с антиохийскими кня-
зьями, то был их союзником, и в 1108 году, по рассказу Мат-
фея Эдесского, отомстил за убийство одного из армянских
князей, разгромив крепость его убийц и привезя их сокро-
вища к себе. Матфей описывает Тороса с явной симпатией
как защитника армянского народа.

Для франков армяне Киликии были неудобными соседя-
ми. С одной стороны, они были христианами и врагами тю-
рок. С другой, они не желали подчиняться ни Антиохии, ни
Византии и постоянно стремились расширить свои земли за
счёт и тех и других. На протяжении всего XII века киликий-
ские города переходили из рук в руки, и о походах визан-
тийских императоров в Киликию будет рассказано в пятой
и седьмой главах.

Со временем армяне Киликии всё теснее сближались с ла-
тинянами. Их князья женились на франкских дамах, прини-
мали западные титулы, приглашали франкских рыцарей. В
1198 году князь Левон II будет коронован королём Армении
с благословения папы и германского императора. Так воз-
никнет Киликийское армянское царство, которое будет вер-
ным союзником латинского Востока до самого его конца. Об
этом пойдёт речь в томе III.

Эдесса стояла особняком. Она лежала далеко за Евфра-
том, в окружении мусульманских земель, и большинство её



 
 
 

жителей были армянами и сирийцами-яковитами. Франков
здесь было ещё меньше, чем в Палестине. Графство держа-
лось на союзе с местными армянскими князьями и на браках
с их дочерьми.

Балдуин из Бурка, получивший Эдессу от своего двою-
родного брата в 1100 году, последовал его примеру и же-
нился на Морфии, дочери армянского правителя Мелитены
Гавриила. Плен после Харрана продлился четыре года. Пока
Балдуин сидел в темнице, графством правил Танкред, а по-
том его родственник Ричард Салернский, и местные жите-
ли, по словам Матфея Эдесского, страдали от их поборов. В
1108 году Балдуина и Жослена наконец выкупили. Танкред
не хотел отдавать Эдессу, и между франками дело дошло до
открытой войны, в которой обе стороны призывали на по-
мощь мусульманских союзников. Этот эпизод напоминает,
что в Сирии начала XII века линия фронта проходила совсем
не там, где её рисовала идея крестового похода.

Армянский хронист Матфей Эдесский, переживший эти
годы в своём городе, пишет о франках с горечью. Он це-
нит их храбрость, но обвиняет в жадности, неблагодарности
и жестокости к местным христианам. Особенно мрачно он
описывает зиму 1110–1111 года, когда тюркские набеги опу-
стошили всю восточную часть графства, а франки, по его
словам, бросили жителей на произвол судьбы. Кристофер
Маккевитт, чья книга уже упоминалась в томе I, считает, что
Матфей во многом прав: франкская власть в Эдессе держа-



 
 
 

лась не на любви подданных, а на равновесии сил. Тем не
менее она продержалась почти полвека.

Соседство армянских князей и латинских графов созда-
вало сложную картину союзов. Родственные связи облегча-
ли переговоры, но не отменяли разницы в церковных обыча-
ях, правовых представлениях и отношении к местной знати.
Одно и то же укрепление могло служить защитой от набе-
гов и одновременно предметом спора между христианскими
правителями. В таких условиях вассальная клятва не всегда
означала безусловное подчинение: её смысл зависел от кон-
кретных обещаний, наличия военной поддержки и способ-
ности сюзерена защитить своего союзника. Повествование о
походах обычно выдвигает на первый план имена графов и
князей. Но в горных областях устойчивость власти опреде-
ляли также местные общины, знавшие перевалы, источники
воды и дороги, по которым можно было провести небольшой
отряд, минуя сильные крепости.

Раймунд Тулузский умер в 1105 году в замке Мон-Пеле-
рен, так и не овладев Триполи. Городом управляли кадии из
рода Бану Аммар. Эта состоятельная и образованная семья
поддерживала торговлю и учёность. Триполи славился шёл-
ком, сахарным тростником и библиотекой, известной по со-
общениям арабских авторов как Дом знания.

Осаду продолжил двоюродный брат Раймунда, Ги-
льом-Иордан, граф Сердани. Но в 1109 году с Запада при-
плыл старший сын Раймунда, Бертран, с генуэзским фло-



 
 
 

том, и потребовал отцовское наследство. Спор двух франк-
ских претендентов мог погубить всё дело. Его разрешил ко-
роль Балдуин, созвавший под стенами Триполи совет всех
вождей Заморья. Бертрану достался Триполи, Гильому-Иор-
дану северные земли, а оба признали верховную власть ко-
роля. Вскоре Гильом-Иордан погиб от стрелы при неясных
обстоятельствах, и всё графство отошло Бертрану.

12 июля 1109 года Триполи пал после почти пятилет-
ней осады. Позднейшие мусульманские авторы рассказыва-
ли, что франки сожгли знаменитую библиотеку Бану Аммар
со множеством книг. Современники об этом молчат, и мно-
гие историки считают рассказ преувеличением или леген-
дой, родившейся позже. Но сама легенда показывает, каким
воспоминанием осталась эта потеря в арабской культуре.

Пятилетняя борьба за Триполи отличалась от стремитель-
ного штурма Иерусалима в 1099 году. Осаждавшим требо-
валось удерживать лагерь и укрепления в течение несколь-
ких сезонов, доставлять продовольствие и не допускать сво-
бодного сообщения города с внешним миром. В таких усло-
виях особенно заметна была роль соседних латинских вла-
детелей и морских союзников. Их интересы совпадали лишь
отчасти: один стремился получить наследственное графство,
другой — долю добычи или торговые преимущества, третий
— ослабить соперника на побережье. Долгая осада поэтому
становилась одновременно военной операцией и перегово-
рами о будущем распределении власти.



 
 
 

После падения Триполи победителям пришлось решать
вопросы, которых не существовало на поле боя. Кто получит
доходы гавани? Какие обязательства сохранят местные тор-
говцы? Как обеспечить безопасность окрестных селений, без
урожая которых гарнизон не сможет долго существовать?
Ответы складывались постепенно и зависели от соглашений
между графом, его вассалами и морскими общинами. Нель-
зя считать, что завоевание автоматически превращало город
в точную копию европейского феодального владения: здесь
уже действовали собственные хозяйственные связи и тради-
ции управления, с которыми новые господа были вынужде-
ны считаться.

Так возникло четвёртое латинское государство — граф-
ство Триполи. Его территория простиралась узкой полосой
между Средиземным морем и Ливанскими горами. Граф-
ство связывало Антиохию с Иерусалимским королевством и
дополняло цепь франкских владений на побережье. Историю
этого государства подробно исследовал Жан Ришар.

Первые десять лет мусульманские правители Сирии почти
не пытались выбить франков сообща. Ридван Алеппский и
Дукак Дамасский по-прежнему враждовали, а Дукак умер в
1104 году, и в Дамаске власть перешла к его атабеку Тугте-
гину, опытному и осторожному тюркскому полководцу. Туг-
тегин предпочитал договариваться с франками о разделе до-
ходов с пограничных земель, чем воевать.

Инициатива перешла к Мосулу и к сельджукскому султа-



 
 
 

ну Мухаммаду, который к 1105 году наконец выиграл вой-
ну с братьями за наследство отца. Султан поручил войну с
франками мосульскому атабеку Мавдуду. С 1110 по 1113 год
Мавдуд каждый год водил большие армии на Эдессу и Си-
рию. Он опустошал земли графства, осаждал Эдессу и Тур-
бессель, но взять крепости не мог. Сирийские эмиры, вклю-
чая Ридвана, боялись его не меньше, чем франков, и часто
закрывали перед ним ворота своих городов.

По сообщению Ибн аль-Каланиси, в 1111 году сирийские
беженцы прибыли в Багдад и потребовали от властей высту-
пить против франков. Во время выступления в соборной ме-
чети они повредили кафедру проповедника. Халиф и сул-
тан пообещали помощь. Этот эпизод свидетельствует о рас-
тущем общественном давлении на правителей; призывы к
джихаду, прозвучавшие, в частности, в сочинении ас-Сула-
ми 1105 года, не сразу превращались в военные решения.

В 1113 году Мавдуд вместе с Тугтегином вторгся в Га-
лилею. У моста ас-Синнабра, у южного края Тивериадско-
го озера, король Балдуин, поспешивший навстречу без по-
мощи северных союзников, попал в засаду и потерпел пора-
жение. Королевство снова оказалось на грани катастрофы,
но мусульманское войско не смогло развить успех. Осенью
того же года Мавдуд, вернувшись в Дамаск, был убит в со-
борной мечети Омейядов, прямо после пятничной молитвы.
Убийцу считали низаритом, одним из тех, кого позже назо-
вут ассасинами, но многие современники, и среди них Ибн



 
 
 

аль-Асир, подозревали самого Тугтегина, опасавшегося уси-
ления мосульского атабека.

Ибн аль-Асир сохранил рассказ, будто бы после убийства
Мавдуда король Балдуин написал Тугтегину письмо со сло-
вами: народ, который убивает своего вождя в доме своего бо-
га, заслуживает того, чтобы Бог его уничтожил. Скорее все-
го, это письмо вымышлено. Но оно показывает, как сами му-
сульманские авторы оценивали раздоры, мешавшие отпору
франкам.

Последнюю большую попытку при жизни Балдуина сде-
лал атабек Бурсук в 1115 году. Против него неожиданно объ-
единились франки и сирийские эмиры, включая Тугтегина и
Иль-Гази из рода Артукидов, которые боялись султана боль-
ше, чем латинян. Рожер Салернский, регент Антиохии, вне-
запно напал на войско Бурсука при Телль-Данисе и разгро-
мил его. После этого султан на время отказался от походов
в Сирию, а местные эмиры остались наедине с франками.

В 1111–1115 годах соперничество сирийских правителей
влияло на ход войны не меньше противостояния франкам.
Дамаск опасался вмешательства Мосула, угрожавшего его
самостоятельности, и потому допускал временные соглаше-
ния с Иерусалимом. Такие союзы не устраняли религиозных
разногласий: каждый правитель стремился сохранить свои
владения и не допустить усиления соседа.

Пока север отбивался от Мосула, Балдуин раздвигал гра-
ницы на юге. Его взгляд обратился за Иордан и Мёртвое мо-



 
 
 

ре, в пустынные земли древних Моава и Эдома. Здесь про-
ходили караванные пути из Дамаска в Египет и Аравию, по
которым шли купцы и паломники в Мекку. Тот, кто контро-
лировал эти дороги, мог брать с караванов пошлину или гра-
бить их.

В 1115 году Балдуин построил в горах к юго-востоку от
Мёртвого моря крепость, которую назвал Монреаль, «Ко-
ролевская гора». Сегодня её руины известны под арабским
именем Шаубак. Год спустя король с отрядом прошёл ещё
дальше на юг, до Айлы на берегу Акабского залива, и, по
словам Фульхерия, искупался в Красном море. Затем он до-
шёл до монастыря Святой Екатерины на Синае, но монахи,
опасаясь гнева египтян, упросили его не входить в обитель.
Так франки впервые вышли к морю, через которое шёл путь
в Индию.

Заиорданские владения станут богатой и важной сеньори-
ей, которую позже назовут Трансиорданией, или Землёй за
Иорданом. Через полвека из этих крепостей будет совершать
свои набеги на караваны и даже на Красное море Рено Шати-
льонский, и его дерзость станет одной из причин катастрофы
при Хаттине, о которой рассказывается в девятой главе.

Монреаль позволял наблюдать за дорогами восточной
Аравы, но не обеспечивал власти над всей пустыней. Карава-
ны могли обходить опасные участки; гарнизону же требова-
лись вода, разведка и подвижные отряды. Для местных жи-
телей новая крепость означала дополнительные сборы, угро-



 
 
 

зу нападений, а порой и защиту от соперничающих власти-
телей.

Через Трансиорданию проходили пути к Красному морю,
которыми пользовались торговцы, посланники и паломники
из Сирии и Палестины. Право собирать пошлины приносило
доход лишь там, где удавалось обеспечить безопасность пе-
реходов и договориться с местными посредниками. Потому
для контроля над областью были важны не одни крепости,
но также источники воды, стоянки и дороги.

В эти годы, около 1106–1108 года, в Иерусалиме побывал
человек, хорошо известный русскому читателю. Это игумен
Даниил. Откуда он был родом, точно неизвестно; исследо-
ватели предполагают, что из Черниговской земли. Он про-
жил в Святой земле около шестнадцати месяцев, жил в лав-
ре Саввы Освященного под Иерусалимом и с проводником
из местных монахов обошёл почти все святые места Пале-
стины. Своё «Хожение» он написал по возвращении, и оно
стало одной из самых любимых книг Древней Руси. Сохра-
нилось более ста пятидесяти его списков.

Даниил смотрел на новую власть глазами православного
паломника, и его взгляд неожиданно доброжелателен. Коро-
ля Балдуина он называет «князем» и рассказывает, что тот
принял его ласково. Ему не мешало, что латиняне держат
храм Гроба Господня: он видел, что православные монахи
по-прежнему служат в святых местах, и не видел оснований
для вражды. Для историка его рассказ важен именно тем, что



 
 
 

показывает, как мирно в эти годы уживались в Иерусалиме
разные христианские общины.

Самый известный эпизод «Хожения» посвящён пасхаль-
ной службе в храме Гроба Господня и схождению Благодат-
ного огня. Даниил попросил у короля разрешения поставить
лампаду «от всей Русской земли». Балдуин согласился и ве-
лел слуге проводить игумена к гробнице. По рассказу Дани-
ила, в Великую субботу храм наполнился людьми, ожидав-
шими чуда. Когда возгорелся огонь, зажглась и русская лам-
пада. Игумен перечислил князей, которых поминал у Гроба
Господня, и добавил, что молился за всех русских людей.

В той же книге Даниил рассказывает и о том, как опасна
была жизнь в Святой земле. Дорога от Яффы к Иерусалиму,
по его словам, проходила через горы, где сарацины нападали
на путников, и ходить можно было только большими груп-
пами. Даже под самим Иерусалимом он не решался отходить
далеко без охраны. Рассказ Даниила совпадает со свидетель-
ством англичанина Зевульфа, приводившимся в томе I, и по-
казывает, насколько хрупким оставался мир в первые годы
королевства.

Паломничество игумена Даниила показывает, насколько
путешественник зависел от корабельного сообщения, про-
водников и попутчиков. В опасных местах дорогу преодоле-
вали сообща; без сопровождения путь к святыням мог ока-
заться непосильным.

Даниил описывал прежде всего святыни и богослужения,



 
 
 

поэтому его сведения о расстояниях и дорогах требуют со-
поставления с другими источниками. Зато рассказ о встрече
с Балдуином позволяет увидеть королевский двор глазами
православного паломника.

В отличие от придворных хронистов, паломники замеча-
ли места ночлега, обряды и встречи с людьми разных языков.
Эти наблюдения дополняют историю войн и правителей, хо-
тя тоже зависят от интересов рассказчика.

Брачные союзы Балдуина I были связаны не только с ди-
настическими расчётами, но и с поиском политической и
финансовой поддержки. Вопрос о наследнике престола при
этом оставался открытым.

Первая жена, англо-нормандка Годехильда, умерла в 1097
году в Мараше. Вторым браком, ещё в Эдессе, он женился
на дочери армянского князя, которую латинские хронисты
называют Ардой. После восшествия на иерусалимский пре-
стол отношения супругов ухудшились. Около 1105 года он
отправил жену в иерусалимский монастырь Святой Анны.
Хронисты по-разному объясняют это: одни говорят о невер-
ности королевы, другие о том, что король просто искал пред-
лог избавиться от неё. Позже Арда, по рассказу Вильгельма
Тирского, уехала в Константинополь и жила там свободно.

В 1113 году Балдуин женился в третий раз, на Аделаиде
дель Васто, вдове графа Сицилии Рожера I и матери малолет-
него Рожера II. Это был брак ради денег. Аделаида приплы-
ла в Акру на кораблях, украшенных золотом и серебром, и



 
 
 

привезла огромное приданое, которое помогло королю рас-
платиться с воинами. По брачному договору, если у супругов
не будет детей, иерусалимский престол должен был перейти
к её сыну, Рожеру Сицилийскому.

Но предыдущий брак Балдуина не был расторгнут по за-
кону, и церковь сочла новый союз двоежёнством. В 1117 году
король тяжело заболел и, боясь за спасение души, согласился
развестись с Аделаидой. Её отправили назад в Сицилию, без
приданого, которое было уже потрачено. Рожер II не простил
этого унижения ни матери, ни себе. Вильгельм Тирский свя-
зывал с этим конфликтом длительную вражду сицилийского
двора к королевству. Однако последующую политику Сици-
лии нельзя объяснить только судьбой Аделаиды.

Приданое Аделаиды помогло Балдуину покрыть ближай-
шие военные расходы, но не решило финансовых затруд-
нений королевства. Возвращение супруги без значительной
части имущества оскорбило её родню. Позднейшие авторы
связывали с этим охлаждение Сицилии к делам латинского
Востока, хотя причины сицилийской политики не сводились
к одному династическому конфликту.

Его повезли назад, в Иерусалим. На обратном пути, у ме-
стечка аль-Ариш на границе Египта и Палестины, 2 апреля
1118 года Балдуин I умер. По его собственному приказу те-
ло забальзамировали, чтобы довезти до Иерусалима. Внут-
ренности похоронили на месте, и арабские авторы ещё долго
называли эту груду камней в пустыне «могилой Бардавиля»,



 
 
 

как они переиначивали имя короля. Тело привезли в Иеру-
салим в Вербное воскресенье, и, по словам Фульхерия, про-
цессия с пальмовыми ветвями, возвращавшаяся с Елеонской
горы, встретила похоронное шествие. Балдуина похоронили
в храме Гроба Господня, рядом с братом Готфридом.

После смерти Балдуина I престол предстояло передать но-
вому правителю. Балдуин из Бурка уже находился на Во-
стоке и был хорошо известен местной знати по управлению
Эдессой.

Единого установленного порядка избрания короля не су-
ществовало. Знать и духовенство совещались, стремясь до-
биться признания кандидата, способного удержать престол
и возглавить оборону королевства.

Часть баронов предлагала послать за его старшим братом
Евстафием Булонским, участником Первого похода, давно
вернувшимся во Францию. Евстафий даже двинулся в путь,
но в Италии узнал, что корону уже отдали другому. Жослен
де Куртене и патриарх Арнульф убедили баронов избрать
Балдуина из Бурка, графа Эдесского, родственника покой-
ного, который как раз приехал в Иерусалим на Пасху. 14 ап-
реля 1118 года он стал королём Балдуином II, а Эдессу пе-
редал Жослену.

Смена правителя была испытанием и для церковных учре-
ждений. Патриарх участвовал в коронации и мог придать но-
вому королю необходимую религиозную легитимность, но
не обладал возможностью самостоятельно управлять всей



 
 
 

страной. Бароны, со своей стороны, не могли обойтись без
церковного признания, поскольку Иерусалим был не обыч-
ной столицей: обладание святынями составляло важнейшую
часть представления о законности латинской власти. Взаим-
ная зависимость не исключала конфликтов. Уже при первом
короле споры с патриархом показали, что духовный автори-
тет и распоряжение землями, доходами и гарнизонами дале-
ко не всегда совпадали.

Горожан и сельских жителей смена государя затрагива-
ла прежде всего через безопасность дорог, работу рынков,
сбор пошлин и суд. Династический спор становился для них
ощутимым, когда задерживались караваны, появлялись но-
вые поборы или вооружённые отряды. Способность короля
поддерживать порядок между походами была не менее важ-
на, чем его успехи на поле боя.

За годы правления Балдуина I королевство обзавелось
морскими союзниками, сетью вассальных обязательств и
способами сбора доходов. Однако многое по-прежнему дер-
жалось на личном авторитете короля. Передача короны Бал-
дуину II стала испытанием для порядков, возникших после
завоевания Иерусалима.

К 1118 году Заморье выглядело совсем иначе, чем в 1100-
м. Франки владели почти всем побережьем от Киликии до
Синая, кроме Тира и Аскалона. На юге их власть простира-
лась за Иордан, до Красного моря, на севере за Евфрат. Че-
тыре латинских владения поддерживали между собой поли-



 
 
 

тические и военные связи, но не составляли единого госу-
дарства. Власть иерусалимского короля над северными пра-
вителями была ограниченной.

Новое государство держалось на трёх опорах. Первой бы-
ли замки и укреплённые города, которые позволяли мало-
численным франкам удерживать огромные земли. Второй
был постоянный приток людей с Запада: паломников, ры-
царей, искавших удачи, итальянских купцов. Третьей была
раздробленность противника. Пока Дамаск, Алеппо, Мосул
и Каир не могли договориться между собой, франки могли
воевать с каждым по отдельности.

Каждая из этих опор была ненадёжной. Рыцарей не хвата-
ло всегда, а паломники приезжали на один сезон и уезжали
домой. Итальянцы помогали за плату и думали прежде все-
го о своей торговле. А раздробленность мусульманского ми-
ра не могла длиться вечно. Уже в 1119 году войско Антио-
хийского княжества потерпит тяжёлое поражение от прави-
теля Алеппо Иль-Гази. Но прежде чем рассказывать об этом,
нужно посмотреть, как была устроена жизнь в новых госу-
дарствах, кто в них жил и как франки уживались со своими
многочисленными соседями.



 
 
 

 
Глава 2. Жизнь в Заморье

 
В первой половине XII века Фульхерий Шартрский, дол-

гое время живший в Иерусалимском королевстве, записал в
своей хронике известный пассаж о переселенцах. Обдумай,
пишет он, и посмотри, как в наше время Бог превратил За-
пад в Восток. Мы, бывшие жителями Запада, стали жителя-
ми Востока. Кто был римлянином или франком, стал здесь
галилеянином или палестинцем. Кто был жителем Реймса
или Шартра, стал тирийцем или антиохийцем. Мы уже забы-
ли места нашего рождения, многим из нас они неизвестны, о
них больше никто не говорит. Один уже владеет здесь дома-
ми и слугами, как будто получил их по наследству. Другой
взял в жёны не соотечественницу, а сирийку, армянку или
даже крещёную сарацинку. Тот живёт с тестем, этот с зятем,
у кого-то здесь пасынок или отчим. Мы пользуемся разными
языками попеременно, и туземец, и пришелец стали говоря-
щими на двух языках. Кто был здесь чужим, стал своим, кто
был странником, стал жителем.

Фульхерий писал не только о переменах, которые видел
вокруг себя. Его слова обращены и к тем, кто ещё оставался
в Европе: хронист стремился показать, что в Святой земле
можно обрести новый дом. Но за призывом угадывается ре-
альный опыт переселенцев. Они обзаводились семьями и хо-
зяйством, а их заботы всё меньше походили на заботы участ-



 
 
 

ников военного похода.
О повседневной жизни Заморья рассказывают не одни ла-

тинские хронисты. Особенно ценны наблюдения сирийско-
го эмира Усамы ибн Мункыза, автора «Книги назидания», и
андалусского путешественника Ибн Джубайра, посетившего
франкские земли в 1184 году. Их свидетельства позволяют
взглянуть на соседство разных общин со стороны, хотя каж-
дый из авторов описывал увиденное со своей целью.

Численность населения Иерусалимского королевства
приходится оценивать по косвенным свидетельствам: разме-
рам поселений, налоговым документам и сведениям о во-
инских повинностях. Полных переписей не сохранилось, а
цифры хронистов не всегда надёжны.

Историк Иешуа Правер считал, что франков в Иерусалим-
ском королевстве к концу XII века было около ста двадца-
ти тысяч, а всего населения, вместе с местными христиана-
ми и мусульманами, в несколько раз больше. Франки, по его
мнению, жили почти исключительно в городах и замках, как
колониальная элита, отгороженная от местной деревни. Эта
картина долго считалась общепринятой.

Израильский историк Ронни Элленблюм в книге «Франк-
ские сельские поселения в Латинском королевстве Иеруса-
лимском» (1998) серьёзно её пересмотрел. Он изучил десят-
ки археологических памятников и документов и показал, что
франки селились и в деревне: строили усадьбы, укреплён-
ные дома, основывали новые сёла, куда привлекали пересе-



 
 
 

ленцев с Запада, раздавая им землю на выгодных услови-
ях. Такие сёла, например Магна Магомерия, нынешняя Эль-
Бира к северу от Иерусалима, имели церковь, укреплённый
двор, давильни для винограда и масла. Важно другое наблю-
дение Элленблюма: франки селились прежде всего там, где
жили местные христиане, и были менее широко представле-
ны в районах с преимущественно мусульманским населени-
ем. Эта закономерность указывает на важность конфессио-
нальных связей, хотя не позволяет свести всё расселение к
одному признаку.

По сравнению с местным населением выходцев с Запада
было немного. Поэтому даже там, где франки прочно обос-
новались, управление, обработка земли и торговля зависели
от сотрудничества с людьми иных языков и вероисповеда-
ний.

Иерусалимское королевство было устроено по образцу,
который франки знали на родине. Во главе стоял король;
престол обычно передавался внутри правящей династии, но
согласие влиятельных баронов и церковных иерархов игра-
ло существенную роль. Ему принадлежали Иерусалим, Ак-
ра, Тир и ряд других городов. Остальная земля была разделе-
на на сеньории, которыми владели бароны: графство Яффы
и Аскалона, княжество Галилейское, сеньории Сидона, Ке-
сарии, Бейрута, Трансиордании и десятки мелких. Каждый
сеньор приносил королю оммаж, клятву верности, и обязан
был являться на войну с определённым числом рыцарей.



 
 
 

Королевская власть опиралась на письменные распоря-
жения, печати и свидетельство присутствовавших при со-
ставлении грамот. Акты о монастырских владениях и тор-
говых льготах позволяют установить, какие бароны, церков-
ные иерархи и представители городов находились при дворе.
Однако документы сохранились главным образом в архивах
заинтересованных учреждений. О соглашениях крестьян и
мелких ремесленников известно значительно меньше.

Важнейшим институтом для разрешения споров знати
был Высший суд, связанный с королём и его баронами. Его
полномочия и порядок работы менялись со временем; позд-
нейшие правовые описания нельзя без оговорок перено-
сить на XII век. Для горожан-франков существовал особый
Суд горожан под председательством королевского виконта.
Местные христиане имели свои суды, где судили по своим
обычаям, а мусульмане и евреи жили по своим законам в де-
лах между собой.

Высший суд не был парламентом в современном смысле.
Его участники защищали права землевладельцев, от воен-
ной службы которых зависела корона. Спор о наследстве или
распоряжении фьефом затрагивал и оборону: с землёй были
связаны доходы и обязанности по выставлению рыцарей. По-
этому даже сильному королю приходилось считаться с вли-
ятельными вассалами.

Законы королевства дошли до нас в виде сборников XIII
века, которые называют Иерусалимскими ассизами. Один из



 
 
 

наиболее известных правовых трактатов составил барон и
юрист Жан Ибелин в середине XIII века. Позднейшие авторы
рассказывали, будто первые законы были записаны ещё при
Готфриде, хранились в храме Гроба Господня в ларце, их на-
зывали «Письмами Гроба», и погибли при взятии Иерусали-
ма в 1187 году. Британский историк Питер Эдбери в книге
о Жане Ибелине (1997) показал, что эта история скорее ле-
генда, призванная придать древность обычаям баронов. Но
сами обычаи действительно складывались с первых лет ко-
ролевства.

Иерусалимская знать была особенной. Она формирова-
лась быстро, из людей очень разного происхождения: млад-
ших сыновей знатных семей, простых рыцарей, выдвинув-
шихся на войне, иногда даже горожан. Многие роды выми-
рали, потому что мужчины гибли в бою, и тогда их земли че-
рез вдов и дочерей переходили к новым пришельцам с Запа-
да. Джонатан Райли-Смит в книге «Феодальная знать и коро-
левство Иерусалимское» (1973) показал, что к концу XII ве-
ка здесь сложилась небольшая, тесно переплетённая брака-
ми аристократия, где все друг другу приходились родствен-
никами, а самые могущественные роды, Ибелины, Гарнье,
Бризбары, были выходцами из скромных семей.

Главным богатством Заморья были города. Акра, Тир,
Бейрут, Триполи, Антиохия, Яффа стояли на перекрёстке
торговых путей, связывавших Средиземноморье с Сирией,
Месопотамией, Египтом и, через них, с Индией. Сюда при-



 
 
 

ходили караваны из Дамаска и Багдада, а уходили корабли в
Италию, Францию и Испанию.

Власть в городе была устроена сложнее, чем в сельском
владении. Королевский чиновник собирал пошлины и сле-
дил за интересами государя, местные общины сохраняли
собственных старейшин и духовенство, а итальянские куп-
цы добивались особых судов и освобождения от части пла-
тежей. Поэтому соседние улицы одного порта могли подчи-
няться разным властям. Такие привилегии не были простым
подарком: морские республики предоставляли корабли, пе-
ревозили подкрепления и помогали блокировать прибреж-
ные крепости. Но у уступок была цена. Часть доходов от тор-
говли уходила из королевской казны, а споры между гену-
эзцами, пизанцами и венецианцами осложняли управление
городами.

Значительную роль в морской торговле играли купцы ита-
льянских городов. Генуя, Пиза и Венеция получали за по-
мощь при взятии городов собственные кварталы. Некоторые
кварталы обладали собственной инфраструктурой: с церко-
вью, рынком, складами, банями, пекарней, со своим судом и
консулом, присланным из метрополии. В Акре кварталы ита-
льянцев теснились у гавани и были обнесены стенами. Изра-
ильский историк Давид Якоби, много писал о том, как устро-
ена была эта торговля. Купцы везли на Запад шёлк, хлопок,
сахар, пряности, красители, стекло, а обратно ткани, оружие,
металлы, лес.



 
 
 

Прибытие корабля было лишь началом торговой сделки.
Груз следовало разгрузить, разместить на складе, обложить
пошлиной и продать. Размер расходов зависел от того, ка-
кие права имела купеческая община в данном порту. Поэто-
му грамота о льготах могла оказаться для торговца столь же
важной, как надёжная гавань.

Общие интересы не устраняли соперничества Генуи, Пи-
зы и Венеции. Каждая республика стремилась закрепить за
своими людьми пристани, склады и судебные права. Король
получал от них корабли для перевозок и осад, но уступал
часть торговых доходов и полномочий в портовых кварталах.

Не всякая льгота, обещанная при завоевании города, дей-
ствовала без споров. Время меняло состав жителей, преж-
ние свидетели умирали, а новый правитель мог иначе пони-
мать обязательства своего предшественника. Тогда купече-
ская община предъявляла грамоту с печатью и напоминала
об услугах, оказанных королевству. Противная сторона ссы-
лалась на местный обычай или на ущерб казне. До нас ча-
ще доходят документы о подтверждении прав и урегулиро-
вании конфликтов, чем свидетельства о спокойной ежеднев-
ной торговле. Поэтому само обилие грамот не следует при-
нимать за доказательство непрерывных тяжб.

За торговыми сделками стоял труд людей, редко упоми-
наемых хронистами: грузчиков, лодочников, носильщиков,
переводчиков и весовщиков. Одни знали местные языки и
обычаи рынка, другие — порядок перевозки товаров морем.



 
 
 

Повседневная работа требовала сотрудничества представи-
телей разных общин, несмотря на религиозные различия.

Особую проблему представляли меры веса и денежные
расчёты. На рынках обращались монеты разного происхож-
дения; цена товара могла называться в одной денежной еди-
нице, а выплата производиться в другой. Проверка веса
серебра и качества монеты была частью торговой практи-
ки. Историку следует соблюдать осторожность: упоминание
определённой монеты в документе ещё не доказывает, что
именно ею расплатились при каждой сделке. Иногда денеж-
ное название служило прежде всего расчётной мерой, понят-
ной участникам договора.

Дороги связывали гавани с деревнями и соседними владе-
ниями. По ним перевозили зерно, масло, древесину, камень,
шерсть и товары для европейских рынков, перегоняли скот.
Одинокие возчики рисковали подвергнуться нападению да-
же там, где вооружённые отряды проходили беспрепятствен-
но. Охрана и задержки у городских ворот увеличивали тор-
говые расходы. Поэтому строительство крепости или заклю-
чение перемирия могли отражаться на городских ценах, хо-
тя военные хронисты редко уделяли этому внимание.

Письменные источники лучше освещают крупных вла-
дельцев и привилегированные общины, чем мелкую торгов-
лю. Археологические находки — керамика, гири, остатки
мастерских и складских помещений — помогают увидеть то,
что не попало в королевские грамоты. Но и они требуют



 
 
 

осторожного толкования. Привозной сосуд свидетельствует
о перемещении вещи, а не обязательно о путешествии её вла-
дельца; иностранная монета могла долго переходить из рук
в руки. Лишь сопоставление документов, вещей и располо-
жения городских кварталов позволяет приблизиться к дей-
ствительному устройству торговли.

Для королевской казны значение портов определялось не
только морской торговлей, но и контролем над дорогами,
складами и пошлинами. Нарушение подвоза товаров отра-
жалось одновременно на снабжении городов и доходах пра-
вителя.

Сахар стал одним из главных товаров Заморья. Франки
научились у местных жителей выращивать сахарный трост-
ник и варить сахар, и в окрестностях Тира, Акры и Трипо-
ли появились плантации и сахароварни. Археологи раскопа-
ли остатки таких производств с огромными глиняными со-
судами для варки и отливки сахара. Торговля через восточ-
ное Средиземноморье и Сицилию расширяла доступ евро-
пейской знати к сахару, который ещё долго оставался доро-
гим товаром.

Для производства сахара требовались вода, топливо, обо-
рудование и опытные работники. Срезанный тростник нуж-
но было быстро доставлять на переработку. Сахароварни по-
этому зависели от земледельцев, перевозчиков и торговцев.
Доходы получали не только работники, но и владельцы зем-
ли, оборудования и торговых связей. Развитое производство



 
 
 

сахара само по себе не свидетельствует о благополучии всего
населения побережья.

Морская торговля зависела от времени года. Весной и
летом в порты прибывали купеческие и паломнические су-
да; зимой штормы нередко прерывали сообщение. Достав-
ка грузов в глубь страны обходилась дорого: купцы платили
дорожные пошлины и нанимали охрану караванов. Во вре-
мя осады цены на зерно резко возрастали. Поэтому одного
выхода к морю было недостаточно. Для снабжения городов
требовались склады, безопасные дороги и договорённости с
перевозчиками.

Ибн Джубайр, посетивший Акру в 1184 году, описывал её
как многолюдный порт, куда прибывали корабли из разных
стран. Путешественника возмущали некоторые стороны го-
родской жизни, но он отмечал порядок в таможенных делах.
В Тире ему довелось увидеть франкскую свадьбу: невесту в
нарядном платье и короне сопровождали музыканты, а вдоль
улиц собирались зрители разных вероисповеданий. Осуж-
дая увиденное с позиций собственной религиозной тради-
ции, Ибн Джубайр всё же подробно передал впечатления от
праздника.

Разнообразие населения проявлялось прежде всего в ре-
чи. Французские наречия звучали при дворе и среди рыца-
рей, латынь использовали в церковных документах, грече-
ский, арабский, армянский и сирийский оставались языками
многочисленных местных общин. Переговоры, сделки и су-



 
 
 

дебные разбирательства нередко требовали посредников. Не
следует, однако, воображать всеобщего двуязычия: привыч-
ки отдельного купца, священника или крестьянина зависели
от места жительства и круга общения. Встреча людей разных
традиций не устраняла взаимного недоверия, но делала по-
вседневное сотрудничество необходимым.

Большинство жителей Заморья были крестьянами, и боль-
шинство крестьян не были франками. Это были мусульмане
и восточные христиане, жившие в деревнях, которые фран-
ки называли казалями. Каждой деревней управлял староста
из местных, которого называли арабским словом раис. Он
собирал подати и отвечал перед франкским сеньором.

Особое значение имели паломники. Они прибывали не
только ради молитвы у Гроба Господня, но и как источник
доходов для перевозчиков, хозяев постоялых дворов, торгов-
цев и проводников. Дорога от Яффы к Иерусалиму была ис-
пытанием даже в мирные годы: путешественникам требова-
лись вода, вьючные животные и охрана. Отдельные группы
нуждались в помощи из-за болезни или нехватки средств.
Забота о странниках была одновременно религиозной обя-
занностью и практической задачей государства, существова-
ние которого во многом зависело от постоянной связи с За-
падом. Именно в этой среде получили особое значение гос-
питали и организации, сопровождавшие паломников.

Франкские сеньоры в большинстве своём сохранили ту
систему налогов, которая существовала до них. Размеры на-



 
 
 

туральных и денежных повинностей различались по владе-
ниям; крестьяне отдавали часть урожая, вносили установ-
ленные платежи и выполняли определённые работы. Сеньор,
как правило, жил в городе или замке и в дела деревни вме-
шивался мало. Для крестьянина приход франков означал
прежде всего смену хозяина, которому шли подати.

Повседневная жизнь деревни зависела прежде всего от во-
ды. На прибрежной равнине земледельцы выращивали зер-
новые, виноград и оливки; в более засушливых районах зна-
чение приобретали колодцы, цистерны и сезонные источни-
ки. Правитель мог распоряжаться доходами с участка, но не
мог приказом заменить многолетние навыки местных жите-
лей. Поэтому смена власти далеко не всегда означала смену
способов обработки земли. Новые владельцы были заинте-
ресованы в том, чтобы поля оставались засеянными, а вино-
градники и масличные деревья приносили урожай.

Колодцы и цистерны нуждались в очистке и ремонте, а до-
ступ к воде приходилось согласовывать между соседями. По-
скольку основные дожди выпадали зимой, запасы рассчиты-
вали на продолжительные сухие месяцы. Надёжность водо-
снабжения нередко определяла, сможет ли поселение пере-
жить засуху.

Одним источником пользовались разные хозяйства: во-
да требовалась мельницам, огородам и скоту. В засушли-
вые годы это порождало споры, а исправный водопровод мог
оказаться для землевладельца ценнее новой башни. Однако



 
 
 

сохранившиеся документы не позволяют восстановить все
местные соглашения о распределении воды.

Сельские общины сохраняли привычный уклад и после
завоевания. Семьи, жившие здесь поколениями, знали рас-
положение пастбищ, особенности полей и сроки ремонта во-
досборных сооружений. Эти сведения редко попадали в хро-
ники, но без них невозможно понять, как продолжалось зем-
леделие при смене власти.

Земельные отношения в королевстве были сложнее пря-
мой зависимости крестьянина от одного сеньора. Наряду с
владениями знати существовали королевские земли и цер-
ковные имения. Права на сбор платежей, пользование мель-
ницей, выпас скота и долю урожая могли принадлежать раз-
ным лицам. Дарственные грамоты иногда перечисляют не
только деревни и сады, но и источники, мельницы и доходы
с них.

Дарственные грамоты подробно описывали передаваемое
имущество, но почти ничего не говорили о том, как жите-
ли деревни встречали нового владельца. Их положение при-
ходится восстанавливать по перечням повинностей, судеб-
ным спорам и рассказам путешественников. Даже одинако-
вые термины в актах разных областей не всегда означали
одинаковые обязанности.

Различия между районами были существенными. Окрест-
ности Иерусалима не походили на плодородные земли Гали-
леи, а горные селения Ливана жили иначе, чем деревни при-



 
 
 

брежной равнины. В одних местах важнейшим богатством
становились сады и виноградники, в других — пашни, паст-
бища и стада. От этого зависели и формы платежей. Денеж-
ный оброк был удобен там, где существовал устойчивый ры-
нок; натуральные поставки сохраняли значение там, где уро-
жай легче было доставить владельцу, чем продать за монету.

Сельское хозяйство связывало разные общины теснее,
чем можно предположить по рассказам о религиозных спо-
рах. На рынках встречались крестьяне, перевозчики, ремес-
ленники и купцы, говорившие на разных языках. Хозяину
виноградника требовались работники во время сбора уро-
жая; владельцу мельницы — люди, которые привезут зерно;
городскому пекарю — регулярные поставки муки. Такие от-
ношения не устраняли неравенства и конфликтов, но созда-
вали повседневную зависимость жителей друг от друга.

Королевские грамоты сообщают о пожалованиях, церков-
ные архивы — о монастырских правах, купеческие согла-
шения — об обязательствах торговцев. О жизни земледель-
цев и ремесленников они рассказывают гораздо меньше. До-
полнить письменные свидетельства помогают остатки посе-
лений, террас, цистерн, мельниц и укреплений. Но по облику
постройки не всегда можно установить веру и происхожде-
ние её обитателей: строительные приёмы переходили от од-
ной общины к другой.

Монастырям жертвовали земли ради поминовения умер-
ших, в благодарность за помощь или ради спасения души.



 
 
 

Доходы от этих владений шли на богослужение, содержание
братии и помощь нуждающимся. Вместе с землёй монастырь
получал хозяйственные заботы: учёт поступлений, управле-
ние имением и споры с соседними сеньорами. Поэтому в
монастырских архивах сохранились сведения, которых нет в
хрониках.

Война разоряла деревни и без осады городов: войска вы-
таптывали посевы, угоняли скот, забирали запасы. После на-
бегов крестьяне восстанавливали хозяйство и одновремен-
но выплачивали повинности. Особенно тяжёлыми были по-
следствия разорения в неурожайные годы. Хронисты описы-
вали сражения, но почти не сообщали, сколько времени тре-
бовалось селениям для восстановления.

Доходы латинских государств складывались не только из
портовых пошлин и морской торговли. Гарнизоны, города
и паломников кормила прежде всего сельская округа. Мо-
сты, дороги, источники и мельницы имели для снабжения
не меньшее значение, чем укрепления. Поэтому деревни на
путях сообщения интересовали и сеньоров, и королевскую
власть.

Документы XIII века не всегда отражают положение
предыдущего столетия. За это время менялись границы и
землевладельцы, безопасность дорог и отношения между об-
щинами. Грамота, составленная после крупных войн, свиде-
тельствует уже об иных условиях, чем акты первых десятиле-
тий королевства. Хозяйство Заморья менялось вместе с ни-



 
 
 

ми.
Самое интересное свидетельство об этом оставил Ибн

Джубайр. Проезжая из Дамаска в Акру через Галилею, он
видел деревни, где жили мусульмане под властью франков,
и записал наблюдение, которое его самого огорчило. Му-
сульмане здесь пишет он, живут в достатке и безопасности;
франки берут с них половину урожая и небольшую подать,
а в остальном не притесняют, оставляют им дома и имуще-
ство. Сердца многих мусульман, продолжает он, склоняют-
ся к франкам, потому что их единоверцы в мусульманских
землях страдают от несправедливости своих правителей. И
это одно из величайших бедствий для мусульман: они жалу-
ются на своих же и хвалят врагов. Русский читатель может
прочесть книгу Ибн Джубайра в переводе Ларисы Семёно-
вой (1984).

Для крестьян имели значение размер податей, порядок
их сбора и возможность жаловаться на злоупотребления.
Франкские правители нередко оставляли местных сборщи-
ков и прежние способы учёта, чтобы сохранить доходы. По-
винности зависели от веры, места жительства и личного по-
ложения. Долгая жизнь деревень под франкской властью не
исключала насилия, но повседневные отношения не ограни-
чивались войной.

Свидетельство Ибн Джубайра нельзя распространять на
всё королевство. Он наблюдал одну область в мирное время
и, возможно, стремился пристыдить мусульманских прави-



 
 
 

телей. В другие годы деревни страдали от набегов, грабежей
и угона жителей в плен. Однако и представление о непрерыв-
ном угнетении крестьян франками не согласуется со всеми
сохранившимися свидетельствами.

Франки пришли освобождать христиан Востока, но очень
быстро обнаружили, что эти христиане не похожи на них.
Они говорили по-арабски, по-гречески, по-армянски, по-си-
рийски, служили по своим обрядам и не признавали власти
папы. Многие из них были ближе к мусульманским соседям,
чем к латинянам.

В Иерусалиме и Палестине большинство христиан были
мелькитами, то есть православными, служившими по грече-
скому обряду, но говорившими по-арабски. На севере, в Ан-
тиохии и Эдессе, жили армяне и яковиты, то есть сирийские
христиане, отвергавшие решения Халкидонского собора. В
горах Ливана жили марониты, со своей церковью и своими
патриархами.

Латиняне поставили во главе церкви своих епископов.
Греческих патриархов и епископов заменили латинскими,
храм Гроба Господня перешёл к латинским каноникам. Но в
остальном восточные христиане сохранили свои церкви, мо-
настыри и обряды. В первые годы латиняне вытеснили было
из храма Гроба Господня православное духовенство, но, по
преданию, когда в Пасху 1101 года Благодатный огонь дол-
го не сходил, король вернул православным их места, и огонь
сошёл. Этот рассказ сохранился в нескольких источниках и



 
 
 

показывает, что франкам приходилось считаться с местны-
ми святынями и обычаями.

Отношения с армянами и яковитами были иногда даже
теснее, чем с греками. Яковитский патриарх Михаил Сири-
ец, знакомый нам по первому тому, пишет о франках сдер-
жанно-доброжелательно: они, по его словам, не преследо-
вали никого за веру и считали христианином всякого, кто
поклоняется кресту. Армянские князья Киликии роднились
с франкскими баронами, а около 1180 года, по свидетель-
ству Вильгельма Тирского, марониты признали власть Рим-
ской церкви. Кристофер Маккевитт называет эти отноше-
ния «грубой терпимостью». Франки не пытались обратить
восточных христиан в своё исповедание и не вмешивались в
их внутренние дела. Но и не допускали их к власти: высшие
должности в государстве и церкви оставались за латинянами.

Восточные христианские общины преследовали разные
цели. Армянские князья заключали брачные союзы с франк-
ской знатью, а духовенство других церквей заботилось о со-
хранении своих обрядов и учреждений. Притязания латин-
ских епископов на старые кафедры порождали споры; тор-
говля и соседство, напротив, заставляли искать соглашения.
Положение различалось по областям и менялось со време-
нем.

Мусульман в городах после завоевания почти не осталось:
одних перебили, другие бежали. Но там, где города сдава-
лись по договору, как Тир в 1124 году, часть мусульман мог-



 
 
 

ла остаться. В деревнях же мусульманские крестьяне состав-
ляли значительную часть населения, особенно в Галилее, Са-
марии и вокруг Наблуса.

Рынки приморских городов были связаны с мусульман-
скими владениями во внутренних областях. Через посред-
ников продолжали поступать зерно, ткани, масло, метал-
лы и ремесленные изделия. Во время перемирий торговля
оживлялась, а походы делали дороги опасными. Правителям
приходилось ограничивать снабжение противника, не лишая
собственные города необходимых товаров.

Евреев в Заморье было немного. Знаменитый путеше-
ственник Вениамин Тудельский, испанский еврей, объехав-
ший Средиземноморье около 1170 года, нашёл в Иерусалиме
всего около двухсот еврейских семей, занимавшихся окрас-
кой тканей у Давидовой башни, в Акре около двухсот чело-
век, в Тире около пятисот. Франки запретили нехристианам
жить в Иерусалиме, и, видимо, эти красильщики были ис-
ключением, связанным с их ремеслом. Вениамин описыва-
ет святыни и общины без особой горечи, и его книга, пере-
ведённая на многие языки, в том числе на русский, остаёт-
ся важным свидетельством о жизни евреев под властью ла-
тинян.

Самые живые рассказы о мусульманах среди франков
оставил Усама ибн Мункыз. Он не раз бывал в Иерусалиме
как посол Дамаска и дружил с некоторыми франкскими ры-
царями. Однажды, рассказывает он, он пришёл молиться в



 
 
 

мечеть аль-Акса, где тогда жили тамплиеры, его друзья, и
они отвели ему маленькую часовню рядом. Он встал на мо-
литву, повернувшись к Мекке, но тут какой-то франк под-
скочил к нему, схватил и повернул лицом на восток, крича:
так молятся! Тамплиеры оттащили его и извинились: это чу-
жестранец, прибывший на днях из франкских земель, он ни-
когда не видел, чтобы кто-нибудь молился иначе. Усама за-
мечает, что франки, давно живущие на Востоке, лучше но-
воприбывших: они привыкли к мусульманам и ведут себя
учтивее.

Тот же Усама рассказывает о франкском рыцаре в Антио-
хии, который пригласил его в гости и угостил прекрасным
обедом. Рыцарь сказал, что у него повар египтянин и что он
не ест свинины и не держит её в доме. Усама, однако, ел с
осторожностью. В других рассказах он смеётся над франк-
ским судом поединком, удивляется, как свободно франкские
женщины разговаривают с чужими мужчинами, и с ужасом
описывает франкских лекарей, о чём говорилось в томе I.
Его книга полна противоречий: франки у него то храбрые и
честные противники, то дикие звери, «у которых есть только
доблесть и война». Но именно эта противоречивость делает
её правдивой.

Как жилось мусульманским крестьянам под властью
франков, мы обычно знаем лишь со слов самих франков или
путешественников вроде Ибн Джубайра, о котором говори-
лось выше. Но есть и рассказ изнутри. В XIII веке дамасский



 
 
 

учёный Дия ад-Дин аль-Макдиси записал историю своей се-
мьи, род Бану Кудама из деревни Джаммаиль близ Наблуса.
Глава рода, проповедник и знаток права Ахмад ибн Кудама,
жил в деревне, принадлежавшей франкскому сеньору, и, по
семейному преданию, был недоволен его поборами, а ещё
больше тем, что вокруг него собирались крестьяне слушать
проповеди. В 1156 году Ахмад, опасаясь расправы, тайно бе-
жал в Дамаск, а вслед за ним ушли десятки семей из сосед-
них деревень. В Дамаске беженцы поселились на склоне го-
ры Касьюн и основали там новый квартал, Салихийю, кото-
рый существует и сегодня.

Один из сыновей Ахмада, Муваффак ад-Дин ибн Куда-
ма, вырос в Дамаске и стал одним из самых известных му-
сульманских правоведов своего века. В 1187 году он вместе
с братом участвовал в походе Саладина и был при Хатти-
не. Израильский историк Бенджамин Кедар, подробно разо-
бравший эту историю, считает, что она показывает и обыч-
ную жизнь мусульман под франкской властью, где крестья-
не платили подати и жили в своих деревнях, и её пределы:
проповедь джихада в деревне франкского сеньора была уже
опасна. Бегство Бану Кудама было не массовым исходом, но
оно говорит о том, что некоторые мусульмане Палестины
предпочитали власти франков изгнание.

Жилище устраивали сообразно достатку семьи и местным
обычаям. Каменные стены защищали от летнего зноя, но зи-
мой в комнатах нередко было сыро. Во внутреннем дворе го-



 
 
 

товили пищу и занимались домашней работой. В тесных го-
родских кварталах лавки и мастерские соседствовали с жи-
лыми комнатами. Об этой повседневной жизни археологи-
ческие находки рассказывают порой больше, чем хроники.

Пища зависела от урожая, достатка и религиозных пред-
писаний. Обычно ели хлеб, бобовые, овощи, масло и сезон-
ные плоды; мясо появлялось на столе реже. В приморских
городах продавали рыбу, а купцы привозили продукты из
других областей. Общие рынки не означали одинакового ра-
циона у людей разных общин.

Для приготовления пищи, обжига керамики и кузнечно-
го дела требовались дрова или древесный уголь. В безлес-
ных районах топливо обходилось дорого, особенно если путь
доставки был небезопасен. Поэтому мастерские старались
устраивать там, где имелись вода, сырьё и доступ к рынку.

О болезнях и лечении жителей Заморья источники сооб-
щают гораздо меньше, чем о королевских походах. Жара,
теснота портовых кварталов, нехватка чистой воды и труд-
ные дороги угрожали и горожанам, и путникам. Помощь
больным оказывали лекари разных традиций, а также мона-
стырские и благотворительные учреждения.

Ещё одна небольшая община, о которой обычно забыва-
ют, жила в самом сердце королевства. Самаритяне, потомки
древних жителей Самарии, почитавшие священной гору Га-
ризим над Наблусом и признававшие из всей Библии только
Пятикнижие, сохранились в Палестине с античных времён.



 
 
 

Вениамин Тудельский около 1170 года насчитал в Наблусе,
по его словам, около тысячи самаритян, а ещё небольшие об-
щины в Кесарии и Аскалоне. Он описывает их обычаи с лю-
бопытством и некоторым отчуждением: для него, как и для
большинства иудеев, самаритяне были чужими. Франки, ка-
жется, мало отличали их от прочих местных жителей. Сама-
ритянская хроника, составленная гораздо позже, в XIV веке,
сохранила память о бедствиях этих лет: в 1137 году, когда
дамасское войско совершило набег на Наблус, многие сама-
ритяне были уведены в плен. Община пережила и франков,
и мамлюков, и османов. Несколько сотен самаритян живут у
горы Гаризим и сегодня, и каждый год совершают там пас-
хальное жертвоприношение, как в древности.

Франкское правосудие поражало восточных соседей боль-
ше, чем что-либо другое. Усама ибн Мункыз рассказывает о
нём два случая, которые сам видел или о которых слышал от
очевидцев. Оба связаны с Наблусом.

В первом случае франки обвинили двух мусульманских
крестьян в том, что они навели разбойников на паломни-
ков. Одного из них, рассказывает Усама, подвергли испыта-
нию водой. Посреди площади поставили большую бочку, на-
полнили водой, связали обвиняемому руки и ноги и броси-
ли в воду. Если человек невиновен, говорили франки, вода
примет его и он утонет, а если виновен, вода его вытолкнет.
Несчастный изо всех сил старался уйти под воду, но не смог,
и его признали виновным и выкололи ему глаза. Усама рас-



 
 
 

сказывает об этом с изумлением: такого способа искать ис-
тину мусульмане не знали.

Во втором случае двое франков, старый кузнец и моло-
дой человек, по приговору суда должны были биться в судеб-
ном поединке. Наблюдавший за этим Усама описывает, как
старик, сначала уступавший, вдруг сбил молодого и задушил
его. Победителя признали правым. Усама добавляет, что се-
ньор Наблуса подарил кузнецу плащ, и замечает с горькой
иронией: вот какое у франков правосудие и вот как они су-
дят.

Испытание водой и судебный поединок применялись на
Западе, когда свидетельских показаний не хватало. Церков-
ные власти всё чаще возражали против таких процедур; в
1215 году Четвёртый Латеранский собор запретил духовен-
ству участвовать в ордалиях. В XII веке они ещё сохраня-
лись, и франки пользовались ими на Востоке. Усама ибн
Мункыз, знакомый с исламским судопроизводством, вос-
принимал подобные испытания как жестокий обычай. Вме-
сте с тем он отмечал случаи справедливого разбирательства
у франков, когда знатные люди не вмешивались в решение
рыцарского суда.

Война между франками и мусульманами никогда не пре-
рывала торговлю. Караваны из Дамаска шли к морю через
франкские земли, и франкские сеньоры брали с них пошли-
ны. Ибн Джубайр, о котором уже говорилось, проехал этим
путём в сентябре 1184 года, в разгар войны между Салади-



 
 
 

ном и королевством. Он изумлён: христиане и мусульмане
ведут войну, их войска сражаются, а купцы ходят туда и об-
ратно, и никто их не трогает. Мусульмане пишет он, платят
франкам пошлину в их землях, христиане платят мусульма-
нам в их землях, и между ними полное согласие. Воины за-
няты войной, а народ живёт в мире.

На границе караван остановили у замка Торон, где фран-
ки собирали пошлину. Ибн Джубайр подробно описывает,
как всё было устроено. В Акре караван провели в таможню,
большое здание с двором, где сидели писцы-христиане, пи-
савшие по-арабски чернилами чёрного дерева, как он с удо-
вольствием отмечает, и записывали товары. Вели они себя
вежливо, без грубости и без лишних поборов. Купцы, не же-
лавшие платить пошлину сразу, могли оставить товары на
складе. Ибн Джубайр вынужден признать, что франкская та-
можня работала честнее, чем многие мусульманские.

Эти пошлины были одним из главных источников доходов
королевства. Дорога из Дамаска к морю приносила иеруса-
лимским королям огромные деньги, и поэтому они так до-
рожили миром с Дамаском, о котором рассказывается в чет-
вёртой и пятой главах. А мусульманским купцам франкские
порты давали выход к средиземноморской торговле с ита-
льянцами. Для обеих сторон торговля была важнее войны, и
это во многом объясняет, почему война так часто прерыва-
лась перемириями.

Одна из самых любопытных подробностей жизни Заморья



 
 
 

связана с деньгами. Местная торговля веками велась на золо-
тые динары Фатимидов, которые франки называли безанта-
ми, то есть «византийскими» монетами. Когда франкам по-
надобилась своя золотая монета, они не стали изобретать но-
вую, а начали чеканить точные подражания египетским ди-
нарам. На этих монетах, которые нумизматы называют «са-
рацинскими безантами», стояли арабские надписи с именем
фатимидского халифа и мусульманским исповеданием веры:
нет бога, кроме Бога, и Мухаммад пророк Его.

В Заморье ходили монеты разных государств. Землевла-
делец получал часть дохода зерном или маслом, ремеслен-
ник — мелкой монетой, а купец, закупавший морской груз,
предпочитал золото. Разные денежные системы усложняли
расчёты и обеспечивали работой менял.

За хлеб и услуги носильщика расплачивались мелкой мо-
нетой. Корабельные грузы и земельные доходы оценивали в
счётных единицах, причём указанная в записи сумма не обя-
зательно передавалась наличными.

Франки чеканили такие монеты в Акре, Тире и Триполи
больше ста лет. Их охотно брали купцы по всему Средизем-
номорью, потому что они выглядели как привычные дина-
ры. Мало кто из франков вообще умел читать арабские над-
писи, и их, видимо, нисколько не смущало, что на королев-
ской монете прославляется пророк ислама. Лишь в 1250 го-
ду, когда в Акру прибыл папский легат и узнал, что пишется
на монетах, он с возмущением запретил этот обычай. Фран-



 
 
 

ки подчинились, но поступили очень практично: продолжа-
ли чеканить монеты с арабскими надписями того же вида,
только теперь в них говорилось о Святой Троице и стояла
дата от Рождества Христова.

Монетные находки дополняют письменные свидетель-
ства, но не дают однозначных ответов. Клад могли спрятать
перед нападением, а потерянная монета ещё не доказывает
существования оживлённого рынка. Находки следует сопо-
ставлять с расположением дорог, поселений и известными
торговыми путями.

При обмене монет учитывали их происхождение, вес и
пробу. За проверку менялы брали плату. В дальней торгов-
ле прибегали к поручителям и посредникам: деньги и товар
нередко прибывали в разные сроки, а участники сделки на-
ходились в разных городах.

Арабские надписи на франкских монетах свидетельству-
ют прежде всего о потребностях торговли. Религиозные гра-
ницы никуда не исчезали, но купцам и сборщикам пошлин
требовались деньги, которые принимали и христиане, и му-
сульмане.

В повседневном обиходе франков постепенно закрепля-
лись местные товары, монеты и способы расчёта. Торговые
привычки менялись быстрее, чем религиозные убеждения.

За городскими стенами трудились мастера, без которых
не обходились ни порт, ни крепость. Корабелам требовались
доски, смола, канаты и железные крепления; каменщикам



 
 
 

— известь и инструменты; кожевникам — вода и место для
выделки шкур. В грамотах ремесленники редко названы по-
имённо. Об их занятиях свидетельствуют постройки, переч-
ни повинностей, археологические находки и отдельные упо-
минания в документах.

Посуда и светильники из раскопок помогают представить
городской быт. В одном доме встречались изделия местных
гончаров и привозные вещи. Однако по происхождению со-
суда нельзя определить язык или веру его владельца. Архео-
логия лучше показывает производство и обмен, чем состав
семьи.

Работа ремесленника зависела от сырья и покупателей.
Гончару нужны были глина, вода и топливо, красильщику —
красители и ёмкости, каменотёсу — камень и возможность
доставить его в город. Осада нарушала снабжение, а уход
мастеров затруднял восстановление домов и хозяйственных
построек даже после прекращения боёв. Поэтому ущерб от
войны не исчерпывался разрушенными стенами и потерями
гарнизона.

Не все городские мастерские работали на заморскую тор-
говлю. Гончар продавал посуду соседям, пекарь снабжал
хлебом квартал, сапожник чинил обувь путникам. Такие за-
нятия обеспечивали повседневную жизнь и в те месяцы, ко-
гда в гавань не приходили крупные суда. За рассказами о бо-
гатых купцах легко упустить этот менее заметный, но необ-
ходимый труд.



 
 
 

Торговые споры осложнялись различиями языка, веры и
судебных обычаев. Купцы искали свидетелей, переводчиков
и посредников, которым доверяли обе стороны. Поскольку
письменное соглашение заключали не всегда, многое зави-
село от репутации. Деловые связи порой сохранялись даже
во время войны.

В Израиле, Иордании, Ливане и Сирии сохранились раз-
валины множества крестоносных замков. Для франков, ис-
пытывавших постоянную нехватку воинов, крепость была
опорой власти: небольшой гарнизон мог оборонять дорогу,
взимать подати с окрестных деревень и укрывать жителей во
время набега.

Первые франкские укрепления нередко представляли со-
бой квадратную башню за стеной; порой их возводили на
месте византийских или арабских построек. Во второй по-
ловине XII века появились крепости с несколькими линия-
ми стен, круглыми башнями и рвами, вырубленными в ска-
ле. Среди наиболее известных — Крак-де-Шевалье в Сирии,
принадлежавший госпитальерам, Керак в Трансиордании и
Бельвуар над Иорданской долиной.

В 1909 году британский студент Томас Эдвард Лоуренс,
будущий Лоуренс Аравийский, пешком обследовал замки
Сирии и Палестины. В своей работе он отстаивал запад-
ное происхождение франкского крепостного строительства.
Позднее историки, в том числе Хью Кеннеди в книге «Замки
крестоносцев» (1994), убедительно показали взаимное вли-



 
 
 

яние западных, византийских и арабских строительных при-
ёмов.

Возведение крепостей и содержание гарнизонов требова-
ли больших средств. С середины XII века бароны всё чаще
передавали замки тамплиерам и госпитальерам, способным
поддерживать постоянные гарнизоны. К концу столетия во-
енные ордена контролировали многие важнейшие укрепле-
ния Заморья.

Строительство храмов занимало особое место в жизни ла-
тинского королевства. За восемьдесят восемь лет франкско-
го владычества в Иерусалиме были возведены или перестро-
ены сотни церквей; их многотомный каталог составил бри-
танский исследователь Денис Прингл. Крупнейшим соору-
жением стал храм Гроба Господня: латиняне объединили его
святыни под одной крышей и освятили храм в 1149 году. Ро-
манские черты здания различимы и после позднейших пере-
строек.

Прежде чем начать кладку, строителям предстояло полу-
чить участок, собрать средства, нанять мастеров и наладить
подвоз извести, дерева и камня. Строительный лес иногда
доставляли издалека. Письменных сведений о подрядчиках
немного, зато в самих зданиях видны приёмы как западных
зодчих, так и местных каменотёсов.

Латиняне не всегда строили церкви заново. Они приспо-
сабливали прежние святыни, перестраивали алтари, меняли
порядок служб и распределяли помещения между община-



 
 
 

ми. Поэтому под «франкской церковью» может подразуме-
ваться и новое здание, и древний храм с иным убранством
и духовенством. Такие перемены затрагивали повседневную
религиозную жизнь горожан — от календаря праздников до
доступа к святыням.

Во главе латинской церкви стояли патриархи Иерусалима
и Антиохии, под ними архиепископы Тира, Кесарии, Наза-
рета, Петры, епископы и аббаты. Храм Гроба Господня об-
служивали каноники, жившие по уставу святого Августина.
Появились латинские монастыри на горе Сион, на горе Фа-
вор, в Вифании. Многие из них получали богатые земли не
только на Востоке, но и в Европе, где у них были свои при-
орства.

В мастерских Иерусалима и Акры работали художники,
соединявшие западные, византийские и восточные тради-
ции. Американский искусствовед Ярослав Фольда в книге
«Искусство крестоносцев на Святой земле» (1995) показы-
вает, что именно здесь сложился особый стиль, который на-
зывают искусством крестоносцев. Его лучшим памятником
стала Псалтирь королевы Мелисенды, о которой будет рас-
сказано в пятой главе.

Убранство храмов создавали мастера разных школ, а вы-
бор сюжетов во многом определяли заказчики. Поэтому от-
дельный художественный приём не позволяет надёжно уста-
новить происхождение мастера.

Большая стройка требовала подвод, носильщиков, плот-



 
 
 

ников, извести и воды. Доставка материалов затрудняла дви-
жение по узким улицам; ход работ зависел от погоды и на-
личия рабочих. После освящения храма оставались посто-
янные расходы на духовенство, кровлю и светильники. Гра-
моты чаще называют богатых дарителей, чем людей, трудив-
шихся на строительстве.

Церковное убранство создавалось в разных мастерских.
Резчики по камню, мозаичисты, миниатюристы и мастера
металлической утвари могли происходить из западных или
местных христианских общин; на их работу влияли и свя-
зи с Византией. Поэтому изделия для латинских заказчи-
ков нередко отличались от произведений, изготовленных во
Франции и Италии.

В Антиохии в 1127 году клирик Стефан Пизанский пере-
вёл на латынь медицинский трактат персидского врача аль-
Маджуси, назвав его «Королевской книгой». Вильгельм Тир-
ский владел арабским настолько, чтобы обращаться к исто-
рическим сочинениям; написанная им история восточных
правителей не сохранилась. Некоторые бароны, в частности
Рено Сидонский, говорили по-арабски и беседовали с му-
сульманскими учёными. Подобные встречи были редки, но
важны для понимания жизни Заморья.

Медицинские трактаты переводили, переписывали и со-
кращали для новых читателей. При этом арабские термины
в латинском сочинении не всегда означали, что его состави-
тель знал арабский: он мог пользоваться готовым переводом.



 
 
 

Новая земля удивляла пришельцев не только людьми, но и
природой. Альберт Ахенский рассказывает, как крестонос-
цы ещё в 1099 году под Триполи и Аркой впервые увиде-
ли сахарный тростник, который местные называли «цукка-
ра», и, изголодавшись, жевали его стебли, высасывая слад-
кий сок. Фульхерий Шартрский, проживший в Палестине
больше четверти века, посвятил природе целые страницы
своей хроники. Он перечисляет зверей и змей Востока, о
многих из которых западные читатели знали лишь по кни-
гам древних авторов, и с удивлением сообщает, что в одной
из речек у Кесарии водятся крокодилы, нападающие на жи-
вотных. Речку и сегодня называют Крокодиловой, а послед-
них крокодилов там, по рассказам, видели в начале XX века.
Фульхерий объясняет читателям на Западе, как здесь пашут,
когда сеют и собирают урожай, когда идут дожди. Эти стра-
ницы мало что говорят о войне, но многое о том, как первые
поколения франков осваивали чужую землю и постепенно
привыкали считать её своей.

Франки, оставшиеся на Востоке, многое переняли у сосе-
дей. Они носили лёгкие шёлковые и хлопковые одежды, на-
девали поверх кольчуги длинные накидки от солнца, покры-
вали головы платками, как местные жители. Они пристра-
стились к баням, которые на Западе после Античности почти
исчезли, и ели местную пищу с пряностями, рисом и саха-
ром. Знатные дамы носили восточные украшения и ткани. В
домах появлялись ковры, мраморные фонтаны, внутренние



 
 
 

дворики.
Приезжавшие с Запада нередко смотрели на местных

франков с подозрением. Привычка к восточному укладу ка-
залась им признаком изнеженности и ослабления веры. В
XIII веке потомков франкских поселенцев, родившихся на
Востоке, называли пуленами; слово могло звучать пренебре-
жительно. Некоторые хронисты упрекали их в трусости, ко-
рыстолюбии и готовности договариваться с мусульманскими
правителями.

Франки, родившиеся в Заморье, лучше знали местные
обычаи и чаще считали перемирие разумным выходом. Но-
воприбывшие крестоносцы порой принимали такую осто-
рожность за слабость. Различия в опыте становились причи-
ной споров о том, как вести войну и договариваться с сосе-
дями.

Ни один рассказ о франках у Усамы ибн Мункыза не ци-
тируют так часто, как рассказ о врачах. Франкский владетель
соседней крепости пишет Усама, попросил его дядю при-
слать ему врача. Тот отправил к нему врача-христианина по
имени Сабит. Через десять дней Сабит вернулся, и его спро-
сили, как он так быстро вылечил больных. Сабит ответил,
что вылечить не успел.

К нему привели рыцаря, у которого на ноге образовал-
ся нарыв, и женщину, страдавшую сухоткой. Рыцарю Са-
бит сделал припарку, и нарыв начал вскрываться и заживать.
Женщине он назначил лёгкую пищу. Тут явился франкский



 
 
 

врач и объявил, что этот человек ничего не смыслит в лече-
нии. Рыцаря он спросил, что тот предпочитает: жить с одной
ногой или умереть с двумя. Рыцарь выбрал жизнь. Тогда ле-
карь велел принести топор и позвал сильного воина. Со вто-
рого удара пишет Усама, мозг брызнул из кости, и больной
тут же умер. Женщине франкский врач поставил другой ди-
агноз: в её голове сидит дьявол. Он обрил ей голову, сделал
крестообразный надрез и натёр его солью, и женщина тоже
умерла. «Тогда я спросил их, нужен ли я им ещё, и они ска-
зали, что нет, и я вернулся, узнав об их врачевании то, чего
прежде не знал».

Этот рассказ часто приводят как свидетельство жестоко-
сти франкской медицины, однако Усама писал для мусуль-
манской аудитории и охотно включал в книгу занимательные
истории. В той же главе он упоминает два удачных случая
лечения франкскими средствами: один лекарь помог маль-
чику, страдавшему золотухой, другой подсказал средство от
загнивающей раны. Оба случая Усама оценил положительно.

Да и сами франки вовсе не пренебрегали восточной ме-
дициной. Короли и бароны охотно держали врачей из мест-
ных христиан, евреев и мусульман. Вильгельм Тирский да-
же сетует, что знатные франки доверяют только восточным
лекарям, презирая латинских. Госпиталь Святого Иоанна в
Иерусалиме, по уставу 1182 года, должен был держать четы-
рёх врачей и четырёх хирургов, а больных кормить белым
хлебом, мясом и фруктами, и устройство его, судя по всему,



 
 
 

многое взяло у больниц исламского мира. Пирс Митчелл, о
книге которого шла речь в томе I, собрал все свидетельства
о лечении ран и болезней на Латинском Востоке и пришёл к
выводу, что разрыв между франкской и восточной медици-
ной был гораздо меньше, чем подсказывает рассказ Усамы.
Хорошие и плохие врачи встречались по обе стороны грани-
цы.

Фульхерий Шартрский, перечисляя чудеса новой жизни
на Востоке, с удивлением замечает, что в Заморье люди поль-
зуются попеременно разными языками, а кто прежде был
чужим, стал здесь своим. Действительно, редко где в Сред-
ние века на небольшом пространстве звучало столько наре-
чий. Франки говорили по-старофранцузски, причём в раз-
ных его диалектах; итальянские купцы на своих наречиях;
немцы, фламандцы, норвежцы приходили с паломнически-
ми флотами. Местные христиане говорили по-арабски, по-
сирийски, по-армянски и по-гречески, мусульмане и евреи
по-арабски, а в церкви латынь соседствовала с греческим,
сирийским и армянским богослужением.

Языком власти и знати стал французский. На нём писали
законы и судебники в XIII веке, на нём, а не на латыни, поз-
же вели продолжения Вильгельма Тирского. Но в повседнев-
ных делах без арабского было не обойтись. Сеньор, владев-
ший деревнями, сносился с крестьянами через старосту-раи-
са и через переводчика, которого называли драгоманом. Са-
мо это слово пришло в европейские языки из арабского «тар-



 
 
 

джуман» через греческий и итальянский и прожило до XIX
века, когда драгоманами звались переводчики европейских
посольств в Стамбуле.

Многие знатные франки, родившиеся на Востоке, знали
арабский. О Рено Сидонском мусульманские авторы пишут,
что он говорил по-арабски, интересовался историей ислама
и держал при себе учёного, читавшего ему книги. Онфруа IV
Торонский, с которым мы ещё встретимся в восьмой главе,
был переводчиком на переговорах Ричарда Львиное Серд-
це с аль-Адилем. Вильгельм Тирский, как уже рассказыва-
лось выше, читал арабские книги. Пизанец Стефан Антио-
хийский перевёл медицинский свод аль-Маджуси. Но всё же
переводчиков с арабского на латынь на Востоке было гораз-
до меньше, чем в Испании или на Сицилии, и Заморье так и
не стало крупным центром учёных переводов.

Зато язык торговли и войны обогащался быстро. Через
итальянских купцов, торговавших в Акре, Тире и Алексан-
дрии, в европейские языки вошли арабские слова, которы-
ми мы пользуемся до сих пор. Таможня по-итальянски ста-
ла доганой, от арабского «диван», канцелярия; от него же
французское douane. Склад, «махзан», превратился в ита-
льянский магазин, «дар ас-синаа», мастерская, стала арсена-
лом, а титул «амир», эмир, в сочетании «амир аль-бахр», по-
велитель моря, дал, по наиболее распространённому объяс-
нению, слово «адмирал». Не все эти слова пришли именно
через Заморье, многие проникли через Сицилию и Испанию,



 
 
 

но торговля крестоносной эпохи сделала их общим достоя-
нием Средиземноморья.

Местные названия франки тоже не стирали. Рядом с
франкскими именами крепостей жили арабские: Монреаль
местные звали Шаубак, Крак в Заиорданье Керак, Бельвуар
Каукаб аль-Хава. Через сто лет после ухода франков почти
все франкские названия исчезли, а арабские остались. Язык
земли оказался прочнее языка её завоевателей.

О детях незнатных семей хроники сообщают редко. Сы-
новья и дочери ремесленников, торговцев и земледельцев с
ранних лет помогали взрослым; об их воспитании сохрани-
лось гораздо меньше сведений, чем о наследниках сеньорий.

Дети западных переселенцев могли слышать дома фран-
цузскую речь, на рынке — арабскую, а в храме — латынь или
язык восточных христиан. Знание нескольких языков облег-
чало общение, но не устраняло различий в вере и обществен-
ном положении.

Знатные семьи хранили родословные, подтверждавшие
права на землю. Купцы вели записи о долгах и сделках; кре-
стьянам были важны границы полей и доступ к воде. Пись-
менные источники чаще рассказывают о собственности зна-
ти, поэтому о других жителях известно значительно меньше.

Хронисты редко писали о женщинах латинского Восто-
ка. Однако гибель мужчин на войне, болезни и плен нередко
приводили к тому, что сеньории наследовали вдовы и доче-
ри. Вместе с землёй к ним переходили и политические обя-



 
 
 

занности.
Брак наследницы сеньории затрагивал интересы короля,

баронов и её родственников: новый супруг должен был за-
щищать владение и исполнять военную службу. Повторные
браки вдов связывали между собой влиятельные семьи За-
морья.

Многие наследницы не довольствовались ролью жены.
Они сами управляли землями в отсутствие мужей, вели пе-
реговоры, защищали замки. Иногда они правили и целы-
ми государствами. Иерусалимской королевой-правительни-
цей стала Мелисенда, дочь Балдуина II, а в княжестве Ан-
тиохийском дважды правили вдовствующие княгини. Бри-
танская исследовательница Наташа Ходжсон, чья книга уже
упоминалась в томе I, показала, что для латинских хрони-
стов эти женщины были загадкой: они то восхищались их
мудростью, то обвиняли в честолюбии и коварстве.

В городах женщины занимались торговлей и ремеслом,
держали лавки, работали прачками, прислугой, кормилица-
ми. Многие из них были местными христианками, вышед-
шими замуж за франков, как и писал Фульхерий. Их дети
росли двуязычными и знали обычаи обеих сторон. Именно
эти семьи и были тем «новым народом», о котором мечтал
Фульхерий и над которым позже будут смеяться пришельцы
с Запада.

Христианские, мусульманские и еврейские общины при-
держивались разных погребальных обычаев. Каменные над-



 
 
 

гробия богатых семей уцелели лучше простых захороне-
ний, и потому археологические находки дают неравномер-
ную картину жизни населения.

Религиозные общины жили по разным календарям празд-
ников и постов. В дни больших христианских торжеств к свя-
тыням прибывали паломники. Различия в обычаях сказыва-
лись и на работе рынков и мастерских.

Паломники, отправлявшиеся в Святую землю, могли за-
ранее представить себе Иерусалим по картам. От XII века
дошло несколько планов города, нарисованных, вероятно,
по образцам, сделанным в самом Иерусалиме. Они круглые:
город изображён в виде круга, разделённого двумя кресто-
образно пересекающимися улицами на четыре части. Внут-
ри подписаны храм Гроба Господня, «Храм Господень» и
«Храм Соломона», то есть Купол Скалы и мечеть аль-Ак-
са, Давидова башня, ворота. Такой план, конечно, не похож
на настоящий город, но в нём есть своя правда: и сегодня
две главные улицы Старого города действительно пересека-
ются почти под прямым углом. А круглая форма отражала
представление о Иерусалиме как о центре мира. На средне-
вековых картах мира, таких как большая Херефордская кар-
та конца XIII века, Иерусалим помещали в самую середину,
как пуп земли, о котором говорится у пророка Иезекииля.
Путь в Иерусалим был для паломника путём к центру все-
ленной.

Средства, погода и безопасность дорог определяли путь



 
 
 

паломника. Состоятельные путешественники брали реко-
мендательные письма; бедные искали спутников ещё в пор-
ту. Известия о набегах порой заставляли менять маршрут.

Приход паломнических судов увеличивал спрос на хлеб,
воду и ночлег. Храмы получали пожертвования, торговцы
продавали свечи и памятные вещи, а власти организовыва-
ли охрану дорог. Эта повседневная работа редко попадала в
военные хроники.

Средневековые планы Иерусалима знакомили европей-
цев со святыми местами. Их авторы не соблюдали мас-
штаб: изображение важного храма могло быть крупнее це-
лого квартала. Такие планы предназначались прежде всего
для паломников.

Во время поездки паломник зависел от капитана судна,
проводника, хозяина постоялого двора и продавцов припа-
сов. Дорога к святыням требовала денег и была сопряжена
с опасностями, о которых путешественники нередко расска-
зывали.

Высадившись в Яффе, паломники искали спутников, по-
купали воду, нанимали вьючных животных и узнавали о по-
ложении на дороге. Совместное путешествие было безопас-
нее, хотя болезнь или нехватка денег у одного путника могли
задержать всю группу.

Паломничество оставалось важной частью жизни Замо-
рья. Весной и осенью в Яффу и Акру приходили корабли
с людьми, стремившимися посетить Гроб Господень. Одни



 
 
 

проводили здесь несколько недель, другие задерживались на
годы или поселялись навсегда.

Из портов паломники направлялись в Иерусалим. Там они
посещали храм Гроба Господня, Голгофу, Елеонскую гору,
гробницу Богородицы и Сион. Затем отправлялись в Вифле-
ем, к базилике Рождества, и к Иордану, где погружались в
воду и наполняли ею фляги. Некоторые добирались до Наза-
рета, Тивериадского озера и горы Фавор. На память увозили
пальмовые ветви, небольшие свинцовые сосуды с маслом из
лампад, камешки и кусочки дерева.

Паломники приносили королевству деньги и людей. Они
платили за перевоз, ночлег, еду, покупали реликвии, жертво-
вали церквям. Многие из них брали в руки оружие и участ-
вовали в походах, как те, кто спас Балдуина I после второй
битвы при Рамле. Без этих людей, которые приходили каж-
дый год, Заморье не продержалось бы и десятилетия.

Но паломникам нужна была защита и помощь. Дороги бы-
ли опасны, болезни косили приезжих, и многие умирали, не
дойдя до цели или вскоре после неё. Ответом на эти нужды
стали две организации, которые очень скоро превратились в
самые могущественные силы Заморья. О них рассказывает
следующая глава.



 
 
 

 
Глава 3. Монахи с мечом:

госпитальеры и тамплиеры
 

В первые десятилетия XII века на латинском Востоке воз-
никли братства, соединившие монашеские обеты с военной
службой. Их члены обещали соблюдать бедность, целомуд-
рие и послушание, жили по уставу и участвовали в сраже-
ниях. Позднее за ними закрепилось название рыцарей-мо-
нахов.

Для современников соединение монашеских обетов с во-
енной службой было необычным. Церковная традиция тре-
бовала от духовенства воздерживаться от оружия, а убийство
даже на войне оставалось предметом нравственного обсуж-
дения. Однако проповедь крестовых походов постепенно со-
здала иной образ воина: защитника святынь и паломников,
исполняющего религиозный долг. Военные братства превра-
тили это служение из временного обязательства в постоян-
ный уклад жизни.

Наиболее влиятельными духовно-рыцарскими орденами
стали госпитальеры и тамплиеры. В XII веке они приобре-
ли владения в Европе и на Востоке, создали собственные
органы управления и вооружённые отряды. Их возникнове-
ние было связано с потребностями паломников и защитой
франкских владений.



 
 
 

Лучшее введение в историю орденов дают британские ис-
торики Малкольм Барбер в книге «Новое рыцарство: исто-
рия ордена Храма» (1994) и Хелен Николсон в книге «Там-
плиеры: новая история» (2001), а для госпитальеров Джона-
тан Райли-Смит, посвятивший им две большие книги, в 1967
и 2012 годах. Французский историк Ален Демурже написал
книгу «Жизнь и смерть ордена тамплиеров» (1985), которая
есть и в русском переводе.

Госпитальеры старше тамплиеров, и путь к оружию они
прошли постепенно. Их начало восходит к странноприимно-
му дому, который купцы из итальянского Амальфи основали
в Иерусалиме ещё в середине XI века, рядом с храмом Гроба
Господня. Дом был посвящён святому Иоанну. Сначала его
считали Иоанном Милостивым, александрийским патриар-
хом VII века, известным своей благотворительностью, а поз-
же Иоанном Крестителем, и именно последний стал покро-
вителем ордена.

Когда крестоносцы взяли Иерусалим, во главе странно-
приимного дома стоял человек по имени Жерар, о котором
известно очень мало. Позднейшие легенды рассказывали,
будто во время осады он бросал крестоносцам со стен хлеб,
а когда его поймали, хлеб в его руках превратился в камни.
Скорее всего, это выдумка. Но Жерар действительно сумел
использовать новые обстоятельства. Готфрид и Балдуин I, а
затем и многие паломники дарили дому земли и доходы, и
он быстро разбогател. В 1113 году папа Пасхалий II особой



 
 
 

буллой взял его под защиту престола святого Петра, освобо-
дил от податей и подчинения местным епископам и позво-
лил братьям самим избирать главу. С этого дня и принято
вести историю ордена.

Главной заботой братьев оставались больные и паломни-
ки. Дом принимал всех, кто нуждался в помощи, без раз-
личия, откуда человек родом и, как подчёркивают некото-
рые свидетельства, даже какой он веры. Немецкий паломник
Иоанн Вюрцбургский, побывавший в Иерусалиме в 1160-х
годах пишет, что в госпитале лежало около двух тысяч боль-
ных, и что за одну ночь иногда умирало по пятьдесят чело-
век, а на их место приходили новые. Число, возможно, пре-
увеличено, но и в половину того госпиталь был огромным
учреждением, крупнейшим во всём христианском мире.

В сезон паломничества нагрузка на госпиталь возрастала.
Людям, прибывшим морем, требовались отдых, припасы и
проводники; многие заболевали ещё в дороге. Приют помо-
гал тем, кто не имел в Заморье ни родных, ни покровителей,
и позволял продолжить путь к Иерусалиму.

Средневековый госпиталь не был больницей в современ-
ном смысле. Здесь находили приют больные, бедняки и пут-
ники, изнурённые дорогой. Им требовались пища, ночлег и
уход. Служители готовили еду, носили воду, убирали поме-
щения и меняли бельё. Их труд почти не отражён в сохра-
нившихся документах.

Приём больных требовал постоянных расходов. Паломни-



 
 
 

ки страдали от лихорадок, кишечных болезней, ран и исто-
щения. Госпиталю нужны были кровати, чистая вода, про-
довольствие и люди для ухода за лежачими. Пожертвования
позволяли содержать это большое хозяйство, особенно в го-
ды неурожаев и перебоев со снабжением.

Булла Пасхалия II Pie postulatio voluntatis 1113 года за-
крепила папское покровительство госпиталю и право при-
нимать пожертвования. Она ещё не учреждала военный ор-
ден: главной задачей братства оставалась помощь паломни-
кам. Превращение приюта в организацию, владевшую кре-
постями и вооружёнными отрядами, заняло несколько деся-
тилетий.

Устав ордена, составленный при втором магистре Раймун-
де дю Пюи, правившем примерно с 1120 по 1160 год, пред-
писывал братьям видеть в больных своих господ. Больных
называли «господами нашими», а братья должны были слу-
жить им как слуги. Позднейшие статуты 1182 года подробно
описывают, как это было устроено. Каждому больному по-
лагалась отдельная кровать с одеялом, простынёй и плащом,
чтобы ходить в уборную, ему давали белый хлеб, мясо и ви-
но. В госпитале постоянно работали четыре врача и столько
же хирургов, которые осматривали больных утром и вече-
ром. Беременным и роженицам выделяли отдельные палаты,
а брошенных младенцев отдавали кормилицам за счёт орде-
на.

Сопоставлять медицинские знания латинского Востока и



 
 
 

мусульманских стран по единой шкале было бы неверно.
Иерусалимский госпиталь, судя по всему, многое перенял у
бимаристанов, больших мусульманских больниц Дамаска и
Каира, с их разделением больных и постоянными врачами.
Историк медицины Пирс Митчелл считает, что госпиталь
Святого Иоанна стал образцом для многих больниц Европы.

Когда и почему госпитальеры взялись за оружие, точно не
известно. В уставе Раймунда дю Пюи о войне не говорится
ни слова. Но уже в 1136 году король Фульк передал орде-
ну замок Бетгибелин, построенный для защиты от Аскалона,
и братьям пришлось его оборонять. Видимо, сначала орден
нанимал рыцарей для охраны паломников и своих владений,
а затем и сами братья стали воинами.

В 1142 году граф Триполи передал госпитальерам кре-
пость, которую местные жители называли Хисн аль-Акрад, а
латиняне Крак, и которая в томе I встречалась нам под этим
арабским именем. Госпитальеры перестроили её, и Крак-де-
Шевалье стал самым знаменитым замком Заморья. В XIII ве-
ке его гарнизон насчитывал, по некоторым сведениям, около
двух тысяч человек.

К середине XII века госпитальеры были уже военной си-
лой наравне с тамплиерами. Но в отличие от тамплиеров они
никогда не забывали своего первого призвания. Госпиталь в
Иерусалиме, а позже в Акре, на Кипре, на Родосе и на Маль-
те, оставался сердцем ордена, и рыцари служили в нём ря-
дом с братьями-лекарями. Эта двойственность помогла ор-



 
 
 

дену пережить все бури и дожить до наших дней. Мальтий-
ский орден, наследник госпитальеров, существует и сегодня
и занимается прежде всего медицинской и благотворитель-
ной помощью.

Потребность в защите паломников была вполне реальной.
Альберт Ахенский сообщает о нападении на большую груп-
пу людей, направлявшихся к Иордану на Пасху 1119 года, и
приводит значительные числа погибших и пленённых. Эти
цифры следует воспринимать как свидетельство хрониста, а
не как достоверный подсчёт. Нападения на дорогах показы-
вали, насколько трудно королевской власти было обеспечить
безопасность за пределами городов и крепостей.

Возникновение братства Гуго де Пейна обычно относят к
1119–1120 годам, хотя точная дата остаётся предметом об-
суждения. По рассказу Вильгельма Тирского, первоначально
рыцарей было девять; Михаил Сириец приводит другое чис-
ло. Поздние свидетельства не позволяют уверенно устано-
вить состав первой общины. Несомненно главное: её участ-
ники связали монашеские обязательства с охраной паломни-
ческих путей.

Король Балдуин II отдал новому братству часть своего
дворца, устроенного в мечети аль-Акса, которую крестонос-
цы считали Храмом Соломона. Отсюда братство получило
своё имя: бедные воины Христовы и Храма Соломонова, или
просто храмовники, по-французски тамплиеры. Первые го-
ды они жили на подаяния, носили старую одежду, подарен-



 
 
 

ную верующими, и, судя по их позднейшей печати, на кото-
рой изображены двое всадников на одном коне, хотели под-
черкнуть свою бедность.

В 1127 году Гуго де Пейн с несколькими товарищами от-
правился на Запад. Помимо поручений Балдуина II, искав-
шего жениха для Мелисенды и воинов для похода на Дамаск,
он добивался церковного признания братства, пожертвова-
ний и новых братьев.

Гуго де Пейн заручался поддержкой знати и духовен-
ства. В отличие от участников отдельного крестового похо-
да, вступавший в орден рыцарь связывал себя пожизненны-
ми обязательствами. Его родные могли жертвовать деньги и
земли, не покидая дома.

В январе 1129 года в Труа состоялся церковный со-
бор под председательством папского легата. Гуго де Пейн
представил собравшимся братство, для которого был утвер-
ждён устав. В его подготовке, вероятно, участвовал Бер-
нард Клервоский. Правила сочетали монашескую дисципли-
ну с обязанностями вооружённых братьев; первоначальный
текст позднее неоднократно дополнялся. Полный свод пра-
вил доступен, в частности, в английском переводе Джудит
Аптон-Уорд (1992).

Поездка Гуго принесла ордену владения и пожертвования
во Франции, Англии, Шотландии, Фландрии и Провансе. В
братство вступали новые рыцари; другие обещали времен-



 
 
 

ную службу. В 1129 году Гуго вернулся на Восток с отрядом.
Небольшое братство обзаводилось опорой в разных частях
Европы.

Около 1130 года Бернард Клервоский по просьбе Гуго де
Пейна написал трактат «Похвала новому рыцарству». В нём
он обосновал особое призвание братьев, соединявших мона-
шеские обеты с военной службой. Сочинение стало одним
из наиболее известных ранних текстов в защиту ордена.

Бернард противопоставляет два рыцарства. Мирское ры-
царство, по его словам, это не militia, воинство, а malitia, зло-
ба. Мирские рыцари воюют из гордыни, гнева или жажды
земной славы, наряжают коней в шелка, отращивают длин-
ные волосы, как женщины, носят длинные одежды, путаю-
щиеся в ногах, раскрашивают щиты и сёдла и золотят шпо-
ры. Убивая, они губят свою душу, а будучи убиты, гибнут
навеки.

Новое рыцарство, рыцарство Храма, совсем иное. Его
братья коротко стригут волосы, никогда не причёсываются,
редко моются, ходят в пыли и загаре от доспехов и солнца.
Они не играют в кости и шахматы, не ходят на охоту, не слу-
шают жонглёров и сказителей. Они живут вместе, без жён и
имущества, в послушании и молчании. В бою они не броса-
ются вперёд безрассудно, но и не отступают, а когда прихо-
дит час, бьются, как львы.

Самое смелое у Бернарда рассуждение о смерти. Воин
Христов пишет он, убивает спокойно и ещё спокойнее уми-



 
 
 

рает. Умирая, он приобретает себе спасение, убивая, приоб-
ретает славу Христу. Убивая злодея, он совершает не чело-
векоубийство, а, если можно так сказать, злоубийство. Бер-
нард тут же оговаривается, что язычников не следовало бы
убивать, если бы можно было иначе удержать их от нападе-
ния на верующих. Но раз нельзя, то лучше убивать их, чем
позволить им угрожать христианам.

Бернард завершил развитие идеи, прослеженной в первом
томе: от покаяния за убийство на войне до оправдания убий-
ства врага веры. Такая мысль вызывала сомнения даже сре-
ди клириков и братьев ордена. Сохранившееся письмо сви-
детельствует, что некоторые из них искали подтверждения
правоты своего служения. Трактат Бернарда давал им ответ.

Новый орден поначалу вызывал сомнения не только у по-
сторонних, но и у самих братьев. Об этом говорит любо-
пытный документ, сохранившийся в единственной рукопи-
си: письмо, адресованное «воинам Христовым в Иерусали-
ме» и подписанное «Гуго Грешник». Кто был его автором,
историки спорят. Одни считают, что это сам первый магистр
Гуго де Пейн, другие видят в нём известного парижского бо-
гослова Гуго Сен-Викторского. Письмо, судя по всему, на-
писано в первые годы существования ордена. Автор утешает
братьев, которых, как видно, смущали сомнения: угодно ли
Богу их ремесло, не хуже ли оно молитвенной жизни мона-
хов, не губят ли они душу, убивая врагов, пусть даже невер-
ных? Он отвечает, что дьявол нарочно внушает им эти мыс-



 
 
 

ли, чтобы отвлечь от служения, что каждый должен оставать-
ся в своём звании, и что тот, кто трудится руками, достоин не
меньше того, кто молится. Письмо показывает, что идея мо-
наха-воина не была очевидной даже для тех, кто выбрал этот
путь. Именно на такие сомнения через несколько лет ответит
Бернард Клервоский своей «Похвалой новому рыцарству».

В походе дисциплина помогала сохранить отряд. При
нехватке воды следовало беречь коней и тщательно рассчи-
тывать переходы; отставшие рисковали попасть в плен, а
обоз — стать добычей противника. Поэтому братьям запре-
щалось покидать строй без приказа.

Оружие, кони и припасы находились под надзором долж-
ностных лиц ордена. Даже опытные рыцари подчинялись ко-
мандирам. Для человека, привыкшего самостоятельно рас-
поряжаться имением и дружиной, это было серьёзным огра-
ничением.

Устав и позднейшие статуты рисуют жизнь тамплиера
очень подробно. В ордене было несколько разрядов братьев.
Рыцари происходили из рыцарских семей и носили белые
плащи. С 1147 года, по преданию, с разрешения папы Евге-
ния III, на плащах появился красный крест. Сержанты, то
есть простые воины и слуги, носили чёрные или коричневые
одежды. Были также братья-капелланы, служившие мессы
и принимавшие исповедь. За каждым рыцарем полагалось
несколько коней и оруженосец.

День брата был расписан по часам монашеских служб,



 
 
 

как в монастыре. Братья вставали ночью к заутрене, слуша-
ли службы в течение дня, а если находились в походе, вме-
сто служб читали определённое число молитв. Ели вместе, в
молчании, слушая чтение Писания, по двое из одной миски.
Мясо давали три раза в неделю, в остальные дни овощи и
хлеб. Каждый брат должен был смотреть, чтобы его сосед ел
достаточно: усталый от поста воин был плохим воином.

Устав подробно регулировал повседневную жизнь бра-
тьев. Им запрещалось иметь личное имущество, в том чис-
ле кошелёк, запирать сундуки и получать письма без раз-
решения магистра. Охота допускалась лишь на львов, кото-
рых считали опасными врагами. Под запретом были поцелуи
с женщинами, даже с матерью и сестрой, а также меховая
одежда, за исключением овчины и бараньей шкуры. За нару-
шения назначали наказания — от поста на хлебе и воде до
изгнания из ордена.

В составе крупных армий орденские отряды могли при-
крывать фланги, сопровождать обоз или участвовать в кон-
ной атаке. Их действия согласовывались с общим замыслом
командования, хотя собственная орденская дисциплина со-
хранялась.

Вместе с рыцарями служили сержанты, конюхи, оруже-
носцы и наёмные мастера. Походное хозяйство включало
обоз и вьючных животных. Боевые кони обходились дорого,
а во время осады заменить потерянных было особенно труд-
но.



 
 
 

На войне братья подчинялись маршалу. Строй держали
неукоснительно: выезжать из строя без приказа запреща-
лось, и даже раненый брат не должен был покидать отряд без
разрешения. Знамя ордена, чёрно-белое, которое называли
Босеан, не должно было опускаться, пока стоит хотя бы один
брат. Отступать разрешалось, только если противник был по
меньшей мере втрое сильнее, а по некоторым правилам во-
обще нельзя было бежать, пока в поле реет знамя христиан.
Мусульманские авторы в один голос пишут, что тамплиеры и
госпитальеры были самыми стойкими и опасными из франк-
ских воинов.

Статуты тамплиеров сохранили описание обряда, кото-
рым принимали нового брата. Он проходил ночью, в ка-
пелле, в присутствии собрания братьев. Кандидата сначала
оставляли одного в соседней комнате, и к нему по очереди
приходили старшие братья, предупреждая о трудностях жиз-
ни в ордене. Затем его вводили в собрание, он становился на
колени и просил принять его в братство.

Глава собрания отвечал ему словами, которые трудно чи-
тать без волнения. Брат, говорил он, ты видишь нас снару-
жи: у нас прекрасные кони, богатая сбруя, мы хорошо едим
и пьём, хорошо одеты, и тебе кажется, что тебе будет у нас
легко. Но ты не знаешь суровых заповедей, которые внутри.
Тяжело тебе, своему собственному господину, стать рабом
другого. Если ты захочешь быть по эту сторону моря, тебя
пошлют за море. Если захочешь быть в Акре, тебя пошлют



 
 
 

в Триполи или Антиохию. Если захочешь спать, тебя подни-
мут, если захочешь есть, тебе велят идти. Подумай хорошо,
сможешь ли ты всё это вынести.

Потом кандидата расспрашивали. Не женат ли он, не об-
ручён ли? Не принадлежит ли к другому ордену? Нет ли у
него долгов, которые он не может уплатить? Здоров ли он
телом? Не обещал ли он кому-нибудь денег за то, чтобы его
приняли? Не раб ли он? Если кандидат отвечал неправду,
а это потом открывалось, его изгоняли. Наконец он давал
обеты повиноваться магистру, жить в целомудрии и без соб-
ственности, соблюдать обычаи ордена и помогать завоевать
Святую землю. На него надевали плащ, капеллан читал пса-
лом, и братья целовали нового собрата.

Этот обряд, простой и строгий, станет через двести лет
предметом страшных обвинений. Когда в 1307 году фран-
цузский король арестует тамплиеров, их обвинят в кощун-
ственных обрядах, будто бы совершавшихся при приёме но-
вичков. Об этих обвинениях и о том, насколько они правди-
вы, речь пойдёт в томе III. Здесь достаточно сказать, что в
XII веке никто ничего подобного о тамплиерах не говорил.

Управление орденами было устроено так же строго, как
жизнь отдельного брата. Во главе каждого стоял магистр,
избиравшийся пожизненно особой коллегией из тринадца-
ти братьев. Число напоминало о Христе и двенадцати апо-
столах. Магистр тамплиеров жил в Иерусалиме, в Храме, а
после 1187 года в Акре. При нём состояли высшие долж-



 
 
 

ностные лица: сенешаль, его заместитель, маршал, коман-
довавший войском, командор королевства Иерусалимского,
ведавший казной и складами, драпьер, отвечавший за одеж-
ду и снаряжение. У госпитальеров была похожая лестница
должностей, к которой прибавлялся госпитальер, заведовав-
ший госпиталем.

Магистр был очень могущественным человеком, но не
самовластным. Важные решения принимал капитул, собра-
ние старших братьев. Без его согласия магистр не мог ни
объявить войну, ни заключить мир, ни продать землю, ни
принять в орден нового брата высокого положения. Устав
тамплиеров подробно перечисляет, в каких случаях магистр
должен советоваться с братьями, и даже сколько коней и слуг
ему положено. По уставу у него было четыре коня, капеллан,
писец, сержант, кузнец, переводчик-сарацин, туркопол и по-
вар.

В домах ордена регулярно собирался капитул: братья при-
знавались в проступках и выслушивали решение о наказа-
нии. За наиболее тяжкие нарушения, в том числе бегство с
поля боя, предательство или убийство христианина, преду-
сматривалось изгнание. За менее серьёзные провинности
брат мог на год и день лишиться плаща, а вместе с ним ряда
прав и привилегий. Позднейшие статуты подробно описыва-
ют дисциплинарные дела: ссоры, утрату снаряжения, пьян-
ство и кражи. Эти свидетельства позволяют увидеть повсе-
дневную жизнь ордена за пределами уставных предписаний.



 
 
 

Члены орденов не все были рыцарями. Большинство со-
ставляли сержанты, ремесленники, конюхи, пахари. В Евро-
пе в орденах было много братьев, которые вообще никогда не
держали оружия и всю жизнь управляли хозяйством. Были
и сёстры: госпитальеры с самого начала принимали женщин,
ухаживавших за больными, и в Европе у них были женские
монастыри. Тамплиеры женщин официально не принимали,
хотя и здесь были исключения. Наконец, к ордену могли при-
соединиться на время светские рыцари, обещавшие служить
определённый срок, например год, и отдававшие ордену по-
ловину своего снаряжения после его окончания.

На войне ордены, как и короли, пользовались услугами
туркополов. Само слово по-гречески означает «сыновья тю-
рок». Так называли лёгких конных лучников, набиравшихся
из местных жителей: восточных христиан, детей от смешан-
ных браков, иногда крещёных мусульман. Они воевали так
же, как тюрки, на быстрых конях, с луком, без тяжёлых до-
спехов, и были необходимы франкам, чья тяжёлая конница
плохо подходила для разведки, преследования и стычек.

У тамплиеров туркополами командовал особый началь-
ник, туркопольер, и это была одна из важных должностей
ордена. Туркополы служили за жалованье, жили отдельно от
братьев и не давали обетов. Мусульмане относились к ним с
особой ненавистью, считая их отступниками. После Хатти-
на, по свидетельству Имад ад-Дина, Саладин приказал каз-
нить пленных туркополов вместе с братьями орденов.



 
 
 

В королевском войске сражались франкские рыцари,
местная пехота, итальянские арбалетчики, армянские и си-
рийские лучники, туркополы и другие наёмники. Разные ви-
ды вооружения помогали действовать в условиях восточной
войны.

Чтобы содержать замки и гарнизоны на Востоке, орденам
нужны были огромные средства. Их давали владения в Евро-
пе. По всей Франции, Англии, Испании, Италии, Германии
ордены получали земли, деревни, мельницы, церкви, дома
в городах. Ими управляли командорства, небольшие общи-
ны из нескольких братьев, которые хозяйствовали на земле и
каждый год отсылали на Восток часть доходов, обычно треть,
вместе с конями, оружием, тканями и новыми людьми.

Самый поразительный пример щедрости к орденам дал
король Арагона Альфонсо I Воитель, воевавший с мавра-
ми всю жизнь. Он умер в 1134 году бездетным и в завеща-
нии оставил всё своё королевство трём наследникам: там-
плиерам, госпитальерам и каноникам храма Гроба Господ-
ня. Арагонская знать, конечно, не позволила исполнить это
завещание и избрала королём брата Альфонсо. Но ордены
получили в возмещение множество замков и земель на Пи-
ренейском полуострове, где они станут важной силой Рекон-
кисты.

Доходы европейских владений требовалось доставлять
на Восток. Управляющие собирали деньги, закупали зерно,
древесину и железо, организовывали перевозки. От этой ра-



 
 
 

боты зависели снабжение гарнизонов и ремонт крепостей.
Финансовые дела орденов не следует отождествлять с бан-

ковским делом позднейших эпох. Братства принимали цен-
ности на хранение, производили расчёты и передавали сред-
ства между владениями. Но источники сохранили преиму-
щественно сведения об отдельных обязательствах и сделках,
а не описание единой системы.

Тамплиеры не только сопровождали паломников, но и
принимали деньги и ценности на хранение, выдавали рас-
писки, проводили расчёты между своими домами. Этими
услугами пользовались паломники, знать и правители. Во
время Второго крестового похода орден предоставлял сред-
ства Людовику VII; позднее парижский Тампль стал одним
из центров управления королевскими финансами. Однако
называть такие операции банковским делом в современном
смысле было бы неточно.
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