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Аннотация
Муж сбежал за границу с любовницей и нашей дочерью, а мне

оставил долг в четырнадцать миллионов. Его кредитор, Дамир
Корсаков, показал мне расписку, где муж отдал меня в залог.

Теперь я его секретарша. Он приказывает, я подчиняюсь. Он
знает, где моя дочь, и за каждую крупицу правды я плачу собой.

Я ненавижу его. Почему же от его прикосновений я теряю
голову?

Дисклеймер
Внимание! 18+. Книга содержит откровенные сцены

сексуального характера, элементы доминирования и подчинения,
сцены психологического давления, шантажа и физического
наказания, а также ненормативное поведение героев. Все
события и персонажи вымышлены. Поступки героев не являются
примером для подражания и не пропагандируются автором. Не
рекомендуется впечатлительным читателям.
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Расплата за чужой долг
 

Глава 1
 

Приёмная на сорок втором этаже пахла дорогим деревом,
свежемолотым кофе и чужой уверенностью, той самой, ко-
торой у Веры не осталось ни капли. Она сидела на краю ко-
жаного кресла, сжимая на коленях папку с документами так
крепко, что побелели пальцы, и думала о том, что последний
раз надевала эти туфли на юбилей мужа. Тогда Олег весь ве-
чер держал ладонь у неё на пояснице, улыбался партнёрам и
шептал ей на ухо, что она самая красивая женщина в зале.
Она верила. Господи, как же она тогда верила каждому его
слову.

Через три месяца он исчез вместе с Алисой, двадцатипя-
тилетней любовницей Кристиной из отдела продаж и всеми
деньгами со счетов. После него остались пустая квартира,
детская кроватка с недоеденной пачкой печенья под подуш-
кой и долг, о котором Вера узнала из звонка незнакомого
юриста. Четырнадцать миллионов. Первые сутки она смея-
лась, потому что такие цифры не могли иметь к ней никако-
го отношения. На вторые перестала спать. На третьи поняла,
что её жизнь, аккуратная, тёплая, расписанная по дням меж-
ду родительскими обязательствами и ужинами, была всего
лишь декорацией, которую Олег разобрал за одну ночь.



 
 
 

«Он не мог так со мной, — повторяла она себе тогда, си-
дя на полу в детской. — Он любил нас. Он целовал Алису
перед сном. Он не мог». Но он смог. И теперь она сидела в
приёмной человека, которому её муж задолжал больше, чем
она могла заработать за всю жизнь, и ждала, что этот человек
решит её судьбу.

Частный детектив, которому она отдала последние сбере-
жения и мамины серьги, пока нашёл только следы: Олег вы-
летел в Стамбул, а оттуда, возможно, дальше. Чтобы искать
дальше, нужны были деньги. Чтобы вернуть дочь через суд,
нужны были деньги. А Корсаков согласился её принять, и
Вера никак не могла решить, было это чудом или ловушкой.

— Дамир Русланович ждёт вас, — сказала секретарша го-
лосом, в котором не было ни капли сочувствия, да и не долж-
но было быть.

Кабинет оказался огромным и почти тёмным. Вечерний
город горел за панорамным стеклом тысячами огней, и на
этом фоне человек за столом казался вырезанным из самой
ночи. Вера помнила его. Корсаков бывал у них дома два или
три раза, когда Олег ещё строил с ним совместные проекты,
и всегда сидел молча, с бокалом, к которому почти не при-
касался. Однажды на кухне, куда он вышел вслед за ней яко-
бы за льдом, он долго смотрел, как она режет лимон, и Вера
почувствовала этот взгляд кожей, будто чужие пальцы легли
ей на затылок. Нож соскользнул, на пальце выступила кровь.
Он ничего не сказал, просто подал ей салфетку, и его паль-



 
 
 

цы задержались на её запястье на секунду дольше, чем поз-
воляли приличия. Весь тот вечер она ловила себя на том, что
ищет его глазами, и ночью, лёжа рядом со спящим мужем,
долго не могла уснуть, злясь на себя за глупость.

Теперь седина на его висках стала заметнее, а тонкий
шрам на брови придавал лицу выражение спокойной угрозы.

— Садитесь, — сказал он, не поднимая глаз от бумаг.
Она села. Он продолжал читать, и прошла минута, потом

другая, и Вера с каждой секундой чувствовала себя всё мень-
ше, всё глупее, как школьница, которую вызвали к директо-
ру и забыли. Она понимала, что это нарочно. Что он даёт ей
прочувствовать, кто здесь хозяин. И всё равно не могла за-
ставить себя заговорить первой.

— Я слушаю, — наконец произнёс он и отложил бумаги.
— Я пришла поговорить о долге моего мужа. Я понимаю,

что юридически…
— Юридически, — перебил он, — твой муж оформил за-

ём на фирму, где ты числишься соучредителем. Ты подпи-
сывала документы, не читая. Олег всегда хвастался, что же-
на подписывает всё, что он принесёт. Говорил, что ты у него
ручная.

Слово «ручная» ударило, как пощёчина. Вера вспомнила
все те вечера, когда Олег приносил бумаги вместе с бока-
лом вина, целовал её в шею и говорил «подпиши, солнце, это
формальность». И она подписывала, улыбаясь, потому что
ей было приятно, что он доверяет ей настолько, чтобы делать



 
 
 

её частью своего дела.
— Я не знала, — тихо сказала она. — Мне нужна работа.

Я буду отдавать вам всё до копейки, только дайте мне время
найти дочь.

Корсаков поднялся медленно, как поднимается человек,
которому некуда торопиться. Обошёл стол, остановился за
её креслом, и Вера ощутила запах его парфюма, терпкий,
холодный, с горечью табака. Он положил ладони на спинку
кресла по обе стороны от её плеч и наклонился так близко,
что дыхание обожгло её ухо.

— Время? Работу? Ты двенадцать лет варила борщи и вы-
бирала шторы. Что ты умеешь, Вера? Кроме того, чтобы под-
писывать бумажки, не глядя, и раздвигать ноги по расписа-
нию для мужика, который трахал другую на ваших же про-
стынях?

Она вскочила так резко, что кресло покачнулось, развер-
нулась и замахнулась. Он перехватил её запястье в воздухе
легко, почти лениво, и одним движением двинул в сторону,
впечатав спиной в холодное стекло. Где-то внизу текли огни
машин, сорок два этажа пустоты отделяли её от земли, а пе-
ред ней стоял он, и вторую её руку он поймал так же спокой-
но и прижал оба запястья к стеклу над её головой.

— Отпусти, — прошипела Вера.
— Нет.
Одно короткое слово. Ни угрозы, ни объяснения. Просто

«нет», как факт, против которого не бывает возражений. Он



 
 
 

навис над ней, и она чувствовала жар его тела сквозь тон-
кую блузку, чувствовала, как часто поднимается собствен-
ная грудь, почти касаясь его рубашки.

— Слушай меня внимательно, потому что повторять я не
буду. У тебя нет денег. Нет мужа. Нет дочери. И нет времени.
У тебя есть только я. С этой минуты ты будешь делать всё,
что я скажу. Приходить, когда я позову. Надевать то, что я
выберу. Молчать, когда я захочу тишины, и стонать, когда я
захочу слышать твой голос.

Свободной рукой он грубо взял её за подбородок, застав-
ляя поднять лицо, и большим пальцем с нажимом провёл по
нижней губе, оттягивая её вниз. Вера понимала, что долж-
на закричать, укусить его, вырваться, но тело предательски
замерло. А внизу живота разлилось тяжёлое, стыдное тепло,
которого она не чувствовала уже много лет, может быть, ни-
когда.

«Что ты делаешь? — кричало внутри. — Он унижает те-
бя. Он говорит о тебе как о шлюхе. Оттолкни его!» Но ру-
ки были прижаты к стеклу, и ноги не слушались, и она толь-
ко смотрела в его тёмные глаза и не могла отвести взгляд.
Олег касался её мимоходом, по привычке, как касаются ста-
рой мебели. А этот человек держал её так, словно уже при-
своил.

Его колено властно раздвинуло её ноги, и юбка поползла
вверх по бёдрам. Вера судорожно вдохнула.

— Ты будешь делать всё, — повторил он ниже, глуше,



 
 
 

прямо ей в губы. — Как я захочу. Где я захочу. И в тех позах,
в каких я захочу. Скажи, что поняла.

— Ты не имеешь права…
Он сжал её запястья сильнее, до боли, и она вскрикнула.
— Скажи. Что. Поняла.
— Поняла, — выдохнула Вера, и это слово было похоже

на капитуляцию целой армии.
Он смотрел на неё ещё несколько бесконечных секунд, и

его взгляд медленно опустился на её губы, потом ниже, на
натянувшуюся блузку, на расстёгнутую верхнюю пуговицу,
под которой бешено колотилось сердце. Ей показалось, что
сейчас он поцелует её. Хуже того, ей показалось, что она это-
го хочет. Но он резко отпустил её руки и отступил, и Вера
едва не сползла по стеклу.

Корсаков вернулся к столу, взял тонкий лист бумаги и
бросил его к её ногам, как бросают кость собаке.

— Подними. Тебе будет интересно.
Она наклонилась, подняла лист дрожащими пальцами и

узнала размашистый почерк мужа. Расписка с его подписью
и датой за два дня до побега. Строчки плыли перед глазами,
пока смысл не ударил её наотмашь:

«В качестве гарантии возврата долга передаю Д. Р. Кор-
сакову право распоряжаться моей женой, Литвиновой Верой
Андреевной, до полного погашения задолженности».

Бумага выскользнула из её рук.
— Это бред, — прошептала она. — Это не имеет никакой



 
 
 

силы.
— Никакой, — равнодушно согласился Корсаков. — За-

то она прекрасно показывает, кем ты была для своего мужа.
Залогом. Вещью, которую можно оставить в счёт оплаты, как
старую машину. А теперь главное. У меня есть люди, кото-
рые найдут твою дочь быстрее любого детектива. Есть судьи,
которые вернут её тебе. И я точно знаю, что ты не уйдёшь
отсюда, потому что больше тебе идти некуда.

Он снова подошёл вплотную и, не касаясь её, наклонился
к самому уху.

— Завтра в восемь утра. Юбка до колена. Без колготок.
Ты моя новая секретарша, Вера Андреевна. И очень скоро
ты будешь умолять меня о том, чего сейчас так боишься.

Она вышла из кабинета, не помня, как дошла до лифта. И
только в кабине, глядя на своё отражение в зеркальной стене,
на растрёпанные волосы, пылающие щёки и припухшую от
его пальца губу, поняла, что больше всего её пугает вовсе не
Корсаков. Её пугало то, что она до сих пор чувствовала на
губе след его пальца и не хотела, чтобы он исчезал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Будильник зазвонил в шесть, но Вера не спала уже давно.

Она лежала в темноте и снова и снова проживала вчерашний
вечер: холод стекла под лопатками, боль в стиснутых запя-
стьях, тяжесть его колена между ног, хриплое «скажи, что
поняла» у самых губ. Каждый раз, когда память доходила до
его пальца на её губе, по телу прокатывалась горячая волна,
и Вера переворачивалась на другой бок, зарывалась лицом в
подушку и ненавидела себя сильнее, чем ненавидела его.

«Это нервы, — убеждала она себя. — Шок. Просто тело,
которое слишком долго никто не трогал по-настоящему. Это
не я. Это не про меня». Но когда она наконец позволила себе
честно вспомнить, как его колено раздвинуло её ноги, вни-
зу живота так сладко и мучительно свело, что ей пришлось
сжать бёдра и закусить губу. Она лежала, слушая, как коло-
тится сердце, и думала о том, что у неё забрали дочь, мужа,
деньги, дом, а теперь, кажется, начали забирать и её саму.

Юбку до колена она нашла, тёмно-серую, строгую, остав-
шуюся с тех времён, когда ещё ходила на собеседования. А
потом, стоя перед зеркалом, назло ему натянула тонкие те-
лесные колготки. Это был крошечный, почти детский бунт,
но ей нужно было хоть что-то, что принадлежало только ей.
Хоть какая-то граница, которую она провела сама.

Без пяти восемь она уже сидела в приёмной. Прежняя сек-



 
 
 

ретарша, Инга, окинула её быстрым взглядом, задержавшись
на ногах, сухо объяснила, где папки и как работает линия, и
ушла в соседний отдел с таким видом, будто её не перевели,
а помиловали. «Она знает, — подумала Вера, и щёки заго-
релись. — Все здесь знают, зачем я здесь».

Корсаков появился ровно в восемь. Прошёл мимо, не здо-
роваясь, и лишь у двери бросил через плечо:

— Кофе. Чёрный, без сахара. И зайди.
Руки дрожали, пока она несла чашку, и фарфор тихонько

звякал о блюдце. Он сидел в кресле, откинувшись на спинку,
и смотрел не на кофе, а на её ноги. Смотрел так, как смот-
рят на товар, за который уже заплачено, медленно поднимая
взгляд от щиколоток к коленям, от коленей к краю юбки, и
Вера чувствовала, где именно сейчас его глаза, словно он вёл
по ней не взглядом, а пальцами.

— Поставь. — Она поставила. — Я говорил тебе: без кол-
готок.

— Сейчас ноябрь, — ответила Вера, и ей самой понрави-
лось, как твёрдо это прозвучало. — И я не обязана…

Он встал так резко, что кресло откатилось и ударилось о
стену. В два шага оказался рядом, и Вера невольно отступи-
ла.

— Не обязана? Ты до сих пор думаешь, что пришла на
собеседование. Что можешь торговаться и показывать мне
характер. Запомни раз и навсегда: здесь нет твоих «не обя-
зана». Здесь есть только моё «я сказал». Снимай.



 
 
 

— Здесь? — Голос всё-таки сорвался.
— Здесь. И не смей отворачиваться. Смотри на меня.
Он отошёл ровно на шаг, сел на край стола напротив,

скрестил руки на груди и замер, как человек, который точно
знает, что получит своё.

«Уходи, — сказала себе Вера. — Просто развернись и ухо-
ди. Ты не вещь. Ты рожала без анестезии, ты выдержишь и
это. Найдёшь другую работу, займёшь, продашь…» Что про-
дашь? Квартира в залоге, машина записана на фирму, серьги
уже у детектива. И вдруг, совершенно не к месту, перед гла-
зами встала Алиса в смешной шапке с помпоном, как она в
последнее утро спрашивала в прихожей, купит ли мама вече-
ром киндер. Вера не купила. Вечером купить было уже неко-
му.

Она взялась за подол и потянула юбку вверх. Ткань ползла
по бёдрам мучительно медленно, прохладный воздух каби-
нета касался кожи сквозь тонкий капрон, а следом за возду-
хом её касался его взгляд, тяжёлый, неподвижный, жадный.
Она подцепила пальцами резинку на талии и замерла, пото-
му что именно сейчас поняла, насколько это унизительно.
И насколько это… Она не позволила себе договорить даже
мысленно.

— Ну? — Одно слово, как удар хлыстом.
Она потянула капрон вниз. По бёдрам, по коленям, по

хлопковым бежевым трусикам, медленно, потому что руки
не слушались. Пришлось наклониться, волосы упали на ли-



 
 
 

цо, и на секунду она обрадовалась этой завесе, но он тут же
произнёс:

— Подними голову. Я хочу видеть твоё лицо.
Она подняла и встретилась с ним взглядом. Его глаза со-

всем потемнели, челюсть была напряжена, на шее билась
жилка, и Вера вдруг с изумлением поняла, что он вовсе не
так спокоен, как хочет казаться. Он хотел её. Этот холодный,
жестокий человек сидел напротив и сжимал пальцами край
стола так, что побелели костяшки. И от этого открытия её за-
топило странным, пьянящим чувством, похожим на власть.

Она стянула колготки с одной ноги, балансируя на каблу-
ке, потом скинула туфлю и стянула с другой. Босые ступни
коснулись холодного паркета, юбка всё ещё была приподня-
та, и она стояла перед ним такая открытая и беззащитная,
какой не была даже перед мужем в первую брачную ночь.
Стыд жёг щёки, а внизу жгло совсем другое, тёмное и тягу-
чее, и она не могла понять, где кончается одно и начинается
другое.

«Господи, что со мной? Он купил меня, как вещь, у чело-
века, которого я любила. Почему же мне так горячо?»

— Опусти юбку, — приказал он хрипло. Она опустила.
Он протянул руку ладонью вверх. — Дай сюда.

Вера вложила в его ладонь смятый капрон, ещё хранящий
тепло её тела. Корсаков сжал его в кулаке, не отрывая от неё
взгляда. У Веры подкосились колени.

— Вот ты какая, когда боишься меня, — произнёс он. —



 
 
 

А теперь запомни: каждый раз, когда ты нарушишь мой при-
каз, я буду тебя наказывать. И каждый раз сильнее. Сегодня
ты отделалась легко. Свободна.

Она вышла, не чувствуя ног, прижалась к двери спиной и
хватала ртом воздух. Бельё стало влажным, а в голове билась
мысль, страшнее всех его угроз: самым унизительным было
не то, что он заставил её раздеться. Самым унизительным
было то, что ей хотелось, чтобы он не отпускал её так быстро.

День тянулся бесконечно. Он вызывал её каждые полча-
са: принести договор, найти номер, переписать письмо, ко-
торое и так было написано нормально. Однажды швырнул
распечатку ей под ноги со словами «переделай, это мусор»,
и Вера, сцепив зубы, собирала листы с ковра, чувствуя спи-
ной его взгляд. А когда она потянулась за папкой на верхней
полке, он подошёл сзади и прижался к ней всем телом, вда-
вив в стеллаж, и его горячая ладонь легла ей на бедро, туда,
где утром ещё был капрон.

— Видишь, как удобно, — сказал он ей в затылок, медлен-
но ведя ладонью вверх, под юбку, и остановился так близко к
краю белья, что Вера перестала дышать. — Вечером ужин с
партнёрами. Поедешь со мной. И будешь улыбаться, что бы
я ни делал.

Ресторан был из тех, где меню без цен, а официанты дви-
гаются бесшумно, как тени. Партнёров было двое, оба немо-
лодые. Один из них, грузный Аркадий Семёнович прищу-
рился:



 
 
 

— Постойте, вы ведь жена Литвинова? Олега?
Над столом повисла тишина. Под столом ладонь Корсако-

ва легла ей на колено.
— Бывшая, — ответил за неё Дамир. — Теперь Вера Ан-

дреевна принадлежит мне.
Не «работает на меня», а принадлежит. Вера почувство-

вала, как кровь бросилась в лицо, но улыбнулась, потому что
Дамир так велел.

— Ну надо же, — протянул Аркадий Семёнович, и в его
голосе мелькнуло что-то похожее на жалость. — Олег, ко-
нечно, наломал дров. Говорят, он перед отъездом ещё и с
людьми Гаврилова связался…

— Аркадий, — негромко произнёс Корсаков, и тот сразу
замолчал, торопливо потянувшись к бокалу.

Весь ужин его рука оставалась у неё на коленях. Пальцы
лениво скользили по внутренней стороне бедра, поднимаясь
выше, рисуя медленные круги, сжимая так, что наверняка
останутся следы, и снова отступая. Вера сидела с застывшей
улыбкой, отвечала на вопросы, пила вино, а внутри натяги-
валась невидимая струна. Каждый раз, когда его пальцы под-
бирались к самому краю, она переставала слышать разговор,
и каждый раз он останавливался ровно за миг до того, как
она выдала бы себя стоном. Он ни разу не посмотрел на неё.
Обсуждал поставки, смеялся чужим шуткам, а под столом
методично, хладнокровно сводил её с ума.

«Он делает это нарочно, — думала Вера, вцепившись в



 
 
 

ножку бокала. — Хочет, чтобы я сломалась при всех. Хочет
показать, что может сделать со мной что угодно». А потом
пришла другая мысль, от которой стало совсем жарко: «И
ведь может».

В машине он молчал. Только у её подъезда, когда води-
тель вышел покурить, развернулся к ней в полумраке сало-
на, схватил за волосы на затылке и потянул назад, заставив
запрокинуть голову.

— Ты весь вечер дрожала, — сказал он тихо. — Мокрая,
как шлюшка. Думаешь, я не заметил?

— Я тебя ненавижу, — прошептала Вера.
— Ненавидь. — Он провёл губами по её открытой шее,

от ключицы до мочки уха, не целуя, только касаясь, и она
задохнулась. — Это честнее, чем то, что ты двенадцать лет
называла любовью. Завтра в восемь. И если на тебе снова
будут колготки, я сниму их сам. При всех.

Он отпустил её, и Вера выбралась из машины на подгиба-
ющихся ногах. Дома долго стояла под горячим душем, пыта-
ясь смыть с кожи его запах, но вода не помогала. На бёдрах
темнели следы его пальцев, и она ловила себя на том, что
трогает их, вспоминая.

Она легла, закрыла глаза, и в ту же секунду телефон на
тумбочке коротко завибрировал. Сообщение с незнакомого
иностранного номера. Фотография: Алиса спит в чужой кро-
вати под розовым одеялом, обнимая того самого плюшевого
зайца, которого Вера искала по всей квартире. А под фото-



 
 
 

графией одна строчка:
«Не верь Корсакову. Он знает больше, чем говорит. О.»



 
 
 

 
Глава 3

 
До утра Вера так и не уснула. Она лежала с телефоном в

руке, раз за разом открывая фотографию, увеличивая её до
тех пор, пока лицо дочери не рассыпалось на мутные квад-
ратики, и снова уменьшая. Алиса спала на боку, подложив
ладошку под щёку, как всегда, и заяц был прижат к её гру-
ди. Живая. Тёплая. Где-то там, где мама не может её обнять.
Вера написала на тот номер двадцать сообщений, от «Олег,
где она?!» до «умоляю, просто скажи, что она здорова», но
ни одно не дошло. Номер больше не существовал.

«Не верь Корсакову». Эти три слова царапали изнутри,
как осколок стекла. Олег был лжецом, это она уже поняла.
Но зачем лжецу предупреждать её? Чтобы напугать? Чтобы
отвести от себя подозрения? Или потому, что даже у такого,
как он, где-то на дне ещё оставалось что-то человеческое?
И что тогда знает Корсаков? Что значит «больше, чем гово-
рит»?

В половине седьмого она стояла перед зеркалом в одном
белье и смотрела на синяки на внутренней стороне бёдер.
Четыре тёмных пятна от пальцев с каждой стороны. Она про-
вела по ним кончиками пальцев, и кожа отозвалась тупой
сладкой болью, а память тут же подкинула ресторанную ска-
терть, звон бокалов и его ладонь, ползущую всё выше. Вера
резко отдёрнула руку.



 
 
 

Колготки она не надела. Достала их из ящика, подержала
в руках и убрала обратно. «Это не потому, что он велел, —
сказала она себе. — Это потому, что мне нужно его доверие.
Мне нужно, чтобы он расслабился. Я буду послушной, а сама
узнаю, что он скрывает». Она почти поверила в это. Почти.

Корсаков пришёл в восемь. Остановился у её стола, мед-
ленно оглядел её ноги, и на его лице не дрогнул ни один му-
скул, только глаза потемнели.

— Встань.
Она встала.
— Повернись.
Она повернулась, чувствуя себя лошадью на торгах, и в

ту же секунду ощутила его руку на затылке. Он легко, почти
небрежно намотал её волосы на кулак и чуть потянул назад,
заставив выгнуться.

— Видишь, как просто, когда ты слушаешься, — сказал
он ей в ухо. — Мне не нужно тебя ломать. Ты гнёшься сама.

Он отпустил её и ушёл в кабинет, а Вера осталась стоять,
вцепившись в край стола и проклиная себя за то, что от его
слов у неё сбилось дыхание.

Шанс выпал после обеда. Корсаков уехал на встречу, пре-
дупредив, что вернётся к пяти, и Инга, заглянув в приёмную,
мимоходом бросила, что у шефа привычка никогда не опаз-
дывать. Вера дождалась, пока затихнут шаги в коридоре, и
вошла в пустой кабинет.

Сердце билось так громко, что ей казалось, его слышно на



 
 
 

всём этаже. Она понимала, что делает безумие. Что, если он
узнает, то… Что? Выгонит? Нет. Хуже. Он придумает что-
нибудь гораздо хуже. И от этой мысли по спине пробежал
холодок, перемешанный с чем-то совсем не холодным.

Верхние ящики стола были забиты договорами. Средний
заперт. Вера вспомнила, как утром он доставал из карма-
на пиджака маленький ключ, и пиджак этот сейчас висел на
спинке кресла. Он забыл его, уходя в одной рубашке. Паль-
цы дрожали, когда она нашла ключ, и дрожали ещё сильнее,
когда замок мягко щёлкнул.

Внутри лежала тонкая серая папка. На обложке от руки
было написано: «Литвинова В. А.».

Не «Литвинов». Литвинова.
Вера открыла её и застыла. Сверху лежали её фотографии.

Не сегодняшние и не вчерашние. Вот она пять лет назад вы-
ходит из детского сада, держа Алису за руку. Вот смеётся на
летней веранде ресторана, запрокинув голову, в том голубом
платье, которое Олег назвал вульгарным, и больше она его
не надевала. Вот стоит у окна своей кухни, а снимок сделан с
улицы, снизу, через стекло. Её жизнь. Её обычная, скучная,
домашняя жизнь, разложенная по датам в чужом столе.

Под фотографиями лежала справка на какого-то Гаврило-
ва Э. С. и выписки со счетов с суммами, от которых у неё за-
рябило в глазах. А в самом конце, на отдельном листе, было
всего две строчки, написанные тем же почерком, что и над-
пись на обложке: «Лимассол. Ждать».



 
 
 

— Нашла что-нибудь интересное?
Голос раздался от двери, и Вера выронила папку. Фото-

графии веером разлетелись по ковру, и она стояла посреди
них, как преступница посреди улик. Корсаков вошёл и мед-
ленно закрыл за собой дверь. Повернул ключ в замке. Звук
был тихим, но Вере показалось, что за её спиной захлопну-
лась решётка.

— Ты сказал, что вернёшься к пяти, — выдохнула она,
как будто это что-то объясняло.

— Я сказал это Инге. А Инга сказала тебе. — Он шёл к ней
неторопливо, переступая через снимки. — Мне было инте-
ресно, сколько ты продержишься. Полдня. Я ставил на день.

— Что это? — Голос сорвался на крик, и она ткнула паль-
цем в разбросанные фотографии. — Ты следил за мной! Го-
дами! Что значит «Лимассол»? Ты знаешь, где моя дочь? От-
вечай!

Он не ответил. Он схватил её за запястье, рывком развер-
нул и толкнул грудью на стол, так что ладони Веры упёрлись
в полированное дерево, а щека едва не коснулась столешни-
цы. Его рука легла ей между лопаток, тяжёлая, как плита, и
прижала, не давая подняться.

— Я предупреждал тебя, — произнёс он ровно, и от этого
ровного тона ей стало по-настоящему страшно. — Каждое
нарушение — наказание. Ты залезла в мой стол. Взяла мой
ключ. Сунула нос туда, куда я тебя не звал.

— Пусти!



 
 
 

— Нет.
Он задрал её юбку одним резким движением, до самой по-

ясницы, и Вера задохнулась, почувствовав, как прохладный
воздух касается кожи. Она дёрнулась, но его ладонь только
сильнее вдавила её в стол.

— Считай, — приказал он.
Первый удар ладонью обжёг так, что она вскрикнула,

больше от неожиданности, чем от боли. Кожа вспыхнула ог-
нём.

— Я сказал: считай.
— Один, — прошептала Вера, и ненависть к нему смеша-

лась с ненавистью к себе, потому что голос прозвучал вовсе
не так, как должен звучать голос униженной женщины.

Второй удар. Третий. Она считала, глотая слёзы и слова,
и где-то на пятом поняла, что жгучая боль растекается по
телу не болью, а жаром, и что она уже не вырывается, а ле-
жит, вцепившись пальцами в край стола, и ждёт следующего.
«Нет, — кричала она себе. — Нет, нет, только не это, только
не с ним». Но тело не слушало. Тело, двенадцать лет полу-
чавшее вежливые супружеские прикосновения раз в неделю
по субботам, вдруг проснулось и требовало ещё.

После седьмого он остановился. Его ладонь легла на пы-
лающую кожу, медленно, почти нежно провела по ней, и Ве-
ра закусила губу, чтобы не застонать.

— Вот так, — сказал он тихо. — Теперь ты запомнишь.
Он отпустил её, и она выпрямилась, одёргивая юбку дро-



 
 
 

жащими руками. Слёзы текли по щекам, волосы растрепа-
лись, и она развернулась к нему, готовая ударить, закричать,
плюнуть ему в лицо. Но он оказался слишком близко. Об-
хватил ладонью её затылок, и прежде, чем она успела что-то
сказать, его губы впились в её губы.

Это не было похоже ни на один поцелуй в её жизни. Он це-
ловал её жёстко, глубоко, требовательно, словно наказывал
и этим тоже, прикусывая нижнюю губу, вторгаясь, забирая
дыхание. Вера упёрлась ладонями ему в грудь, чтобы оттолк-
нуть, и не оттолкнула. Её пальцы сами собой сжали ткань
его рубашки, тело само подалось навстречу, и она услышала
стон, свой собственный стон, тихий и жалобный, и не узнала
его.

Он оторвался от неё так же резко, как начал. Дышал тяже-
ло, и в глазах у него горело то самое, что она видела вчера в
кабинете, только теперь он даже не пытался этого скрывать.

— Собери фотографии, — сказал он хрипло. — Сложи
в папку. Положи на место. И никогда больше не лезь в мои
дела.

— Ты знаешь, где она, — прошептала Вера, глядя на него
сквозь слёзы. — Скажи мне только одно. Ты знаешь, где моя
дочь?

Он долго смотрел на неё, и что-то мелькнуло в его лице,
что-то похожее на боль, но тут же исчезло.

— Иди домой, Вера.
Она собрала снимки. Сложила их в папку. Положила на



 
 
 

место. И ушла, унося с собой горящие губы, горящую кожу
под юбкой и горящий вопрос, на который он так и не ответил.

Детектив позвонил, когда она уже подходила к подъезду.
— Вера Андреевна, у меня новости, — голос у него был

странный, неуверенный. — Литвинова видели на Кипре. В
Лимассоле. Но тут такое дело… Вчера ко мне приходили лю-
ди. Сказали, что ваш счёт полностью оплачен на год вперёд
и что я должен докладывать о каждом шаге не вам, а им.

— Какие люди? — Вера остановилась посреди двора, и
холодный ноябрьский ветер ударил ей в лицо. — Кто опла-
тил?

Детектив помолчал.
— Корсаков.



 
 
 

 
Глава 4

 
Она не помнила, как добралась до его дома. Помнила так-

си, мокрые огни за окном, собственные пальцы, отбивающие
дробь по колену, и адрес, который выудила из базы секре-
тарши. Помнила охранника внизу, который даже не спросил
её фамилию, просто кивнул и вызвал лифт, словно её здесь
давно ждали. Эта мысль обожгла сильнее ноябрьского ветра:
он знал, что она придёт.

Дверь на двадцать третьем этаже открылась прежде, чем
Вера успела постучать. Корсаков стоял на пороге в расстёг-
нутой тёмной рубашке, босиком, с бокалом виски в руке, и
смотрел на неё без малейшего удивления.

— Ты перекупил моего детектива, — сказала она, не пе-
реступая порога. — Ты пять лет следил за мной. Ты знаешь,
где моя дочь. Я хочу правду.

— Правду, — повторил он, словно пробуя слово на вкус.
— Правда стоит дорого, Вера. Ты уверена, что готова пла-
тить?

— Сколько?
Он усмехнулся, отступил в сторону и кивнул вглубь квар-

тиры.
— Входи. Дверь не заперта и не будет заперта всю ночь.

Захочешь уйти — уйдёшь. Но каждый раз, когда ты сделаешь
то, что я скажу, я отвечу тебе на один вопрос. Каждый раз,



 
 
 

когда откажешься, игра закончится. Навсегда.
Квартира была огромной и почти пустой. Стекло от по-

ла до потолка, город внизу, низкий диван, тяжёлое кожаное
кресло, на котором он и устроился, вытянув ноги и покачи-
вая бокал. Вера остановилась посреди комнаты, сжимая ре-
мешок сумки, и ждала. Сердце колотилось где-то в горле.

— Сними пальто, — сказал он. Она сняла. — Туфли. —
Сняла. — Блузку и юбку.

— Дамир…
— Вопрос номер один ещё не заработан. Можешь уйти.
Вера смотрела на него, и в голове крутилась одна мысль:

«Это ради Алисы. Только ради Алисы. Я раздеваюсь не пе-
ред мужчиной, а перед замком, к которому нет другого клю-
ча». Она расстегнула блузку, пуговицу за пуговицей, стянула
юбку и осталась стоять в чёрном белье посреди чужой гости-
ной. Холодный воздух коснулся кожи, и следом его коснулся
взгляд Корсакова, медленный, тяжёлый, неторопливый, как
будто у него была вся ночь.

— Хорошо, — произнёс он. — Теперь на колени.
Она опустилась на паркет. Пол был холодным, колени за-

ныли сразу.
— А теперь ползи ко мне.
Вера замерла. Между ними было метров пять, пять мет-

ров гладкого тёмного пола, залитого отсветами города, и этот
путь вдруг показался ей длиннее всей её жизни. Ползти. На
четвереньках. Перед мужчиной, который купил её у мужа.



 
 
 

Она представила, как это выглядит со стороны, и щёки обо-
жгло таким стыдом, что потемнело в глазах.

— Это унизительно, — прошептала она.
— Да, — спокойно согласился он. — Именно поэтому.
Она опустила ладони на пол. Подалась вперёд. И пополз-

ла, медленно, неловко, чувствуя, как каждое движение вы-
ставляет её напоказ, как его взгляд скользит по изгибу спи-
ны, по бёдрам, по волосам, упавшим на лицо. Где-то на се-
редине пути она поняла, что уже не думает об Алисе. Она
думает о том, как он на неё смотрит. О том, что ему нравит-
ся. И от этого понимания внутри разлилось тягучее, преда-
тельское тепло.

Она остановилась у его ног. Он не шевелился.
— Задавай свой вопрос.
— Где моя дочь?
— На Кипре, — ответил он. — Это ты и так знаешь.

Неудачный вопрос, Вера. Ты потратила его впустую.
Ей хотелось закричать от бессилия. Он улыбнулся, протя-

нул руку и почти ласково убрал прядь волос с её лица.
— Учись спрашивать правильно. Следующее задание. В

спальне на кровати лежит мой галстук. Принеси его. В зубах.
— Ты издеваешься.
— Безусловно.
Она поползла в спальню. В полутьме нашла на покрыва-

ле шёлковую полосу галстука, наклонилась и взяла её зуба-
ми, и ткань пахла им, его парфюмом, табаком и кожей, так



 
 
 

остро, что у неё на секунду закружилась голова. Обратный
путь был мучительнее. Галстук свисал из её рта, как у по-
слушной собаки, и Вера ползла к нему через всю комнату,
ощущая себя одновременно жалкой и странно, невыносимо
возбуждённой. Он ждал её с тем же спокойным лицом, но,
когда она подползла и подняла голову, протягивая ему гал-
стук, она увидела, как дёрнулся кадык на его шее.

Он взял галстук из её зубов медленно, нарочно задев паль-
цами её губы.

— Умница. Спрашивай.
На этот раз она думала долго.
— Кто такой Гаврилов?
— Человек, которому твой муж должен куда больше, чем

мне, — ответил Корсаков. — И человек, который очень хо-
тел бы познакомиться с тобой поближе. Радуйся, что ты сто-
ишь на коленях передо мной, а не перед ним.

— Что это значит?
— Это значит, что за следующий ответ придётся запла-

тить дороже.
Он накинул галстук ей на шею, как поводок, свободно, не

затягивая, и легонько потянул к себе, так что ей пришлось
прижаться щекой к его колену.

— Потрись об меня, — сказал он тихо. — Как кошка, ко-
торая хочет, чтобы её погладили.

«Нет», — сказала себе Вера. И потёрлась щекой о его ко-
лено, медленно, сквозь тонкую ткань брюк ощущая жар его



 
 
 

тела. Потом ещё раз, выше, по бедру. Он запустил пальцы
ей в волосы и начал гладить, неторопливо, от макушки до
затылка, и от этой простой, почти невинной ласки у неё по-
бежали мурашки по всему телу. Олег никогда не гладил её
так. Олег вообще давно перестал её трогать без повода. А
этот человек унижал её и одновременно касался так, будто
она была самым ценным, что у него есть, и от этой путаницы
её разрывало изнутри.

— Хорошая девочка, — пробормотал он, и она закрыла
глаза, ненавидя себя за то, как отозвалось на эти слова её
тело.

— Кристина, — прошептала она, не открывая глаз. — Кто
она?

Его рука на мгновение замерла в её волосах.
— Не та, за кого себя выдаёт, — ответил он после паузы.

— Больше ты за эту цену не узнаешь.
Он отпустил её и откинулся в кресле, взял со столика та-

релку с виноградом. Оторвал ягоду и протянул ей, не разжи-
мая пальцев.

— Ешь. Из моих рук.
Она взяла ягоду губами, и сок брызнул ей на подбородок.

Он стёр его большим пальцем и поднёс палец к её губам, и
Вера, глядя ему прямо в глаза, медленно слизнула сладкую
каплю. Он выдохнул сквозь зубы. Его лицо оставалось непо-
движным, но рука, державшая тарелку, напряглась так, что
побелели костяшки, и Вера вдруг поняла, что эта игра даётся



 
 
 

ему не легче, чем ей. Он хочет её. Он едва держится. И весь
его холодный контроль — это стена, которая трещит прямо
сейчас, у неё на глазах.

Это открытие опьянило её сильнее вина.
Он кормил её виноградом, ягоду за ягодой, а потом велел

принести ему бокал из бара на другом конце комнаты, и она
снова ползла через гостиную с галстуком на шее, неся тон-
кую ножку бокала в зубах, и уже не чувствовала холода пола.
Потом он велел ей сидеть у его ног, положив голову ему на
колено, пока он читал что-то в телефоне, и она сидела, слу-
шая стук собственного сердца и ровное дыхание над голо-
вой, и думала о том, что сошла с ума. Что ещё совсем недав-
но она была матерью, женой, хозяйкой дома, а теперь сидит
полуголая на полу у ног человека, который превращает её в
своё домашнее животное, и ей хорошо. Ей до слёз хорошо.

— Последний вопрос на сегодня, — сказал он наконец,
откладывая телефон. — Подумай как следует.

— Ты видел мою дочь? — спросила Вера. — Сам. Своими
глазами.

Он не ответил. Он смотрел на неё сверху вниз, долго, тя-
жело, и в его взгляде мелькнуло что-то, чего она не смогла
прочитать.

— Этот вопрос стоит дороже всего, что ты сегодня запла-
тила.

Он встал и ушёл на кухню, а Вера осталась сидеть на по-
лу. Ноги затекли, колени горели, и, поднимаясь, она неловко



 
 
 

схватилась за край низкого столика у кресла. Ящик под сто-
лешницей выдвинулся сам, и из него выскользнул и упал на
пол глянцевый снимок.

Вера наклонилась поднять его и перестала дышать.
На фотографии была Алиса. Загорелая, в незнакомом

жёлтом сарафане, с косичками, которые Вера никогда ей так
не заплетала. Она сидела на садовых качелях под апельсино-
вым деревом и смеялась, запрокинув голову, а рядом с ней,
держа цепь качелей одной рукой, стоял мужчина. Лица его
в кадр не попало. Только широкое плечо в светлой рубашке
и рука с часами. С теми самыми часами, которые сейчас ле-
жали на столике у кресла, в метре от неё.

На обороте той же рукой, что и на папке в его кабинете,
было выведено: «Лимассол. 2 ноября».

Четыре дня назад. Четыре дня назад, когда она рыдала на
полу в детской, он стоял рядом с её дочерью и качал её на
качелях.

— Положи на место.
Голос раздался у неё за спиной, и Вера медленно оберну-

лась. Корсаков стоял в дверях кухни, и на его лице не было
ни злости, ни испуга, ни раскаяния. Только спокойное, тём-
ное, голодное ожидание.

— Ты был с ней, — прошептала Вера. Снимок дрожал в
её пальцах. — Ты был с моей дочерью и молчал. Что ты с
ней сделал? Почему она там? Что ты…

— Ты задала свой вопрос, — перебил он. — И я сказал



 
 
 

тебе цену.
Он подошёл, забрал фотографию из её рук, положил в

ящик и задвинул его. Потом взял за конец галстук, всё ещё
висевший у неё на шее, и медленно намотал его на кулак,
притягивая её к себе, пока между ними не осталось ни сан-
тиметра.

— Хочешь знать, что было в Лимассоле? — спросил он
ей в губы. — Тогда иди в спальню, Вера. На коленях. И на
этот раз ты заплатишь всем.

Он отпустил галстук и ждал. Вера смотрела на дверь
спальни, за которой была темнота, и на входную дверь, ко-
торая, как он и обещал, оставалась незапертой. Она знала,
что должна уйти. Знала, что этот человек держит в руках её
ребёнка и играет ею, как кошка мышью.

И медленно опустилась на колени.
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