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Аннотация
В полдень свечу не зажигают, чтобы сделалось светло. В

полдень свечу зажигают, чтобы сделать свою ночь внутри
дня. Париж начала XIII века, город - стройка. Продолжает
возводиться кафедральный собор страны Нотр-Дам. Гийом де
Мартэ поднимает его своды из камня, а Рагмильда строит собор
из себя. Их союз камня и огня — не тёмный мистицизм, а путь к
свету через тьму того времени...



 
 
 

КАРАВАНЩИК
9. Рагмильда

В полдень свечу не зажигают, чтобы сделалось
светло. В полдень свечу зажигают, чтобы сделать
свою ночь внутри дня.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Доверие      
У Рагмильды всё валилось из рук, за что бы она ни взя-

лась, – то похлёбка пересолится, то мясо на вертеле подго-
рит, то вино разольётся. Даже Оливия стала замечать в ней
неладное. И вот однажды, не выдержав очередной её про-
машки, она подошла к ней и спросила, в чём дело. Та лишь
бросила на подругу колкий взгляд, резко отпрянула от оча-
га, всучив той кочергу, и решительно направилась к себе на-
верх, не проронив ни слова. Знахарка понимала и даже, ско-
рее ощущала, что грядёт нечто, над которым она сейчас не
властна. На пике стремительных событий ей легко удавалось
провести кого угодно, но томительное ожидание неизвест-
ного поворота отнимало всю её энергию. Это делало её сла-
бой и беззащитной. Заперев за собой дверь, Рагмильда при-
открыла ставни – в комнату пахнуло полуденно-шумным Па-
рижем. Зажгла особую свечу для своей мистерии. Сделав из
винного кувшина пару полных глотков, она стянула чепец,
бросив на сундук, поверх свёрнутого сюрко. Волосы, весь



 
 
 

день стянутые барбеттом под подборотком, рассыпались по
плечам – пшеничные, влажные у висков от жары на кухне.
И ослабила шнуровку на боку котта – та, что весь день да-
вила рёбра, когда она склонялась над котлами. Шерсть нако-
нец отошла от тела, и она облегчённо выдохнула. Рагмиль-
да осталась в одной шемизе, босая на полухолодных дос-
ках. Усевшись посередине комнаты, женщина намотала на
ладонь молельные чётки, воздела руки вверх и стала медлен-
но вращать головой, издавая приглушённый свист. Движе-
ния головы становились всё быстрее и быстрее, руки очерчи-
вали окружность, длинные распущенные волосы создавали
вихрь из причудливых волн. Полуприкрытые веки застыли в
отстранённости, а посвистывания, переходящие в подвыва-
ние, становились дикими и устрашающими. Любой, кто бы
увидел это действо, испугался бы точно. Но, знахарке было
далеко от чьих-то волнений, ибо она будила в себе неистовую
творческую силу к решительным действиям, переходя грань
безумия и сумасшествия. Сколько прошло времени в таком
«танце» ей было невдомёк. Она потеряла счёт минутам и ча-
сам, забывшись в трансе отчуждения. Её сознание унеслось
в другие сферы мироздания, а ум был отключён от реально-
сти бытия. Свист, переходящий в змеино-кошачье шипение,
был настолько силён, что из комнаты невозможно было рас-
слышать звук скрипучих половиц в коридоре. Оливия, кра-
дучись, осторожно шла, приподняв подол платья, к комна-
те подруги. Она прислонилась ухом к двери и застыла в на-



 
 
 

пряжении. Там что-то шуршало, скреблось, кряхтело, сви-
стело, шипело. Свеча уже почти догорела, воск потёк по под-
свечнику и застыл белыми потёками, а Рагмильда всё кру-
жилась. Волосы били её по лицу, по плечам, по голой шее,
руки описывали круг за кругом – то вверх, к потолочным
балкам, то вниз, к полухолодным доскам. Чётки уже не щёл-
кали, а гудели в кулаке, будто сами хотели вырваться. Свист
перешёл в вой – не громкий, а тягучий, нутряной, от которо-
го в комнате, казалось, дрогнули и ставни, и сундук с сюрко.
Тень на стене больше не повторяла за ней – она жила сама,
огромная, распахнутая, с волосами-вихрем. Она не чувство-
вала ни усталости, ни жара, ни того, что босые ступни уже
давно стёрты о доски. Время сжалось. Минута стала часом,
час – минутой. Париж за окном исчез. Кухня, котлы, люд,
приятельские лица – всё отвалилось, как ненужная одежда.
Осталось только одно – это кружение, этот вой, это тело, ко-
торое наконец-то не слушалось никого, кроме неё самой. И
в какой-то миг, на самом пике, когда голова уже не могла
кружиться быстрее, а вой уже не мог стать диче, – всё обо-
рвалось. Резко. Как струна. Она замерла посередине комна-
ты с поднятыми руками. Грудь ходила ходуном, а застывший
вихрь её пшеничных прядей стал медлено падать на плечи.
Одна прядь – на лоб. Другая – на щёку, прилипла к мокрой
коже. Третья – тяжело легла на ключицу. Волосы будто не хо-
тели останавливаться, будто ещё помнили круг. Руки всё ещё
вверху, но уже дрожат. Пальцы разжались – чётки соскольз-



 
 
 

нули с ладони и глухо стукнули о доски. По телу Оливии
пробежал холодок, рот сам собой открылся, а кожа покры-
лась гусиными мурашками страха. Она машинально подня-
ла руку ко лбу, чтобы осенить себя святым крестом, – да так
и застыла, не шелохнувшись. Казалось, неведомая сила кос-
нулась Оливии и стала подчинять её себе, полностью обез-
движив. Внезапно, с истошным женским воплем, переходя-
щим в клёкот птицы, раздался оглушительный гром, сверк-
нула молния, и крупные капли застучали по старой черепич-
ной крыше. Буря накрыла столицу. В «Курочке» ветер за-
вывал в каминах созвучно громовым ударам. Где-то звяк-
нула разбившаяся посуда. Послышались крики испуганно-
го люда, поспешный топот ног с бранными словами к пры-
гающим ставням, безумие животных в загоне – всё превра-
тилось в один огромный праздник непослушания. А Оли-
вия так и стояла, застывшая в странной позе, совсем не слы-
ша и не реагируя на буйство стихии. «Клы-ша-фры-хо-апью-
рогл-жих-баф-аш-тры-ууу-ший-ё-клы» – доносилось до её
уха бесконечной вереницей несвязанной бессмыслицы. Тучи
опустошились от тонн воды, и с сильнейшим громом, кото-
рый оглушил город последним неистовым раскатом, всё тот-
час улеглось. Кучевые облака в мгновение ока разошлись.
Небо опять стало привычно голубым, солнечные блики за-
прыгали в многочисленных лужах. Горожане с недоверием
смотрели вверх и с опаской выходили из своих домов, при-
ютов, лачуг или мокрыми выползали из сырых подвалов. Все



 
 
 

крестились и славили Бога за скорое избавление от дьяволь-
ской силы тьмы. Тут же священники собирали вокруг себя
толпы и рьяно побуждали всех к покаянию и к денежной
жертве для матери-Церкви – за оплот спасения. Люд кре-
стился, стоял на коленях, плакал и завывал всеми голосами,
а усердная братия с крестами в руках становилась жнецами
душ неприкаянных и покаявшихся. Даже благородного вида
горожане и рыцарство не могли ускользнуть мимо рук жре-
цов – всё и вся приносилось на алтарь жертвы. Знать расчех-
ляла кошели, рыцари гремели латами и присягали святому
Престолу, не сходя с того места, где их и накрыла буря. Все
христианские души были объяты единой верой. Радость и
блаженные слёзы мирян под истошные выкрики священни-
ков сливались в единый хорал Небесам. Все обнимались и
забывали в ослеплённом экстазе про свой статус, иерархию
и положение в обществе. Может Небо и право, давая нам
взбучку сверху, чтобы мы хоть немного приходили в
себя? Внезапно открылась дверь и в комнату подруги вва-
лилась подслушивающая Оливия. Оправившись, она осмот-
релась по сторонам, но Рагмильды нигде не было. Ставни
были открыты, игривый ветер трепал подшитые шторки, а
влажный воздух заполнил комнату свежестью. Было привыч-
но чисто и опрятно, как всегда. Вдруг за спиной Оливии
скрипнула половица, и из-за открытой двери к ней, улыба-
ясь вышла Рагмильда с кувшином в руках. Оливия отпряну-
ла в сторону от испуга и резкой смены логической последо-



 
 
 

вательности со странным мычанием: «Мм-м-м-м». Знахарка
протянула ей полный стакан сервуара, и та залпом осушила
его, не моргнув. Оливия хоть и была на средних сроках, но
нравы того времени вполне допускали некрепкий стаканчик,
как считалось, для силы плода. Помедлив, Оливия потребо-
вала от подруги объяснений и дала понять, что этот дом при-
лежной католички никак не может быть пристанищем для
разного рода ведьм и колдуний всех мастей. Рагмильда уди-
вилась сказанному и состроила притворную гримасу. Она
взяла псалтырь и повернулась в сторону стены, где висело
огромное распятие. Рухнув на колени, она неистово заголо-
сила святым псалмом из Писания о праведности бытия, а её
подруга – то ли из-за хмеля, то ли из-за солидарности или
страха Божия – пристроилась к ней вплотную и обильно ста-
ла осенять себя крестами. Заметив несколько перьев, Раг-
мильда резко усилила пение, призывая всех святых во сви-
детели своей праведности и быстро накрыла их святой кни-
гой. Очумелая Оливия стала бить лбом пол в неистовых по-
клонах, да так, что Рагмильде пришлось поубавить пыл, что-
бы её подруга не разбила себе голову в кровь в порыве экс-
татичного воспарения. Закончив этот спектакль, Рагмильда
поднялась и подала руку Оливии, чтобы проводить её в свою
комнату. Та тряслась и вся дрожала, умываясь слезами бла-
женного восторга. В коридоре они увидели вымокшего до
нитки Аделарда, из-под лат которого вытекала вода, остав-
ляя за собой целые лужи на полу. Он ругался и сыпал про-



 
 
 

клятия всем демонам. Женщина бережно передала Оливию
в руки супруга. Та всё ещё всхлипывала и, заикаясь бубни-
ла, что видела ангела в ярком ореоле с огромными крылами,
очень похожего на её подругу. Аделард перекрестился, осто-
рожно взял жену на руки и понёс в их покои, сменив громо-
вые проклятия на обильные лобызания. А Рагмильда пошла
на кухню продолжать повседневные дела, понимая, что Оли-
вии сейчас уже ни до чего, тем более, когда её муж дома. На
кухне стоял гомон кухарок, шум от посуды, хруст переруба-
емых костей, запах мяса и овощей. Котлы булькали, вертела
крутились, ножи стучали, а голодный народ нетерпеливо ёр-
зал на скамьях в ожидании скорой трапезы. Отведав ото все-
го, что готовилось, она одобрительно кивнула и дала согла-
сие подавать на столы. Было обеденное время. В это мгнове-
нье открылась дверь, и в харчевню весело влетела Жюли, а за
ней вошёл Гийом де Мартэ с розой в руках. Он приблизился
к Рагмильде и протянул цветок, а радостная Жюли лукаво
выглядывала из-под рукава отца. Не ожидая такого поворота
в затеянной игре, Рагмильда с кувшинчиком в руках как бы
смутилась и, незаметно для всех, но осторожно ступила на
ногу мастера, дав тому женский ответ и приглашение к даль-
нейшим действиям, приняв у него цветочное подношение.

До изобретения первых механических часов оставалось
совсем недолго – каких-то двести лет. Время пока определя-
ли по звёздным светилам, а сутки отмеряли звуковым сигна-



 
 
 

лом каждые три часа, днём и ночью. Этот отрезок называл-
ся стражей. Таким строгим хронометражём с незапамятных
времён занимались звездочёты, или астрологи. Их было все-
гда в избытке – во всех странах и городах, в любом шато и
даже в деревнях. Многие из них состояли на военной службе
у короля или феодала, пока их не заменил безликий тикаю-
щий механизм с циферблатом и стрелками. А уже никому не
нужных, оболганных в ереси и богохульстве учёных мужей
страстно поджидал другой, «кровавый маховик». В эту ночь
звук рожка оповестил её точную середину – вторую ночную
стражу. Мастер отложил в сторону перо, потянулся, встал из-
за стола и подошёл к мирно спящей Жюли. Он аккуратно по-
правил съехавшее одеяло и осторожно провёл тыльной сто-
роной ладони по шелковистой пряди густых рыжих завиту-
шек. Красный кулон – дар Рагмильды – неподвижно лежал
на груди малышки, оберегая её сон, и казалось, будто он слу-
жит ей тем самым щитом, что входит в неотъемлемый атри-
бут каждого рыцаря. Взгляд Гийома был полон любви и со-
страдания к этому ребёнку. Она причмокнула и повернулась
набок, привычно засунув большой палец в проём выпавших
молочных зубов. Постояв так пару минут возле неё, он по-
дошёл к окну, чтобы подышать свежей прохладой, как вдруг
от стены противоположного дома отделился тёмный силуэт
и исчез во тьме. Соглядатаи, доносчики, лазутчики все-
гда были ушами и глазами любой власти, а их агенты
своим усердием формировали тайный сыск на протя-



 
 
 

жении столетий – вынюхивая, подглядывая, разыски-
вая и шпионя за всем, что прикажут: за собственной
тенью и даже за своими отходами. Мастер не знал, что
за «Курочкой» уже почти месяц, днём и ночью, пристально
наблюдает пара глаз. Лунный свет заливал своим сиянием
ночной Париж, где непрестанно лаяли и выли собаки со всех
сторон, мяукали коты, выясняя между собой спор и право на
очередную кошку. Вплетал в это многоголосье и свои звуки
ночной караул, следящий за порядком, лязгая доспехами и
клинками в такт усталых шагов по узким и кривым улочкам
столицы. Город спал, стонал, кряхтел, сопел. До наступления
рассвета оставалось почти полторы стражи, и Гийом решил
ещё поработать в благостной тиши над чертежами собора.
Он зажёг очередную свечку и углубился в расчёты. Спать
ему не хотелось, так как он с давних пор приучил себя рабо-
тать по ночам – самое благоприятное время, когда никто не
мешает мыслить и творить. Его перо безостановочно в раз-
ных направлениях танцевало на листах бумаги, вычерчивая
линии и формулы, а сам он нашёптывал и даже что-то на-
говаривал себе под нос, при этом усмехаясь и вздымая бро-
ви, подыгрывая скрипу стилуса. Когда с последней каплей
опустела первая чернильница, он поднялся за новой не от-
рывая глаз от бумаг, как тут же его торс упёрся в жёсткий
предмет. Мастер озадаченно перевёл взгляд и увидел перед
собой медный поднос со снедью в руках Рагмильды. Не мор-
гая, она загадочной улыбкой смотрела на него. На мгнове-



 
 
 

нье смутившись, Гийом собрался, став как и прежде галант-
ным и учтивым кавалером. Быстро освободив стол от бумаг,
он перенял у неё тяжёлый поднос и аккуратно поставил на
стол. Женщина продолжала улыбаться. Предложив ей стул,
мастер извинился что не услышал, как та вошла, ведь её взо-
ру предстала наваленная на стол кипа бумаг, да и сам он на-
верное выглядел чересчур смешно и потешно, закопавшись
с носом в них. Женщина перевела взгляд на спящую Жюли,
затем на него. Она стала сама извиняться, что направляясь
в свою комнату спать, вдруг заметила, что его дверь приот-
крыта и заглянув, решила, что мастер наверное проголодал-
ся и был не прочь бы перекусить. Продолжая кокетничать,
она предположила, что он, наверное, будет не против отло-
жить на время свои бумаги и приняться за столь аппетит-
ного гуся в яблоках под терпкий стаканчик анжуйского. И
они принялись за трапезу. По мере того, как кувшин пустел,
их этикет и степенная взрослость постепенно стала менять-
ся на открытую непосредственность. Когда вкуснейший гусь
исчез с подноса, Рагмильда продолжила свою женскую игру
с Гийомом. Она стянула чепец и барбетт. Свободно распу-
стила волосы, показывая ему часть женской красоты, кото-
рая весь день скрывается под головным убором. Затем, по-
дойдя к открытым ставням, женщина продемонстрировала
свободную грациозность плоти у распахнутого в ночь окна.
Встав к мужчине в полоборота, она подняла голову к тёмно-
му небу, где красовались яркие точки, и обнажила часть шеи



 
 
 

от густых волос, отведя их в сторону. Ровная, изящная, кра-
сивая шея сияла в свете тусклой свечи ничуть не хуже лю-
бой звезды. Сила жизни запульсировала в венах мужчины,
он стёр гусинный жир с губ и медленно поднялся. Мастер за-
был о бумагах, о жене, о спящей поодаль дочери. Гийом был
затянут в неистовый вихрь истомы, в бездну чувств. Сделав
пару шагов в её сторону, он ощутил её запах, ясно слышал её
дыхание, как вдруг за его спиной раздался плач Жюли. Он
обернулся и увидел, как дочка всхлипывая сидит на постели
и потирает кулачками сонные глазки, готовая вот вот запла-
кать. С него мгновенно слетела блажь и он подбежал к ней с
волнением. Жюли протянула ручонки и шепнула ему на ухо,
что хочет: «пи-пи». С облегчением вздохнув, отец аккуратно
поднял её и отнёс за ширму, где стояла «ночная ваза» для
таких мероприятий. Скоро он вынес дочь обратно в постель,
но Рагмильды уже не было. Не было ни подноса, ни кувши-
на, ни следов трапезы. Стол был небрежно покрыт теми же
самыми бумагами и точно в таком же положении, когда он
осушил чернильницу почти час назад. Его удивлению не бы-
ло предела, а мысли хаотично сверлили мозг настойчивым
вопросом о реальности происходящего. Он с опаской и по-
дозрением обвёл глазами комнату, задерживаясь на мгнове-
нье на каждом предмете, а затем пожав плечами подошёл к
открытому окну. Порывы дуновения забегали в окно, а ро-
мантичное воспоминание о грёзе, слепым взором наощупь
старалось дотянуться через пространство к той, которая уже



 
 
 

давно спала в своей постели после тяжёлого дня, к той, ко-
торая начинала сводить с ума мастера Гийома де Мартэ.

Свет одинокой свечи тускло озарял каменное помещение
без единого окна, навевая неподдельный страх, делая его ещё
более зловещим и мрачным. На стене висело огромное во
весь рост распятие. В углу на полу валялись кандалы и ору-
дия пыток. А за единственным столом сидел монах и запи-
сывал всё, что указывал доносчик. Полумрак и тени рисо-
вали жуткую картину, словно два больших чёрных таракана
прильнули друг к дружке для некоей общей цели. Главный
таракан шевелил своими лапками, а худой тощий его собрат
всё норовил забежать то с одной, то с другой стороны к их
общей тайне. Скрип пера выводил букву за буквой, созда-
вая слова, смысл которых мог кому-то даровать жизнь или
мучительную смерть. Изредка откуда-то из темноты, словно
из глубины мрака, доносились душераздирающие вопли, ко-
торые внезапно растворялись в этой чёрной, как смоль без-
дне. Казалось, что доброта, милость и солнечный свет ни-
когда не смогут коснуться этого места, но только безысход-
ность будет царить в каменном мешке здесь всегда, навсе-
гда. Важное насекомое повернуло свою маленькую головку в
сторону тощего членистоногого и тот сразу же замер, задро-
жав всеми своими лапками. Надменность и страх были
так велики, что всё человеческое сразу же превраща-
лось в нечто низменное, отталкивающее, противное



 
 
 

и противоестественное роду людскому.  И похоже, что
данный вид насекомых мог вполне состязаться с видом че-
ловека, и даже заявить свои права на этого самого человека.
Насекомое мотнуло своей головкой и тотчас другое мерзкое
созданье отпряло и проворно исчезло в темноте. Монах от-
ложил перо, довольно потянулся и вышел из-за стола. Он по-
дошёл к распятию, где был безжалостно пригвождён невин-
ный агнец в терновом венке, изогнутый в неистовых муках
боли. Монах в театральном жесте поднял длань, претендуя
на власть и повелевание безысходным молохом судьбы, а за-
тем устало зевнув, махнул рукой и слился с темнотой. Двор
судилища был полон шумного люда разных мастей и сосло-
вий. Вооружённая длинными копьями и гвизармами охра-
на сдерживала особо ретивых. Плотные ряды цистерианцев
и простых священников в чёрном окружали главных участ-
ников действа – подозреваемых – уличённых в ереси про-
тив догм и канонов Римско-Католической Церкви. Муску-
листые палачи в красных колпаках исправно готовили свой
инструментарий возле рабочих мест, где дыбы, плахи, висе-
лицы скучали по мясу и крови долгожданных жертв. Ерети-
ками церкви очень часто становились лица женского пола,
на которых стряпался донос в колдовстве. Даже без оглядки,
всем женским телам априори приписывался сознательный
сговор с бесами для ворожбы иль совокупление с сатаной,
когда охочим до их плоти жрецам от церкви и власть иму-
щим, давался решительный отпор насилию. Таковыми мог-



 
 
 

ли также стать истерзанные болью роженицы, производив-
шие на свет уродливых младенцев. Колокол мерно отсчиты-
вал своими тоскливыми ударами долгие секунды до начала
очередной расправы. Вороньё с карканьем слеталось на пир-
шество, в руках стражников горели факелы, монахи держали
шесты с крестами и хоругвями, а люд приходил в неистовое
возбуждение от острого предвкушения чьей-то смерти. Го-
лубой небосвод этого утра резко затянулся пеленой, пошли
облака и повеяло прохладным ветром, который нёс на сво-
их плечах приближающийся дождь или слёзы Неба по сво-
им невинным и заблудшим детям. В клетке на всеобщее обо-
зрение находилось несколько истерзанных женщин разного
возраста в кровавых рубищах или скорее лохмотьях, кое-как
прикрывая их истерзанную наготу. Потухший взор пригово-
рённых говорил о скором избавлении от мук жизни в объ-
ятиях мучительной смерти. Церковь нуждалась в еретиках.
Вера в чистого бога требовала жертв, много жертв во имя
и от имени этого самого бога. Первой из клетки была выво-
лочена за волосы миловидная девушка, которая обвинялась
в ереси. Она еле передвигала багровое от обилия гематом
и ран трясущееся в спазмах тело. Остатки её платья были
умышленно разорваны, обнажая порезанные гру́ди, которые
она уже не могла закрыть от постороннего взора негнущи-
мися руками, что плетьми безвольно свисали и мотались в
такт мелким прерывистым шагам. Превозмогая неистовую
боль, по ногам из её лона сочилась кровь. Показательно го-



 
 
 

ворилось, что допрос инквизиторами был проведён с долж-
ным пристрастием, когда не только обвинители, но также и
стража приложились к ней по многу раз. Почти все мужчи-
ны вперились в неё своими жадными глазищами и мыслен-
но срывали с её израненного тела последнюю защиту, чтобы
увидеть запретные прелести, на которые христианство нало-
жило табу. Они все хотели её, хотели вдоволь прямо здесь
и сейчас, чтобы, затем довольными в содеянном насилии –
обвинить её в умышленной ворожбе против них. Женщины
же, наоборот, старались прикрыть глаза ладонями или опу-
стить голову, ибо они невольно отождествляли себя, свою
женскую природу с ней. Тот самый монах из казематной ке-
льи восседал на оглашении данного обвинения. Он с важным
видом раскрутил свиток и громко прочёл приговор. После
краткого обвинения в тех грехах, которых не было и в поми-
не, он ехидно предложил невинной жертве последнее пока-
яние и перекрестив себя, махнул одному из палачей присту-
пать к аутодафе. Женщина с трудом подняла взлохмаченную
в кровоподтёках голову и её последний взгляд из-под раз-
битых глаз заскользил по толпе зевак. Одно, благородного
вида заплаканное лицо, неотрывно с отчаянием провожало
её, прощалось с ней. Она из последних сил пыталась вспом-
нить его имя, которое крутилось у неё на уме – то ли на М,
то ли на Г, но память уже покинула её. Глухо затрубил ро-
жок и палач потащил жертву, как вещь к дыбе. Поленья уже
были аккуратно и слаженно сложены для устойчивого кост-



 
 
 

ра, сухие вязанки хвороста для розжига огня были нагото-
ве. Мучитель грубо сорвал с неё кровавые лохмотья и мед-
ленно на потеху и обозрение всем, провёл своими ручища-
ми по её кровоточащему обнажённому телу сверху донизу,
и задержавшись внизу, отвратительно причмокнул, а затем
туго приковал обнажённую к столбу. Народ гудел. Скорая
смерть голой девы навеяла на нескольких молодых монахов
вожделение. Имитируя показное отвращение и неприязнь,
они отделились от своих братьев, скрывшись в затемнённых
сводах двора, чтобы скорее ублажить друг друга. С послед-
ним ударом колокола был поднесён факел. Хворост быстро
занимался огнём и языки пламени скользили вверх к само-
му лакомому кусочку нежной плоти. Неистовый жар объял
ноги жертвы, а лицо исказила нестерпимая боль. Невыноси-
мость стала ужасной и с ослепительной вспышкой она из-
дала последний крик ... Ошеломлённые глаза были широко
открыты, неимоверно пульсировало сердце, готовое вот-вот
вырваться из груди, а на лбу проступил обильный пот. Раг-
мильда неподвижно лежала и не шелохнувшись осматрива-
ла перед собой то, на что натыкался её взор. Знакомое по-
мещение заливал яркий солнечный свет. Затем она сделала
усилие пошевелить пальцами, они все чётко слушались её
команды. Через несколько секунд она повернула шею, чуть
привстала и обвела взглядом привычную комнату в «Куроч-
ке». Из открытого настежь окна по её ногам скользил прямой
солнечный свет, они неистово горели изнутри. Ещё раз бегло



 
 
 

осмотрев себя и окружающее пространство, она поднялась
с кровати, чтобы напиться, но тут же рухнула обратно. На
её запястьях краснели следы от смертельных пут. Рагмиль-
да закричала и лишилась чувств. Сквозь пелену забытия от-
куда-то сверху ей слышался громкий голос, шум вбегающих
ног и скоро в её глазах стал проясняться тот самый образ, ко-
торый смотрел на неё из толпы. Это был Гийом. В эту самую
минуту жизнерадостный смех Жюли, доносившийся из ком-
наты Оливии, полностью вернул Рагмильду к реальности, за-
блокировав в её сознании ту страшную дверь в преисподню
мук и страданья. Сейчас она вдыхала полной грудью свежий
воздух и с улыбкой глубоко и непрерывно смотрела в глаза
мастера, покоясь в его сильных руках. Ей хотелось снова за-
быться сном, но таким сном, который бы унёс её в небеса
блаженства и радости. В уголках её глаз проступили слёзы и
потекли по бархату щёк. Гийом бережно вытер их тыльной
стороной ладони. Губы Рагмильды напряглись, чтобы неж-
ный звук мог пройти сквозь гортань и донести до его ушей
всю глубину женских чувств, но вместо этого конвульсия
пробежала по её стройному телу и, рвота вырвалась наружу,
прямо на новый камзол мастера, словно это был последний
удар инфернального хлыста. Секундой ранее, огромный па-
ук-крестовик, вынырнувший из-под потолочной щели с жад-
ностью стал спускаться по своей паутине к жертве, но не за-
метил резкого взмаха руки и с хрустом окончил свою чле-
нистоногую жизнь под каблуком увесистого башмака, самим



 
 
 

став жертвою прежде. В комнату Рагмильды с шумом и сме-
хом втиснулись Жюли с округлой Оливией, чтобы развесе-
лить свою подругу, но Гийом сделал тут же им знак поутих-
нуть. Они с тревогой подошли к её кровати. Мастер успоко-
ил их, высказав убедительную мысль, что просто Рагмиль-
де приснился кошмарный сон и, скоро, она бодрой вернёт-
ся к ним снова. Жюли бесцеремонно залезла на кровать и
прильнула к Рагмильде, почти закрыв той лицо своей рыжей
копной шелковистых кудряшек. Оливия предложила масте-
ру аккуратно снять камзол и отправить его в стирку. Гро-
мовой раскат игривого Аделарда застал застывшую сцену в
полном молчании: Оливию с камзолом мастера в руках, Гий-
ома в исподней рубашке и Жюли, обнимающую неподвиж-
ное тело Рагмильды. Эхо его голоса растворилось под дере-
вянным потолком комнаты и пятая фигура застыла рядом со
всеми остальными. А с улицы в тишь их комнаты ворвался
обрывистый крик оборвышей, что утром сожгли ведьму ...
А за несколько часов до этого, во тьме подземелья, где свет
одинокой свечи тускло озарял каменное помещение без еди-
ного окна, навевая неподдельный страх, делая его ещё более
зловещим и мрачным – вершились страшные дела, отправ-
ляя в объятия смерти невинных ради Истины от имени Её.
Церковь изо всех сил денно и нощно в течение столетий ста-
ралась убедить паству в одном и разубедить в другом. Она
делала это осознанно, страшно, без слёз сострадания, ибо
во имя Бога дозволено всё. Границу же дозволенного иерар-



 
 
 

хи отодвинули за горизонт – в небеса или даже в сам ад –
ведь никому не позволено туда ступать и, даже, помыслить
об оном. А кто покусится, осмелится на это действо, того
непременно ждёт и настигнет кара с геенной огненной, со-
тканной из страшных мук и страданий. «Да! да!», – крича-
ла неистовая толпа, требуя очистительного огня. «Да! да!»,
– тянулись руки набожных христиан к топору. Да – смерти!
Нет – жизни! Непогрешимая святость невежественной тол-
пы своею стадностью куёт железные гвозди догм из страха,
чтобы навечно заколотить ими далёкое призрачное небо. Кто
против – тот будет обвинён, в клочья растерзан, разорван! У
страха есть своя философия; страх сам страшится и требует
право на свою страшную мысль, становясь святым страхом
божиим, ведь игла – и дырявит и шьёт ...

«Игла дырявит и шьёт»: проносилось в уме Рагмильды.
Все пристально и неотрывно смотрели на неё в ожидании
откровения, и только Жюли была вне серьёзных взрослых
глаз, шепелявя себе под нос всякую бессмыслицу, продол-
жая гладить волосы Рагмильды. Наконец, женщина откры-
ла глаза и слабо улыбнувшись, попросила воды. Она обна-
жила на всеобщее обозрение доселе умышленно закрытые
запястья, на которых багровели следы от кандалов. Железо
было таким острым, что их края оставили кровавые отмети-
ны, которые невозможно было просто так утаить. Девчушка
тут же бросила гладить Рагмильду и очень смешно выгова-



 
 
 

ривая заявила, что хочет такое же и для себя. Оливия заво-
роженно смотрела на запястья подруги, словно её взгляд был
прикован некоей странностью. Гийом и Аделард озадачен-
но переглянулись. Все они видели одно и то же: массивные
золотые браслеты, инкрустированные серебром и каменья-
ми изящно красовались на белых запястьях женщины. «Та-
кие украшения могли бы стоить всей «Курочки»»: подума-
ла Оливия. «Такая вещица могла бы потянуть на боевого ко-
ня с оруженосцем и хорошие доспехи»: прикинул Аделард.
«Такие изысканные браслеты могли бы украсить любую бла-
городную даму»: пронеслось в уме Гийома. «Откуда у неё
это?»: в итоге была их единая, единственная мысль. Женщи-
на обвела всех вопрошающим взглядом, они хотели от неё
того же самого. Рагмильда не была бы знахаркой, если бы не
почувствовала нечто странное в поведении друзей, ведь она
ожидала от них аспект сострадания, а вместо этого она на-
блюдала их непонятное восхищение, блеск глаз и удивление
от увиденного. «Что здесь происходит?»: задавался её ум.
Первым пришёл в себя Гийом. Он справился о её самочув-
ствии и предложил свою посильную помощь в качестве си-
делки, ведь быть на стройке кафедрального собора каждый
день ему не обязательно, и он мог бы побыть с ней рядом.
Рагмильда была чрезвычайно рада такому повороту, но вол-
нующее ощущение витало где-то рядом, мешая её спокой-
ствию дать уверенный ответ согласия. Она лишь слабо улыб-
нулась ему в ответ. Затем, из своих мысленных грёз очнулись



 
 
 

Аделард и Оливия. Та уже было открыла рот, но Аделард
показно прокашлялся и она притихла. Жюли не переставая
водила пальчиком по запястью Рагмильды и что-то тихонько
пела себе под нос про благородную даму с золотыми брасле-
тами. "Вуаля"...

Глубокой ночью, когда «Курочка» смотрела свои сны, Раг-
мильда была на ногах и готовилась незаметно покинуть хар-
чевню. Она хотела одна без друзей найти и увидеть то ме-
сто, ужас которого днём ранее, внезапно вторгся в её сны
и заставил почувствовать в агонии страшных мук неминуе-
мое дыхание смерти. Казалось, животный страх не гнал её
прочь в бега, но манил и призывал к себе исследовать себя.
Он хотел объять, завладеть всеми её фибрами и что-то по-
казать, чтобы затем выпотрошить как курицу себе на обед,
когда этому придёт положенный срок. И Рагмильда не со-
противлялась. Мать-настоятельница успела обучить её дух
приятию и принятию неминуемой чаши со смирением и от-
решением. Превозмогая острую боль в руках, она, силясь и
крайне осторожно без щелчка повернула ключ в замочной
скважине и достаточно приоткрыв дверь без скрипа, чтобы
только протиснуться, юркнула в тёмный коридор. Бесшумно
закрыв за собой ужасно скрипучую дверь и переведя дыха-
ние, женщина обернулась и тут же упёрлась в твёрдый торс
Гийома де Мартэ. Она вздрогнула, не проронив и слова. Он
наклонился к её уху и прошептал, что хочет предложить ей



 
 
 

ночную прогулку до наступления суетливого дня и кое-что
поведать из жизни своей семьи именно сейчас и ни часом
позже. Решительной и твёрдой рукой он указал вперёд и они
без тихо вышли на улицу. Облачное покрывало пыталось за-
крыть собою звёздное небо. Свет ночного светила очертил
камзол мастера с клинком за поясом. Они стали удаляться
от «Курочки», а за ними крадучись поползла тень и вскоре
слилась с темнотой. Немного пройдя в молчании, мастер на-
чал говорить, что очень давно, когда он был ещё мальчиш-
кой, с его отцом-оружейником приключилось нечто подоб-
ное. Однажды, один из феодалов заказал у его отца доспехи
для предстоящего турнира. И отец стал их спешно ковать, но
вскоре занемог и слёг. Тогда в бреду ему приснился вещий
сон, что в поединке копьё соперника пробьёт латы и сеньор
погибнет. Превозмогая недуг, он заставил себя встать с по-
стели и больным заковылял в кузницу, чтобы успеть в назна-
ченный срок усилить броню. Заказчик получил доспехи и ка-
залось, был доволен прочностью стали и качеством отделки.
К несчастью для себя, благородный господин высокомерно
оборвал на полуслове пророческий трепет хворавшего куз-
неца. И, увы, в одном из последних поединков, копьё проби-
ло латы именно в том месте, где мастеру показали во сне. Фе-
одал прямо на турнире скончался от ран. Трагическая весть
дошла до отца и это сильно подкосило его морально и фи-
зически. Он разочаровался в себе и оставил кузнечное дело,
продав кузницу, чтобы его сын смог обучиться на выручен-



 
 
 

ные деньги другому ремеслу. Гийом прекратил рассказ. По-
смотрев прямо в глаза Рагмильды, он нежно взял её за плечи
и притянул к себе. В эту минуту ей захотелось сдаться. Она
наконец была в его руках, она была его. Рагмильда опустила
веки. Мастер прильнул к её голове и сказал, что необъясни-
мо чувствует приближение опасности, которое коснётся их
всех и особенно ... Ночная стража с факелами в руках про-
громыхала мимо них с ухмылками, звеня тяжестью доспех.
Рагмильда не расслышала последнее слово Гийома. Когда те
прошли, он посоветовал ей как можно скорее уехать отсюда
и даже предложил провести какое-то время в его скромном
поместье на севере Франции. Мастер нежно взял её за запя-
стья, на которых красовались золотые браслеты, но женщина
всхлипнув от болевого прикосновения к ранам, оттолкнула
его и побежала вслед за удаляющейся стражей, на ходу со-
чиняя для тех небылицу. Догнав их, она ловко узнала о ме-
сте вчерашней казни осуждённой. Пелена светлого тумана
говорила о рассвете. Где-то запели петухи. Первые повозки с
сонными возницами заскрипели, застучали по булыжникам.
Две фигуры шли молча. Пройдя вперёд по улице Сен-Жер-
мен-л’Оксеруа и далее вдоль набережной Нищеты, их взо-
ру предстал двор судилища Фор-л’Эвек. Сырость, темнота,
свод. Над тюрьмой – колокольня. Когда приговор – колоко-
ла звонят, а внизу кричат. Странным образом возле откры-
тых ворот охраны не было. Завыла тощая собака, да стая во-
ронья безудержно стала каркать на высохшем дереве вслед



 
 
 

непрошеным гостям. Двор был пуст кроме некоторых ужа-
сающих предметов – бурого от крови помоста с плахой, да
обгоревшей дыбы с грудой праха и костями. Неистовая си-
ла притягивала Рагмильду против её воли в этот пепельный
круг, словно, вихрь поймал и закружил в своём водовороте
опавший лист. Её тянуло к столбу, её затягивало в бездну. У
самого края круга она обернулась к Гийому и отчаянно за-
кричала. Мрак поглотил свет, безнадёжность поглотила на-
дежду. Рагмильда вращаясь летела вниз по искривлённому
туннелю с огромной скоростью. Вокруг неё языки пламени
неистово танцевали свой безумный танец. Красно-багровые
вспышки оттеняли узкое тёмное жерло, по которому вниз
падала женщина. Её нутро выворачивало наизнанку, мелкая
дрожь гигантскими ударами пульсировала по венам. Холод
и жар одновременно пели свой гимн её горящему телу. Её
руки отнялись, она их не чувствовала, её язык прилип к нёбу
и лишь сиплый мычащий звук пытался вырваться из скован-
ной огнём глотки. Ноги ... их просто уже не было. Её румяная
и бархатная кожа сморщивалась и съеживалась в непонятное
буро-коричневое ничто. Вытекающий подкожный жир ши-
пел, а кровь пенилась и превращалась в пар. Её прекрасная
доселе женская плоть с волнующими изгибами прекраща-
ла своё существование, становясь пеплом, прахом, пылью.
Одновременно её плющило и сворачивало под бесконечны-
ми ударами огненной кувалды по раскалённой наковальне.
Наконец, ничтожный осколок был выброшен с вершины яр-



 
 
 

ко-красного пика и стал стремительно падать в этой черноте
в бездонный низ, разбиваясь на многие искры о следующий
пылающий пик ... и снова падал в бездну и снова разбивался
об острые края и так снова и снова бесчётное количество раз.
В одно мгновение жизнь перестала циркулировать и замерев,
застыла, рассыпаясь на производные первичные элементы.
Всё. Мир сжался в точку и исчез, исчез навеки. Нет нико-
го и ничего. Нет бытия, есть только небытие. Тьма и мрак
в бесконечном ничто. Их царство вечно. Их власть безгра-
нична. Их тяжесть огромна. Их мученья необъятны. И тиши-
на ... о, зловещая звенящая тишина, острая как лезвие брит-
вы – кромсала своей неистовой болью время за гранью вре-
мени. Ад и Ночь царили в этом пространстве. Великая сила
жизни с её творческим замыслом сдалась на поругание смер-
ти. Смерть была царицей и безраздельной владычицей в этой
бесконечности чёрного круга, с обгоревшим в центре стол-
бом, к которому стояла плотно прижавшись спиной молодая
женщина с закрытыми глазами. Она была в трансе. Любой,
кто увидел бы такое, сразу же бы донёс инквизиторам о слу-
чившемся. К тому же, тогда бытовало устойчивое поверье
– нечистая сила рыскает вокруг мест казни и кто тронет пе-
пел жертв, того неминуемо коснётся дьявольская длань. Бы-
вало, что прах неделями открыто лежал и лишь собаки, да
вороньё пировали на чьих-то останках. Незамеченным вдоль
каменных стен, под плотной тенью деревянного свода, осто-
рожно крался человек. В его руках находились пергамент и



 
 
 

перо, а к поясу приторочена склянка с чернилами. Согля-
датай исправно вершил своё дело, давая право следующе-
му сделать свою богоугодную работу – последний кровавый
акт. Он шагнул к свету из затемнённой части свода, чтобы
нацарапать увиденное, но увлёкшись зрелищем не заметил,
как холодная сталь клинка скользнула по его шее. Доносчик
замер. Голос за его спиной приказал живо раздеться дого-
ла, включая исподнее или отказавшись – умереть на месте.
Крепкая рука Гийома де Мартэ резко заломила шею шпи-
ону и запрокинула его голову назад, а другая рука полно-
стью влила в его горло содержимое из поясной фляжки. Сла-
ва богу, что мастер имел привычку всё время носить с собой
несколько глотков любимого бургундского. Голый человек
подшофе на глазах горожан никак не докажет, что является
на тайной службе. Он мог своим проступком бросить тень на
Святой Престол. Поэтому его единственным оправданным
поступком является стремительное бегство под хохот зевак.
Мастер выволок трясущееся тело за стены судилища и на-
ставив острое оружие, заставил того немедленно скрыться.
Затем, вернувшись, он подобрал его состряпанный донос с
нехитрой одёжкой и спешно подойдя к дыбе, бросил всё под
ноги Рагмильды. Незаметный доселе тлеющий уголёк, хищ-
ным оскалом впился в пергамент, заставив темнеть его чёр-
ным контуром. Сухая бумага скоро затлела и зажглась. Раг-
мильда открыла глаза. Обвела взглядом двор. И со вздохом
облегчения оторвалась от столба, втаптывая в чёрную пыль



 
 
 

одежду лазутчика и его обугленный донос. Выйдя из огнен-
ного круга, женщина с благодарностью посмотрела на небо
и со всей нежной страстью обвила шею мастера. Длинные
клиновидные рукава обнажили её изящные запястья. Вме-
сто прежних багровых отметин, казалось, будто бы появи-
лись золотые браслеты. А ещё через мгновение они спешно
покинули мрачный двор. "Шерше ля фам"...
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