Андрей Стародубцев

# СПЛЕТНИ



# Андрей Стародубцев
# Сплетни.com

*https://litres.ru/74777467*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Мария Соловьёва, владелица салона красоты на Васильевском острове и, пожалуй, самая осведомлённая женщина Петербурга, найдена мёртвой в своём салоне. При этом никаких следов взлома нет: дверь не повреждена, стекло целое, а отпечатков пальцев — ни одного.

У Марии было три близкие подруги: психотерапевт Вера, журналистка Лиза и Ника, жена известного застройщика. Они знают нечто важное, о чём пока не догадывается следствие. За неделю до смерти Мария позвонила каждой из них и произнесла одну и ту же фразу: «Завтра всё закончится». При этом она намекнула каждой на что то личное.

Сразу после этого начинают умирать и другие люди, которым была известна тайна Марии. Совпадение — или кто то методично убирает свидетелей?

Ключ ко всему — сайт «Сплетни.com».

# Сплетни.com

## Глава 1. Салон на Васильевском

Мария Соловьёва, владелица салона красоты на Васильевском острове и, пожалуй, самая осведомлённая женщина Петербурга, была найдена мёртвой в своём салоне. Это случилось ранним утром, когда мастер по маникюру первой пришла на смену и, привычно толкнув стеклянную дверь, замерла на пороге.

Мария сидела в своём любимом кресле с высокой спинкой, слегка откинувшись, с идеально уложенными волосами и загадочной улыбкой на лице, будто прислушивалась к чему-то что могло помочь разгадать тайну её смерти. Это была приватная зона, которую Мария называла «приемной», но по факту была комнатой для сплетен.

Величественная поза покойной словно намекала — перед вами Мария, королева сплетен на своём троне утопающем в полумраке и сверкающем золотом. Это было ее царство теней где власть измерялась не титулами, а знанием чужих тайн. И даже в этой неподвижности, в этой застывшей тишине, она будто продолжала царствовать: невидимая корона сплетён из чужих секретов всё так же держалась на её голове, а бархатная штора служила тяжёлым занавесом, отделяющим её владения от остального мира.

Пустой бокал у ее ног лежал на боку, будто его аккурат-

но положили, а не уронили в спешке. Тонкая ножка не треснула, края остались безупречно чистыми — ни сколов, ни царапин. Тёмное пятно под ним расползлось неровным кругом, впитавшись в ворс ковра ручной работы, который Мария когда-то привезла из Стамбула. На столе рядом стояла бутылка шампанского — полупустая, с каплями конденсата, стекающими по стеклу.

На столе, чуть в стороне от бутылки, лежала раскрытая записная книжка в кожаном переплёте. Страницы были загнуты на середине — на записи, сделанной размашистым почерком: «*К. — 19:00. Не опаздывать*». Рядом валялась ручка с золотым пером — та самая, которой Мария подписывала договоры. И ещё — крошечный обрывок бумаги, почти незаметный под краем скатерти: на нём были нацарапаны цифры, похожие на часть номера телефона, и одна буква — «А».

В воздухе витал лёгкий запах её любимых духов — сладковатый, с нотками жасмина и горького миндаля, — он смешивался с едва уловимым металлическим оттенком, который появляется там, где пролилась кровь, и запахом историй, которые были сотканы сплошь из грязных тайн, в череде которых теперь стало на одну больше. Но, никто пока не хотел замечать эту деталь. Тайна смерти Марии Соловьёвой оставалась плотной, как тот самый бархатный занавес, скрывавший её кабинет — и пока никто не решался отдёрнуть ткань до конца.

К обеду город уже всё знал: в чате «Сплетни.com» то и

дело мелькали фразы и заголовки о том, чего пока не знала даже полиция:

*«Девочки, внимание! Салон красоты на Кленовой больше не откроется. Хозяйку нашли мертвой... Такая молодая… говорят — это точно убийство...*

А в городском чате тем временем шла обычная жизнь: дочь известных родителей несмотря на взятку, провалила ЕГЭ, чей-то муж был замечен с чужой женой при пикантных обстоятельствах, а кто-то готовился покинуть родные берега с надеждой, что там, куда он едет — у него наконец-то все получится. Город «ел» информацию и насыщался. Ему не было дела до мёртвой женщины с красивым именем.

## Глава 2. Подруги

Вера Кошкина жила в старой квартире на Большом проспекте — с высокими потолками, на которых висела пыль двух эпох, и с мужем, который в последнее время слишком часто «задерживался на работе».

Она прочитала новость о смерти Соловьевой в десять утра, в приёмной своей клиники на Петроградской, и её рука с телефоном чуть дрогнула. Не от полученной новости – нет. Она, за все годы практики, научилась держать ситуацию под контролем: её клиенты люди, которые говорят о таких вещах, о которых лучше не говорить вслух.

Вера смотрела на экран телефона, где в чате мелькали всё

новые версии: кто-то клялся, что видел у салона чёрный внедорожник без номеров; кто-то уверял, что Мария накануне ссорилась с поставщиком косметики; а кто-то выкладывал ее фото с неизвестным мужчиной на фоне салона и с подписью: «Это точно он…».

Она медленно положила телефон на стол и тихо выдохнула. В приёмной было тихо, только тикали часы над дверью — размеренно и равнодушно. Пациенты терпеливо ждали приема: кто-то с тревогой, другие со страхом, но все с надеждой. Её тревога была другой - тихой, ледяной, сжимающей грудь так, что становилось трудно дышать. Смерть Марии, её подруги меняла если не все, то очень многое и, как ни странно, такой результат её вполне устраивал: «нет человека — нет проблемы». Эта заезженная фраза, словно штамп из дешёвого детектива, до сих пор исправно работала.

«Завтра… завтра всё закончится», — вспомнила она слова Марии. А если нет? Если это убийство — тогда всё только начинается. Но сейчас ее больше волновал другой вопрос — муж. Отношения с ним мягко сказать были натянуты и она толком не знала в чем тут дело.

Вечером, за ужином, Олег неожиданно произнес:

— Мне сегодня звонили. Сказали, что о тебе ходят разговоры.

— Какие? — удивилась она.

— Нехорошие. О тебе и о Марии. О том, что вы… больше, чем подруги, и меньше, чем врачи.

— Бред какой-то. — Вера держала ложку ровно, словно скальпель в момент операции. Но внутри неё что-то щёлкнуло: не «кто-то рассказал» — кто-то *купил*. Про «больше и меньше» не знал никто вне этих стен и уж точно не ее муж. Это знание было лишь у одного человека на свете. Теперь оно лежало в морге на Фонтанке — вместе с его владелицей.

— Ты не понимаешь, — Олег стал собирать со стола делая это очень аккуратно, как раскладывают улики. — Мне звонил неизвестный человек. Не представился. Но он откуда-то знает и тебя, и Марию…

— Мы с Марией публичные люди — нас многие знают. Что тут криминального?

— А эти твои задержки на работе…

— Как и твои. Почему-то я не ставлю тебе это в вину.

Олег поморщился и глубоко вздохнул, пытаясь удержать резкие слова, готовые сорваться с языка.

— Ладно… Ты права. Но будем честны: у тебя кто-то есть?

— А у тебя?

— Похоже, разговора у нас не получится?

— Мы уже разговариваем. Только я не очень понимаю, о чём.

— О тебе!

— Ладно… Вот я перед тобой. Если я в чём-то виновна — брось в меня камень.

Её слова прозвучали спокойно, но в них дрожала едва ула-

вимая горечь. Олег только покачал головой, глядя куда-то мимо, будто искал в воздухе правильный ответ, который никак не хотел проявляться.

— Мне надо уехать, — тихим голосом заявил он.

— Хочешь уехать — хорошо.

— И это всё, что ты мне можешь сказать? — он поднял на неё взгляд, в котором смешалось ожидание и обречённость. Он словно надеялся выхватить из её глаз хоть искру чего-то большего — признания, оправдания, даже упрёка. Но ничего не было.

— Если ты веришь каждому, кто тебе звонит, зачем меня спрашиваешь? — удивилась она. — Хочешь верить — верь и дальше. Что бы я ни сказала, ты, по-видимому, всё уже решил.

Олег подошел к окну и помолчав спросил:

— Точно не хочешь ничего сказать?

Она не ответила, лишь покачала головой. И впервые за восемь лет поняла, что боится не за пациентов.

Ника Воронцова жила с мужем в новой квартире с видом на Неву — стеклянная коробка, где всё дорого и богато. Кирилл, застройщик, вернулся из командировки и в тот же вечер заперся в кабинете — говорил по телефону, тихо, словно секретный агент который боится, что его услышат.

А ночью Ника сделала то, чего никогда раньше не делала: *залезла* в его телефон, пока он спал. И нашла переписку с

некой Марией, чей номер ей был незнаком:

*— Ты уверен, что она будет молчать?*

*— Она молчит все эти годы.*

*— А если заговорит?*

*— Тогда меня будет не спасти.*

*— Она твоя жена, тебе ее не жалко?*

*—А у меня есть выход?*

*— Ладно, согласна. Ты придешь?*

*—Когда я отказывался?*

Ника положила телефон на место и просидела в тёмной гостиной до утра. Она была не первой женой, которая узнала об измене, женщиной, у которой собственный муж что-то скрывал. И в этом «что-то» таилась куда более тяжёлая неопределённость, чем любая измена.

Она не спешила собирать улики из обрывков фраз и не тянулась снова к экрану, чтобы перечитать переписку. Как психоаналитик, она знала: поспешные выводы — это не прояснение, а защита от тревоги.

«Сначала — контекст, — мысленно проговорила она, словно вела с собой супервизию. — Не интерпретировать симптом, пока не увидишь поле, в котором он возник».

Она вспоминала последние недели: как муж стал чуть медленнее отвечать на сообщения, как в его интонации появилась эта новая, аккуратная мягкость — не нежность, а осторожность. Он не избегал её, но будто создавал невидимую преграду и старался ее не задеть. И это было важнее

любых прямых противоречий.

«Осторожность может быть частью вины, — рассуждала она дальше, раскладывая варианты, как раскладывают карты таро на столе. — Но может быть и частью страха. Или частью попытки справиться с чем-то, что он не готов ей пока раскрыть. А может, это просто стресс на работе, проблемы родственника, долг, который стыдно назвать вслух…»

Она ловила себя на том, что мысленно подтягивает факты под версию «он мне изменяет» — и тут же останавливала этот импульс. Это была не холодность, а профессиональная дисциплина: не позволять аффекту диктовать диагноз. «Если я сейчас решу, что знаю, в чём дело, — я перестану видеть. А мне нужно видеть».

В памяти всплыл случай из практики: клиентка, которая была уверена, что муж её обманывает, потому что он «стал другим». Оказалось, он готовил ей сюрприз — планировал переезд туда, где она всегда мечтала жить. И эта история сейчас звучала в голове как предупреждение: реальность не обязана совпадать с самой пугающей гипотезой.

Но было и другое воспоминание: мужчина, который годами скрывал зависимость, и все эти «мелкие странности» складывались в одну картину только задним числом. «Значит, нельзя сбрасывать со счетов тревожные сигналы, — продолжала она внутренний диалог. — Но и нельзя принимать их за доказательство».

Тиканье часов на полке казалось ей ритмом, который дол-

жен был что-то подсказать. Она смотрела в темноту и собирала не обвинения, а наблюдения: когда началось, как проявлялось, в какие моменты муж становился особенно осторожным. Это был не поиск улик, а составление анамнеза — чтобы потом, когда придёт время говорить, не опираться на эмоции, а опираться на факты.

«Главное — не разрушить то, что ещё можно сохранить, — подумала она. — Даже если правда окажется тяжёлой, я хочу встретить её не в панике, а с ясной головой. Пусть он сам всё расскажет».

И она сидела в темноте, позволяя себе чувствовать эту тяжесть, не пытаясь её немедленно объяснить. Потому что иногда самое профессиональное, что можно сделать, — это просто быть с неизвестностью, не торопясь её заполнить домыслами.

А утром, ей позвонила Вера и рассказала ей новость про Марию.

Лиза Чайкина — вернувшаяся из Москвы журналистка, живущая в съёмной однушке у «Чкаловской», — вновь вышла на сайт «Сплетни.com». Она слышала о таком сайте когда делала единственный стоящий материал в своей карьере, про утечки данных. Тогда она писала о том, как личная информация становится товаром, а затем этот товар превращают в оружие.

Она прокрутила ленту чата, и взгляд зацепился за пост

про салон на Васильевском. Она читала и не верила своим глазам:

*Мария Соловьева убита своим любовником. Говорят его зовут Кирилл. Убита из-за денег… Теперь он хозяин салона.*

Дальше шли комментарии — не слова, а камни, которыми забрасывают уже после того, как человек упал.

*- Точно, я так и думала…*

*- Она вечно заводила шашни с мужиками вот и получила свое.*

*- Кирил бандит, она у него не первая.*

*- Фотки этого парня есть?*

*- Тебе зачем? Хочешь компанию Марии составить?*

*- Могу тебе его описать: высокий с голубыми глазами, блондин, ездит на Порше, они постоянно были вдвоем последнее время, - вещала* уверенная незнакомка, будто сама стояла за спиной и всё видела.

И под этим постом уже двести комментариев — люди не спорили, они подтверждали. Словно каждый новый лайк был выстрелом, а жертва даже не знала, что по ней стреляют.

Лиза захлопнула крышку ноутбука и откинулась в кресле. Ну что за дичь, почему так происходит, как будто у людей нет других дел. В чем проблема? Но в глубине души она понимала, что *п*роблема современного общества не в том, что люди говорят друг о друге. Проблема в том, что сегодня сплетня перестала быть просто разговором — она стала технологией разрушения.

Слух в цифровую эпоху — это пуля с автонаведением: она не просто попадает в цель, она сама находит слабые места. Один пост, одна «утечка», один анонимный комментарий — и вот уже рушится репутация, распадаются семьи, люди теряют работу. Причём удар наносится не по факту, а в спину, бьет по страху: люди пересылают то, что их пугает, и тем самым придают сплетне вес доказательства.

Так сплетня становится вирусом. У неё есть своя механика распространения: она мутирует при каждом пересказе, обрастает деталями, становится всё страшнее и убедительнее. И чем меньше в ней правды, тем охотнее её передают — ведь именно неопределённость сильнее всего цепляет эмоции. А эмоции — это топливо для репостов.

Раньше, чтобы пустить слух, нужно было рискнуть собственной репутацией. Сегодня достаточно кнопки — «опубликовать». Аноним снимает с человека ответственность, но не снимает последствий для жертвы. И самое страшное — отвечать некому. Ты можешь опровергнуть ложь, но не можешь поспорить с тенью.

В прошлом у человека был хотя бы шанс: пока сплетня дойдёт из одного конца города в другой, можно было что-то объяснить, оправдаться, собрать союзников. Сегодня ложь распространяется за минуты, а восстановление репутации может занять годы — если это вообще возможно.

Лиза понимала: этот сайт — не просто площадка для сплетен. Это машина, которая перерабатывает чужую боль в

трафик и просмотры. И единственный способ противостоять ей — не пытаться перекричать толпу, а вернуть в разговор факты, ответственность и имя. Потому что сплетня сильна, пока она анонимна. Как только за словами появляется человек, готовый отвечать за них, магия разрушения исчезает.

Она снова открыла ноутбук и начала писать — про сайт, саму систему, которая делает такие истории возможными. Потому что если не рассказать, как работает эта машина, она будет продолжать ломать жизни — тихо, быстро и почти незаметно.

В какой-то момент она снова вернулась к сайту где за броскими заголовками пряталась совсем другая правда. Ей хотелось не чужих пересказов, не сплетен из третьих уст, а живого, осязаемого примера — увидеть, как этот механизм работает изнутри. Она вошла в личный кабинет под чужим аккаунтом, купленным у знакомого с форума за криптовалюту и сделала запрос на имя Марии Соловьёвой.

Интерфейс сайта был почти скромен: окно «Запрос», поле «Вознаграждение», два раздела: «Купить» и «Заказать».

«Купить» — любая информация о любом человеке: с кем ночует, чем болен, о чём молчит его нотариус. Цена зависела не от сложности, а от того, насколько тебе это нужно. «Заказать» — услуга, у которой нет названия в приличном словаре: опорочить, развести, уволить, выдавить из города. Все что от тебя требуется - просто заплати. Ты назначаешь цену и ставишь условие и уже на следующий день город начинал

говорить нужные слова — в очередях, в курилках, в родительских чатах, — и никто из говоривших не понимал, что он курьер: каждому казалось, что он сам всё заметил.

Самой дорогой позицией в прайсе была не ложь. Самой дорогой была полуправда — чуть сдвинутая, неотличимая от правды и потому непобедимая.

Ответ пришёл минут через пять, и это был не компромат. Это был короткий текст, вежливый, как счёт за коммуналку:

*Уважаемая Л. По субъекту «М.С.» обслуживание прекращено в связи с наступлением события, предусмотренного регламентом. Средства возвращены на ваш кошелёк. Хорошего дня!*

Сайт знал, что Мария мертва и называл её смерть «событием, предусмотренным регламентом» …

**Глава 3. Страх**

Они сошлись в тот же вечер — в квартире Веры, над остывшим ужином, который никто не тронул. Выяснилось то, чего каждая боялась в одиночку: Мария звонила всем троим за неделю до смерти и говорила одну и ту же фразу: «Завтра всё закончится».

Но страшнее этих слов были намёки — тихие, ядовитые, бьющие точно в самое уязвимое место. Вере она бросила полунамёк про их общую тайну, о которой Вера старалась не думать, но которая каждую ночь возвращалась к ней в тревожных снах. Нике — туманное обещание: «Брак — вещь

не постоянна…». А Лизе — зловещее обещание того самого материала, которого она ждала два года.

Они сидели, прижавшись плечами, будто тепло друг друга могло защитить от того ледяного сквозняка, что потянуло из прошлого с каждым новым словом. И в этот миг стало ясно: Мария не просто звонила. Она оставляла следы. И теперь эти следы вели прямо к ним.

— Я не могу поверить, что ее нет… Мы говорили с ней недавно. Сказала: «Все закончится завтра…», — упавшим голосом произнесла Ника.

Лиза тут же подняла голову и подозрительно посмотрела на подругу:

— Мне она сказала тоже самое.

— И мне, — подтвердила Вера.

— Почему она это сказала? — задумчиво произнесла Лиза, глядя в бокал. — И что закончится?

— Да, зачем? — поддержала подругу Вера. — И откуда она вечно все знает?

— Она всегда и обо всех всё знала, — почти по слогам подтвердила Ника. — Её салон — вертеп слухов и сплетен.

— Ну, такие уж мы женщины, — философски заметила Вера, рассеянно поворачивая в пальцах чашку, от которой вился тонкий пар. — Хотя я склонна называть это *разговором по душам*. Это как покаяться, а для исповеди все места хороши. Если ты узнала новость и передала её подруге, разве это преступление?

— Новости нет, а вот сплетни — да, — резонно заметила Лиза, отставив чашку так, что фарфор тихо звякнул о блюдце. — Разница в том, что новость принадлежит событию, а сплетня — человеку. Есть вещи, о которых открыто не говорят, потому что они не для чужих ушей.

— Тогда откуда Мария *всё* знала? — спросила Ника, понизив голос.

При этих словах каждая подумала о самом сокровенном — о том, что прятала, словно сокровище, зарытое в землю.

Лиза первой пришла в себя достала из сумочки телефон и пробежала пальцами по экрану.

Все трое устреми взгляд на открывшийся сайт «Сплетни.com».

— Узнаете? — Лиза словно следователь на допросе внимательно посмотрела на каждую из подруг. — Думаю да. Ведь каждый пятый человек в этом городе хотя бы раз что-то здесь покупал… Я почти уверена, что Мария была дверью в этот чат. И кто-то только что снял дверь с петель. И если честно, некоторые точно сказали: «Аминь!» Как знать какие тайны вылезли бы наружу завтра.

Вера округлила глаза и едва не прикусила губу подумав о папке, что лежала в сейфе на работе. Ника вспомнила про переписку Кирилла.

Комната как-то разом покрылась инеем сотканным из тревог и страха.

— Вы думаете, она *сама* умерла? — неожиданно спросила

Вера.

— Я думаю ей *помогли*, — уверенно ответила Лиза, — её «заказали». Другое дело – кто? Ведь это мог быть любой, скажем… кто-то из нас.

— Из нас? — воскликнула Ника, — «Мисс сенсация» ты совсем спятила?

— Всегда есть тайны за которые можно убить… — возразила Лиза. — Ведь так?

Ответа она не получила, хотя их молчание говорило красноречивее любых слов.

В ту ночь никто из них не спал. А в пять утра все три телефона разом дрогнули — одно сообщение, трём адресатам, без подписи:

*Хорошего дня.*

Глава 4. Череда смертей

Вскоре городской чат «Сплетни.com» снова ожил, наполняясь слухами и домыслами. И было от чего.

Артём Васильев, модератор газеты «Городская молва», человек, набитый слухами, как подушка пером, разбился на легкомоторном самолёте…

Всё списали на отказ сердца. Бывает, сказал врач; бывает, согласился патологоанатом после вскрытия. Так и записали: острая сердечная недостаточность в полёте, потеря управления. Никого это особенно не удивило — Артём в последнее время сильно нервничал, почти не спал и на вопросы о са-

мочувствии отвечал странно.

Никто не знал главного. За четыре часа до вылета на почту Артёма пришло письмо. Не угроза, не приказ — тайна, ценою в жизнь. Человек, набитый слухами, как подушка пером, умер вместе с содержимым этой подушки.

«Городская молва» в тот же день перестала обновляться — впервые за пять лет. Но затишье продлилось ровно сутки. На следующее утро газета ожила: место Артёма занял его заместитель, тот самый, что годами вздыхал за его спиной и действовал по принципу: свежая кровь не помешает.

Город новость проглотил и не заметил. Город вообще никогда не замечал «мелких деталей» — людей которые делали свою работу, тем более мёртвых.

Третья смерть не заставила себя ждать и вскоре умерла Зоя Аркадьевна, Администратор ресепшена в элитном бизнес-центре с Петроградской и по совместительству администратор чата «Сплетни.com», та самая, что пять лет назад открыла его для округа и кормила всех сплетнями. Её нашли в кресле перед столом, с книгой на коленях. Это был реестр: страницы, заказы, имена.

Пять лет назад, непонятно кто, методично подтачивал душевное равновесие Зои Аркадьевны. Анонимные письма приходили без угроз, без оскорблений — оттого и ранили больнее. В них не было угроз, только фейки: выдуманные романы, сфабрикованные снимки, пикантные детали, будто кто-то терпеливо собирал из лжи мозаику её частной жизни.

Каждое письмо ложилось на душу, как капля воды на камень, — постепенно и неизбежно подтачивая изнутри.

И настал день, когда она поняла: история её жизни подошла к концу. Точка должна быть поставлена. Крыша пятого этажа оказалась не самым удачным выбором — слишком низко, слишком буднично. А где в сердце Петербурга найти что-то повыше, чтобы разом оборвать эту тянущуюся, как старая струна, боль?

Она стояла на краю крыши и смотрела на подъезд, где через мгновение должно было упасть её тело, и ждала своего момента. Но он почему-то всё не наступал. Время шло, но для нее весь мир застыл в одном мгновении. И тут к подъезду подъехала скорая — резко, неожиданно, будто сама жизнь решила вмешаться. Из машины выбежали врачи, метнулись внутрь подъезда. Зоя ждала. Её решимость таяла, словно лёд в тёплой воде. Терпение истончалось, крошилось, исчезало. Момент был упущен.

Она вернулась на землю, но не тем путём, каким задумала, — на лифте, в тишине, под мерное гудение кабины. В квартире первым делом поставила чайник, потом, почти машинально, сделала пару бутербродов. Десять минут спустя мир уже не казался безнадёжно чёрным, но боль никуда не делась — сидела где-то глубоко, как заноза, которую не ухватить, не вытащить — только чувствовать при каждом движении.

Именно тогда кто-то, как бы между делом, посоветовал ей обратиться в одно агентство — туда, где умеют оборачи-

вать оружие против тех, кто его пустил в ход. «Око за око», — прозвучало в разговоре почти буднично, но в этих словах Зоя вдруг услышала не призыв к жестокости, а возможность вернуть себе равновесие, отнять у обидчиков ту самую власть, что годами сжимала её горло невидимой рукой.

Дверь «Сплетни.com» распахнулась, словно давно ждала её, и приняла нового гостя в свои холодные, расчётливые объятия. Не раздумывая, Зоя нашла окно «Заказать» и сделала то, что подсказывали не мысли, а сами руки. Она заказала правду.

Информация пришла через две недели и оказалась проста: компромат на нее писала ее же сестра... Та самая, которой она рассказывала все ничего не скрывая. Тогда Зоя Аркадьевна заказала месть. Но не ту, что кричит и бьёт в лицо, — а ту, что входит тихо, как сквозняк, и выстуживает изнутри.

Она попросила «Сплетни.com» сделать три вещи.

Во-первых, собрать всё, что сестра годами прятала в закрытых чатах, в удалённых переписках, в заметках, куда скидывала мимолётные признания и слабости. Не для публики — пока только как основу своего плана.

Во-вторых, создать одну-единственную, идеально выверенную утечку: короткое сообщение, будто случайно попавшее в общий рабочий чат сестры. В нём — фраза: «Я знаю, что ты сделала, но ты не знаешь, что я сделаю с тобой …».

В-третьих, запустить в нужных кругах одну тихую, но цеп-

кую сплетню: будто сестра годами собирала досье на близких, чтобы в нужный момент использовать его как страховку. Не обвинение, а намёк. Доказательств нет, а осадок остаётся.

Она ждала, как ждут, когда утихнет ветер, который долго трепал ставни. Неделя тянулась невыносимо долго, давая сплетням время либо разрастись, либо рассыпаться в пыль. А потом всё прекратилось.

И вместе с тишиной к Зое медленно возвращалось прежнее спокойствие — не то, что бывает после победы, а тихое, почти незаметное, как возвращение домой после долгой и ненужной дороги. Она снова чувствовала свой ритм: утренний кофе, шуршание страниц в книге, тишину в квартире, которая больше не звенела от напряжения.

Однажды вечером, когда за окном уже сгущались сумерки, а город зажигал огни, словно ставил точки в этой истории, Зоя села у окна, посмотрела на экран телефона — и написала сестре короткое сообщение. Без предисловий, без намёков, без попытки ранить. Просто слова, в которых было всё: та граница, которую она не собиралась переступать.

«Я всё про тебя знаю. И я не буду с этим ничего делать, но при условии, если ты прекратишь».

Отправила. И не стала ждать ответа. Ей не нужно было ни подтверждения, ни извинений, ни клятв. Достаточно было того, что эти слова ушли в тишину, как камень, брошенный в спокойную воду: круги расходятся, но сама гладь остаётся

ровной.

Зоя закрыла чат, отложила телефон и встала, чтобы налить себе чаю. В комнате пахло корицей и спокойствием — таким, какое приходит не от того, что враг повержен, а от того, что ты наконец перестал воевать.

Сестра читала ее сообщение, а сама Зоя в это время сидела в своей квартире на тихой улице, пила остывший чай и смотрела, как за окном падает первый снег.

Получив ценный опыт, Зоя Аркадьевна осталась при сайте — вела реестр, переписывалась с клиентами и, обладая цепкой памятью, стала живым архивом. Пока ее саму не «убрали в архив». Врач скорой сказал – инсульт, но патологоанатом все же заметил одно обстоятельство, которое меняло всю картину смерти.

В этот раз он задержался над телом Зои Аркадьевны дольше обычного — не из-за сомнений в диагнозе, а из-за того, как идеально всё выглядело. Инсульт будто разыграли по нотам: внезапность, типичная поза, отсутствие признаков борьбы. Но в криминалистике именно «идеальность» чаще всего и кричит громче всего.

Он начал с мелочей — с тех деталей, что не попадают в стандартные протоколы. На внутренней стороне запястья, почти у сгиба, он заметил едва заметную точку — не след от капельницы и не прокол от стандартного забора крови. Это был микропрокол, аккуратный, будто от тонкой иглы инсулинового шприца, но под углом, нехарактерным для медра-

ботника. Кожа вокруг не покраснела, не было отёка — значит, вещество ввели не за минуты до смерти, а раньше, и оно успело «спрятаться» в тканях.

Дальше — шея. При беглом осмотре ничего не бросалось в глаза, но при детальном изучении под лупой обнаружились микроскопические кровоизлияния в области грудино-ключично-сосцевидной мышцы — тонкие, как паутинка, следы давления. Не удушение в привычном смысле, а точечное, дозированное воздействие на сосудисто-нервный пучок: кратковременное, но достаточное, чтобы вызвать резкий скачок давления. Это не убило её сразу, но запустило каскад — тот самый «инсульт».

В крови, помимо ожидаемых маркеров сосудистого криза, нашли вещество, которое в норме не должно там быть: микродозу синтетического вазоконстриктора — средства, резко сужающего сосуды. В терапевтических дозах оно применяется строго под контролем, а в такой концентрации, да ещё в сочетании с точечным давлением на шею, становилось катализатором катастрофы.

Патологоанатом сделал пометку в отчёте: «Картина острого нарушения мозгового кровообращения, но с признаками внешнего провоцирующего воздействия. Смерть наступила в результате индуцированного сосудистого события, вызванного комбинированным воздействием — механическим и фармакологическим».

Он ещё долго сидел над бланком, подбирая слова, кото-

рые не звучали бы как сюжет из триллера, но и не позволяли бы списать всё на «естественные причины». В конце концов, написал главное: «Причина смерти — насильственная. Механизм — искусственное провоцирование инсульта».

А потом, уже про себя, добавил то, что в протокол не вписывают: «Кто-то знал, как заставить тело выдать нужную картину. И знал очень хорошо».

## Глава 5. Подозрения

Майор Парфёнов сидел в своём кабинете так, будто сам был частью этой строгой, чуть обветшалой обстановки: неподвижно, прямо, с той самой тяжеловесной собранностью, которая годами вырабатывается только у следователей по особо важным делам. За окном медленно темнело, и свет настольной лампы выхватывал из полумрака стопки папок, потёртый край стола и пыль на подоконнике.

Перед ним лежали папки — дела, на первый взгляд, ничем не связанные: смерть владелицы салона, внезапная кончина модератора газеты, и убийство некой Зои Аркадьевны Малевич.

Он достал из дела отчет патологоанатома с пометкой: «Картина острого нарушения мозгового кровообращения, но с признаками внешнего провоцирующего воздействия. Смерть наступила в результате индуцированного сосудистого события, вызванного комбинированным воздействием — механическим и фармакологическим. Причина смерти —

насильственная. Механизм — искусственное провоцирование инсульта».

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.