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Система победила человека. Добро пожаловать в мир, где бумажка с печатью
важнее здравого смысла, а «так положено» — самый весомый аргумент.Третья
книга цикла «Азбука цинизма» — это приговор бюрократическому абсурду
и социальному идиотизму. Почему австрийский суд годами решает, можно
ли лягушкам квакать в пруду? Как «трудовое воспитание» в школах
превращается в бесплатную замену уборщице? И почему офисный герой,
который бегает с выпученными глазами, на самом деле — главный тормоз
компании?Вместе с автором и его саркастичным внутренним голосом вы
препарируете самые безумные правила нашей жизни. Вы узнаете, как работает
«касса совести», почему здоровый пофигизм спасает карьеру, и что делать,
если, отсекая «лишнее», вы случайно отсекли саму жизнь.Сатира и черный
юмор для тех, кто устал от идиотизма системы.
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Азбука цинизма 3
Бюрократия против здравого смысла
(Сборник рассказов о том, как система победила человека)
Правовая оговорка
В тексте настоящего издания встречаются упоминания социальных сетей Instagram и

Facebook, а также компании Meta. Указанные социальные сети и компания Meta Platforms Inc.
признаны экстремистскими организациями, их деятельность запрещена на территории Рос-
сийской Федерации.

Все упоминания носят исключительно информационный характер, не являются рекла-
мой, призывом к использованию или пропагандой указанных платформ и приведены в контек-
сте авторского повествования.

ПРОЛОГ К ТРЕТЬЕЙ КНИГЕ
Мы живем в мире, где правила важнее людей. Где бумажка с печатью имеет больше веса,

чем здравый смысл. Где «так положено» — это самый весомый аргумент, который не требует
доказательств.

В предыдущих книгах мы разбирали наши личные тараканы: страхи, зависимости, неуме-
ние любить. Но сейчас пришло время выйти на улицу и посмотреть на систему, которую мы
сами построили. На ту самую бюрократическую машину, которая призвана защищать нас, но
на деле давно превратилась в самодостаточного монстра.

В этой книге мы поговорим о цивилизованном мире, где человек тратит тридцать тысяч
евро, чтобы доказать, что лягушка квакает слишком громко. О школах, где детей заставляют
мыть полы, прикрываясь высокими словами о труде. И о компаниях, где главный герой — это
тот, кто создает больше всего шума, а не тот, кто приносит результат.

Устраивайтесь поудобнее. Мы идем препарировать систему.

ГЛАВА 1. Бюрократия против природы
Картинка/Мем: Скриншот новости. На фото — ухоженный садовый пруд в австрий-

ском городке.

Текст новости: «Владельцам садового пруда в австрийском Пашинге больше не нужно
искать способ утихомирить лягушек. Верховный суд отклонил жалобу соседа, который
годами добивался тишины по ночам. До этого хозяева даже запустили в водоём щуку, но
кваканье продолжилось. Суд счел обустройство пруда обычным способом использования
участка. Спор начался с жалобы жителя, который говорил, что из-за звуков не мог спать.
Эксперты выяснили, что кваканье прибавляло около четырёх децибел к уровню шума. Район-
ный суд сначала обязал владельцев снизить громкость с 22:00 до 06:00. Как именно это сде-
лать, суд не уточнил».

ДИАЛОГ С АВТОРОМ (Рассуждение)
Автор: Ох, это просто гимн бюрократическому абсурду и торжеству западного человека

над здравым смыслом.
Соавтор (Тот самый голос в голове): Ну, а что тут такого? Человек хотел тишины,

он пошел в суд. Закон есть закон.
Автор: Давай разберем эту новость по косточкам. Ты живешь в тихом австрийском

Пашинге. У тебя идеальный газон. И тут сосед выкапывает пруд. А в пруду заводятся лягушки.
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Эти пучеглазые твари не знают законов Австрийской Республики. Они просто сидят и орут. И
что делает «цивилизованный» человек?

Соавтор: Идет в суд?
Автор: Да! Он нанимает адвокатов. Заказывает экспертизу, которая высчитывает, что

кваканье добавляет ровно четыре децибела к уровню шума. Четыре децибела! Это звук тво-
его собственного дыхания. Но для человека, чья жизнь построена на контроле, это конец света.

Соавтор: А суд?
Автор: Суд первой инстанции, конечно, встает на сторону истца. И выносит гениальное

решение: «Обязать владельцев водоема снизить громкость с 22:00 до 06:00». Простите, как?
Лягушкам выдать повестку? Надеть на них намордники? Или провести с ними разъяснитель-
ную беседу о правилах тишины? Не уточнили. Зато уточнили сумму судебных издержек — до
тридцати тысяч евро.

Соавтор: Тридцать тысяч евро за то, чтобы доказать, что лягушки громкие. А щука?
Автор: А это моя любимая часть! Владельцы пруда, отчаявшись доказать свою неви-

новность, запускают в пруд щуку. Настоящего хищника. Они решили, что щука, как наемный
убийца, перекусает всех лягушек. Но щука оказалась умнее всех участников процесса. Она
посмотрела на эту бюрократическую вакханалию и решила: «Да пошли вы все. Я лучше буду
ловить карасей».

Соавтор: И чем все кончилось?
Автор: Верховный суд вынес вердикт: лягушки поселились сами, пруд — это нормаль-

ное использование участка, кваканье — это естественный звук. А истец идет нафиг.
Соавтор: И что это значит?
Автор: Это значит, что Западный мир сошел с ума. Он настолько погряз в регламентах,

что полностью оторвался от реальности. Человек покупает дом за городом, чтобы быть ближе
к природе, а потом судится с природой за то, что она издает звуки. Он тратит тридцать тысяч
евро на суды, вместо того чтобы просто купить беруши за пять евро.

Соавтор: То есть, за этим мемом нас ждет история про то, как «цивилизованный» мир
столкнулся с «варваром», который решил проблему простым способом?

Автор: Именно! И мы назовем ее «Пособие по варварству для цивилизованных идио-
тов».

РАССКАЗ: Пособие по варварству для цивилизованных идиотов
Эпиграф: «Цивилизация — это когда ты тратишь 30 000 евро на суд с лягушкой.

Варварство — это когда ты просто ставишь сетку и ложишься спать».
ПРОЛОГ
Западный мир обожает учить других. Он пишет огромные тома о правах человека, эко-

логии и толерантности. Он присылает гуманитарную помощь и культурных атташе. Он смот-
рит на «варваров» свысока, как на неразумных детей, которых нужно научить пользоваться
вилкой и сортировать мусор по семи контейнерам.

Но есть одна проблема. Сам Западный мир застрял в собственных правилах, как муха в
паутине. Он настолько увлекся формой, что забыл о содержании.

Он создал судебную систему, которая защищает лягушек от людей, но не защищает
людей от собственной глупости. Он создал бюрократию, которая требует справку на справку.
Он создал мир, где слово - «безопасность», значит «тотальный контроль», а «свобода» значит
«право судиться со всем, что тебе не нравится».

Перед нами история о столкновении двух миров. Мира «цивилизованного» (где всё по
закону, но ничего не работает) и мира «варварского» (где нет правил, но есть результат).

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: Варвар на пороге
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Его звали Семен. Ему было пятьдесят. Он переехал в Германию по программе воссоеди-
нения семьи.

Семен был типичным «варваром». Он не сортировал мусор по двенадцати контейнерам
(он кидал всё в один пакет, и это вызывало у соседей сердечные приступы). Он не соблюдал
«тихие часы» (он мог в воскресенье утром включить перфоратор, чтобы повесить полку). Он
не читал местных законов (он просто жил).

Соседи его ненавидели. Они называли его «этот русский» и писали на него доносы в
управу.

— Он нарушает экологию! — жаловалась фрау Шульц. — Его машина слишком старая!

— Он шумит! — вторил герр Мюллер. — Вчера он жарил мясо на балконе!
Семен не понимал, почему к нему придираются. В его понимании он просто жил. Ну, да,

балкон. Ну, да, мясо. Но ведь это его балкон и его мясо.
А в это время в соседнем доме разворачивалась драма. Герр Шмидт (тот самый мужик

из Австрии, только переехавший в этот район) подал в суд на своих соседей за то, что их пруд
с лягушками нарушает его конституционное право на тишину.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ: Суд над лягушками
Семен наблюдал за этим цирком из окна своей кухни. Он видел, как адвокаты с пап-

ками бегают туда-сюда. Он видел, как эксперт-акустик измеряет децибелы. Он видел, как герр
Шмидт с пеной у рта доказывает, что «ква» — это нарушение прав человека.

Семен вышел на улицу и подошел к герру Шмидту.
— Слышь, брат, — сказал Семен (он плохо говорил по-немецки, но жестами объяснялся).

— А чего ты паришься?
— Мне мешает шум! — гордо ответил Шмидт. — Это нарушение!
— Так поймай их и всё, — пожал плечами Семен. — Ночью вышел, сачком накрыл, в

ведро посадил. И тишина.
Герр Шмидт посмотрел на него как на сумасшедшего.
— Вы что, с ума сошли?! — закричал он. — Это же охраняемые земноводные! Их нельзя

трогать! Это противозаконно!
— А судиться с ними — законно? — удивился Семен.
— Это судебный процесс! Это цивилизованный способ решения конфликта! — заявил

Шмидт.
Семен покрутил пальцем у виска и ушел домой.
Он не понимал этого мира. Мира, где ты не можешь поймать лягушку, но можешь потра-

тить тридцать тысяч евро на адвокатов, чтобы доказать, что она громкая.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: Варварский ответ
Через месяц Семену пришло письмо. Официальное. В конверте.
Его вызывали в суд.
Истцом выступала фрау Шульц. Она обвиняла Семена в «нарушении общественного

порядка» и «создании шумового загрязнения». Поводом послужило то, что Семен в воскресе-
нье днем включил бензопилу, чтобы распилить старую мебель.

Семен пришел в суд. Он был в спортивных штанах и в майке-алкоголичке. Он смотрел
на судью, на адвокатов, на фрау Шульц, которая сидела с лицом, перекошенным от ненависти.

— Господин Семен, — сказал судья. — Вы обвиняетесь в нарушении тишины. Что вы
можете сказать в свое оправдание?

Семен посмотрел на судью.
— А чего говорить? — спросил он. — Я пилил мебель. Днем. В воскресенье. Чтобы

выкинуть мусор.
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— Но это нарушает наш покой! — закричала фрау Шульц. — Мы отдыхали! Мы пили
кофе! А вы включили этот ужасный звук!

Семен посмотрел на нее.
— А вы знаете, что у вас в саду лягушки квакают? — спросил он. — Вот это реально

ужасный звук. А бензопила — это инструмент. Он нужен для дела.
Судья оживился.
— Лягушки? — переспросил он. — Это те самые лягушки, из-за которых герр Шмидт

судился с соседями?
— Ага, — кивнул Семен. — Они самые. Только он тридцать тысяч евро отдал, чтобы

доказать, что они громкие. А я за десять минут их всех поймал и в ведро посадил.
В зале повисла тишина.
— Вы... вы их поймали? — переспросил судья. — Но это же охраняемые земноводные!

Вы нарушили закон!
— Я их не трогал, — сказал Семен. — Я просто перегородил пруд сеткой. Они туда

больше не заплывают.
— Какую сетку?
— Обычную. Рабицу. Я ее нашел на помойке. И поставил. Всё.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ: Триумф варвара
Судья посмотрел на Семена. Потом на фрау Шульц. Потом снова на Семена.
— То есть, — медленно произнес он, — вы решили проблему, которая стоила герру

Шмидту тридцати тысяч евро и трех лет судов, просто поставив сетку?
— Ну да, — пожал плечами Семен. — А чего вы хотели? Проблема же в том, что они

в пруд заплывают. Я перегородил. Всё.
Судья закрыл лицо руками.
— А вы не пробовали... не знаю... купить беруши? — спросил он.
— А вы не пробовали не судиться с лягушками? — ответил Семен.
В зале раздались аплодисменты.
ЭПИЛОГ
Прошло два года.
Семен стал местной легендой. О нем писали газеты. Его приглашали на телевидение.
А в это время герр Шмидт продолжал судиться. Он подал апелляцию в Верховный суд.

Он требовал, чтобы сетку Семена признали незаконной, потому что она нарушает эстетику
района.

Семен тем временем открыл мастерскую. Он чинил газонокосилки, велосипеды и прочую
технику. К нему шли люди. Они платили ему деньги. Они уважали его.

Потому что он был варваром. Он не знал законов. Он не соблюдал регламенты. Но он
решал проблемы.

И в этом была его сила.
Семен понял главную философскую истину: «Цивилизация» — это когда ты умира-

ешь от шума лягушек, но гордо пишешь об этом в суд. «Варварство» — это когда ты
просто ставишь сетку и идешь спать. И, честно говоря, второе — гораздо эффек-
тивнее.

ВОПРОС ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ (Для размышления и комментариев)
А как вы считаете, дорогие читатели, где заканчивается цивилизованность и начинается

идиотизм? Почему мы так часто предпочитаем сложные, бюрократические пути простым и
очевидным решениям? И если бы вы оказались на месте Семена — вы бы стали судиться с
лягушками или просто перегородили пруд сеткой?
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ГЛАВА 2. Трудовое воспитание или бесплатный труд?
Картинка/Мем: Черно-белое фото из советской школы. Дети в форме со швабрами и

тряпками убирают класс. Один мальчик моет пол, девочка вытирает доску.
Надпись: «Раньше в классе были дежурные, у которых были свои обязанности: убирать

мусор, мыть доску после каждого урока, и даже мыть пол. Так приучали к труду. Сейчас в
школе такого нет».

ДИАЛОГ С АВТОРОМ (Рассуждение)
Автор: Ох, как же я люблю такие посты. Это классический жанр «раньше трава была

зеленее, а дети бесплатно мыли полы, и это было прекрасно». На первый взгляд кажется, что
это уютный, ностальгический и добрый посыл. Но давай, как всегда, включим нашу фирмен-
ную циничную оптику и посмотрим на это без розовых соплей.

Соавтор (Тот самый голос в голове): А что тут не так? Труд облагораживает. Дети
должны уметь за собой убирать.

Автор: Я с тобой полностью согласен. В Советской школе — да, это было именно так.
Это был элемент коллективной ответственности. Ты дежурил по классу, ты мыл доску — и ты
чувствовал себя хозяином этого пространства. Это воспитывало не покорность, а взросление.
Это было про то, что «мой класс — это мой дом, и я за него отвечаю».

Соавтор: Ну, вот видишь. Значит, пост правильный.
Автор: Посыл-то правильный. Но проблема началась потом, когда эту традицию оста-

вили, а смысл из неё выхолостили. Когда осталась только форма (тряпка в руках), а вместо
идеи «мы вместе делаем наш дом чище» появилась идея «надо сэкономить на уборщице».

Соавтор: То есть, ты считаешь, что детей заставляли мыть полы, чтобы школа не платила
техничке?

Автор: Именно. Школа — это государственное учреждение. В бюджете заложены деньги
на зарплату уборщицы. Но зачем платить дяде Васе, если можно нарядить дежурного Петю?
И назвать это «воспитанием». И вот тут мы вспоминаем твой опыт в боевых искусствах. Ты
рассказывал про ритуал содзи, когда все — от новичка до мастера — моют зал.

Соавтор: Да, это священная традиция. Когда сенсей вместе с учениками намывает
татами, они все равны. Это очищает не только зал, но и голову. Это про уважение к простран-
ству.

Автор: Вот именно! В этом и есть колоссальная разница. В Японии уборка — это ритуал,
часть культуры, где все равны. А в наших школах «дежурство» часто превращалось в наказание
или способ сэкономить, где учитель стоит с указкой, а дети ползают с тряпкой. Это не воспи-
тание. Это бытовой паразитизм. И наша новая история именно об этом. О человеке, который
прошел школу японских единоборств, вернулся в обычную школу и попытался привить детям
ту самую философию чистоты. И что из этого вышло.

РАССКАЗ: Ритуал на мокром полу
Эпиграф: «Когда ты моешь пол в зале, ты моешь не пол. Ты моешь свою гордыню. Но

когда ты моешь пол в кабинете директора, ты моешь его гордыню, а это уже совсем другая
история».

ПРОЛОГ
Есть два взгляда на уборку.
Первый — коммунальный. Уборка — это грязная работа, которую должен делать кто-то

другой. Желательно, чтобы этот «другой» стоил дешевле, а работал быстрее. Это взгляд людей,
которые считают, что чистота — это товар.
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Второй — сакральный. Уборка — это медитация. Это акт уважения к пространству, в
котором ты живешь, тренируешься или учишься. Это способ напомнить себе, что ты — всего
лишь гость в этом мире, и после тебя должно остаться чище, чем было.

Эти два взгляда несовместимы. Они как вода и масло. И когда они сталкиваются в одном
помещении, начинается пожар.

Перед нами история о столкновении философий. О человеке, который пытался доказать,
что мытье полов — это путь к просветлению. И о системе, которая видела в этом только путь
к экономии бюджета.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: Сенсей в школьном коридоре
Его звали Андрей Сергеевич. Ему было сорок лет. Он десять лет отдал боевым искус-

ствам. В его жизни были тренировки до седьмого пота, медитации в горах и традиция содзи
— ритуальной уборки зала, где не было деления на мастеров и новичков.

После травмы колена Андрей Сергеевич оставил большой спорт. Он устроился учителем
физкультуры в обычную среднюю школу.

Первое, что его поразило, — это грязь. Не физическая, а духовная. Дети бросали
бумажки прямо на пол. Плевали в коридорах. На досках оставались следы мела. И никто не
убирал за собой.

Школа заключала контракт с клининговой компанией. По вечерам приходили уставшие
тети с ведрами и отмывали то, что натоптали ученики. А дети смотрели на них с презрением,
считая их людьми «второго сорта».

Андрей Сергеевич решил это исправить. Он пришел к директору.
— Марина Петровна, — сказал он. — Нам нужно ввести содзи.
— Что это? — не поняла директриса.
— Это ритуальная уборка. Мы, учителя, вместе с детьми будем мыть коридоры и классы

после уроков. Это сплотит коллектив. Это научит их уважать труд.
Марина Петровна посмотрела на него как на сумасшедшего.
— Андрей Сергеевич, — сказала она. — Мы только что заплатили клининговой компа-

нии триста тысяч. Вы хотите, чтобы учителя и дети мыли полы бесплатно?
— Это не про бесплатно! — воскликнул он. — Это про человечность! В Японии каждый

школьник следит за чистотой своего места!
Директриса вздохнула.
— Ладно, — сказала она. — Попробуйте. Но если родители будут жаловаться, я вас не

прикрою.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ: Эксперимент
В пятницу после уроков Андрей Сергеевич собрал свой шестой класс. Он принес ведра,

тряпки и моющее средство.
— Сегодня, — сказал он, — у нас необычный урок. Мы не будем бегать и прыгать. Мы

будем наводить чистоту.
Дети зароптали.
— А зачем? — спросил Дима, сын местного бизнесмена. — У нас же есть уборщицы.
— Уборщицы — это те, кто убирает мусор. А мы — те, кто убирает свои мысли, —

ответил Андрей Сергеевич. — В Японии считается, что когда ты моешь пол, ты очищаешь
свою душу.

Дети смотрели на него с недоумением. Но спорить не стали.
Андрей Сергеевич первым взял тряпку. Он опустился на колени и начал мыть пол. Не

вразвалку, а тщательно, с усилием, как учили в зале.
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