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Аннотация
Провиденс, 1922 год. В старой Новой Англии у каждого

благопристойного семейства есть свои скелеты в шкафу, а у
каждого заброшенного холма — древнее проклятие.

Обычная поездка по размытым осенним дорогам
оборачивается для молодого джентльмена Говарда Филлипса
спуском в преисподнюю. Вырвавшись из лап дочеловеческих
тварей и пройдя через рукотворный ад подвалов Аркхемской
клиники, он возвращается домой с ледяным бронзовым амулетом
в кармане и седой прядью у виска. Но древний ужас не отпускает
тех, кто заглянул в пропасть.



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Утро. Побег из города 8
Конец ознакомительного фрагмента. 20



 
 
 

Максим Ферратов
В тени безумия



 
 
 

 
Пролог

 
Этот край был не самым популярным у местных индей-

цев, до прихода новых хозяев из-за океана, а кто построил
это здание никто не знал, казалось оно стояло тут и до того,
как квакеры и фанатики начали искать в бедах колониальных
жителей вину ведьм и колдуний. Уже тогда оно было старым,
местные индейцы, остатки некогда воинственного племени
наррагансеттов называли его Уи-Тама-Наса, что проповед-
ники переводили просто - Дом спящего Дьявола. Никто ту-
да не ходил, никто не видел, чтобы туда кто-то ходил. Оди-
нокое разрушенное, неприглядное, издали по шоссейной до-
роге, что вела в сторону Иннсмута, казалось, что это просто
холм, обросший кривыми деревьями. Жители немногочис-
ленных деревень и фермеры замечали, что туда чаще, чем
в другие места бьет молния в грозу, а еще бураны зимой в
той лощине самые сильные, иногда наметало с человеческий
рост снега, и таял он долго, иногда до лета еще целые пла-
сты оставались. Плохое место, и животные туда не любили
ходить, птицы не любили летать, даже деревья и кустарни-
ки росли там не так, ниже, хотя сплетались в что-то подобие
живой изгороди, словно сама природа не хотела никого пус-
кать внутрь странного проклятого места. Или оно само не
пускало никого, пока не пускало.

Недалеко от холма, где стояло старое строение, располо-



 
 
 

жился холм пониже, почти идеально ровный на вершине,
словно его какой-то неведомый пахарь срыл, и положил три
плоских камня на вершину. Один был круглый и плоский,
углублением в центре стола, в форме напоминавшем тре-
угольник с двух фунтовое ведро, а скамьи были полукруглой
формы, тоже с плоской поверхностью, установленные так,
чтобы сидевшие на них смыкали полный круг вокруг стола.
Все это выглядело будто издевательская имитация стола и
скамей на Тайной вечере чей-то богохульный противоесте-
ственный замысел бросить вызов самому мирозданию.

А иногда, в лунные ночи, когда полнолуние совпадало с
30 апрелем и 31 октябрем, из развалин словно слышались
ритмичные звуки, словно кто-то играл какую-то искаженную
музыку на невиданных и не слышанных никем ранее инстру-
ментах. А иногда там пропадали путники, кои, не зная этих
мрачных мест, забредали в поисках чего-либо на проклятый
холм. Обычно это были случайные бродяги, туристы из боль-
ших городов, геологи, нанятые для поиска недр, так как в
речках водилось тут много золота, или одинокие охотники,
ищущие оленей. Пару раз пропадали бутлегеры, хотя сами
фургоны оставались не тронутыми, а люди, что были с гру-
зом исчезали навсегда. И ночью, следующей за днем пропа-
жи путников, холм оглашался на все окрестности какофо-
нией неистовых звуков дикарской демонической музыки, а
еще, отблесками неземного огня на вершине пологого холма.
Без дыма, без тепла, злой зеленоватый огонь, словно пульси-



 
 
 

рующий свет извне, что спустился на холм в эту ночь.



 
 
 

 
Утро. Побег из города

 
Это была не самая его умная идея, но как еще он мог пе-

режить расставание с ней?! Он, потомственный джентльмен
из уважаемого рода, просто не мог принять, понять и отпу-
стить, что его Элизабет так просто, так вольно обойдется с
его чувствами! Да еще и то, что отправился он, как маль-
чишка, по сути убежал от боли и разочарования на старень-
ком разбитом форде из города. Подальше от нее, от ее обма-
на, от ее тайн, ставших для него невыносимыми, до отвраще-
ния, до полного отрицания, что она вообще могла такое со-
творить. и снова, и снова он прокручивал в голове не самый
свой логичный поступок, и свой последний разговор с ней,
пока старенький автомобиль дребезжал по осенним кое-где
разбитым дорогам. Он передвигался в глубине родного края,
в его северо-восточной части, в графстве Аркхем, если кар-
ты не врали, и он не сбился с пути, так как никаких указа-
телей на дорогах тут отродясь не водилось. Он полагался на
свою интуицию, и карты, купленные на последней заправке,
в милях двадцати не доезжая от Данвича, престранного по-
селения, словно наполовину вымершего. И вот уже проехав
50 миль от заправки, он снова и снова возвращался к утрен-
нему разговору с Элизабет.

Все начиналось всего несколько часов назад так спокой-
но и обыденно. Рано утром, часов в восемь, он прибыл к



 
 
 

крыльцу ее дома, вернее, дома ее родителей. Восемь уда-
ров часов с колокольни Первой баптистской церкви прозву-
чали в сыром воздухе Провиденса не как утренний благо-
вест, сзывающий набожных горожан преклонить колени, кто
не успел на утреннюю службу, а как погребальный звон по
дерзким надеждам на личное счастье Говарда. В это туман-
ное октябрьское утро красивый и сонный Колледж-Хилл ка-
зался погребенным под саваном из испарений залива, распо-
ложенного ниже, в милях полтора, славного Наррагансетт-
ского залива, места прибытия первых поселенцев Новой Ан-
глии. Старый, дребезжащий «Форд» модели Т, на котором
Говард в спешке добирался сюда, из своего тихого домика
на Кавэндиш-стрит, затих с натужным хрипом у обочины
Бенефит-стрит, и этот звук показался каким-то постыдным
осквернением тишины, после звона колокола.

Говард остался сидеть в продавленном кожаном кресле,
чувствуя, как липкий утренний холод пробирается под паль-
то. Тонкие пальцы, судорожно сжимавшие руль, дрожали.
Он приехал слишком рано, сознательно, выбрав этот час,
чтобы наконец застать мистера Ван Дер Хайла - сурового гла-
ву семейства и влиятельного банкира из Род-Айленда. За-
стать и переговорить с ним до того, как его персональный
экипаж унесет его в гранитное чрево в глубине финансового
квартала. Говард собирался просить руки его дочери, Элиза-
бет. Сама мысль об этом сейчас, на фоне мрачного величия
их георгианского особняка, казалась безумием. Но он ее так



 
 
 

любил! И она, она сама отвечала ему взаимностью!
Дом Ван Дер Хайлов возвышался над улицей подобно

массивному стражу самого понятия богатства: его потемнев-
шие от времени фасады темно-красного кирпича, вставки
из виргинского дуба, массивный классический портал, узкие
длинные окна с мелкими стеклами, словно хранили тайны
трех поколений пуританской знати славного города Новой
Англии. В архитектуре этих старых домов Провиденса все-
гда сквозило нечто зловещее - скрытое высокомерие мертве-
цов, презирающих живых. Немного пыльный, потрепанный
черный «Форд», покрытый пятнами ржавчины и дорожной
пыли, выглядел возле этого особняка как уродливый символ
наступающего века машин, несущего лишь упадок, дешевиз-
ну и разрушение благородной старины.

Пытаясь унять дрожь, Говард ступил на влажную брусчат-
ку, ведущую к крыльцу дома. Невольно его взгляд упал на
массивную парадную дверь, из массива дуба. Но не успел он
сделать и трех шагов к кованой калитке, как тишину холма
разорвал звук совсем иной природы.

Это не было примитивным дребезжанием повозки молоч-
ника, не было и треньканьем почтового фургона, да и ма-
ло какой автомобиль мог издавать такие звуки. Из тума-
на, медленно поднимающегося от реки, бесшумно и плавно,
словно гигантский левиафан, выплыл огромный автомобиль.
Его радиаторная решетка хищно блеснула хромом, а из-под
длинного капота доносилось утробное, почти гипнотическое



 
 
 

сытое урчание двенадцати цилиндров.
Новейший Packard Twin Sixархив1922 года выпуска.

Приземистый, пугающе длинный, ослепительно-красного,
вызывающего цвета - цвета свежей артериальной крови, ко-
торый казался кощунством среди строгих фасадов особня-
ков на Бенефит-стрит.

Машина мягко затормозила у самого крыльца, аккурат пе-
ред стареньким «Фордом», мгновенно превратив его в на-
смешку над притязаниями скромного архивариуса на руку
дочери банкира. Лакированные борта «Паккарда» отразили
туманное небо Провиденса, искажая пропорции старых до-
мов, будто в кривом зеркале. Прежде чем водитель успел за-
глушить мотор, тяжелая дверь распахнулась, и на подножку
ступил Алджернон Страттер.

Сын текстильного магната, чьи фабрики душили дымом
юг штата, он выглядел безупречно в своем заграничном тви-
довом костюме, купленном явно не на распродаже, а прямо в
Лондоне, в Хэрродс, или вообще сшитый на заказ у портно-
го двора его величества. В его небрежной, ленивой походке
и легкой полуулыбке читалась та абсолютная, хищная уве-
ренность, которую дают только безграничная власть и огром-
ные деньги, и понимании собственной исключительности.
Алджернон Страттер приехал в тот же час, к тому же банки-
ру, чтобы совершить сделку, в которой товаром была Элиза-
бет. И, глядя на то, как равнодушно он скользнул взглядом
по его угловатой длинной, замершей у калитки фигуре, Го-



 
 
 

вард ощутил, как внутри разрастается ледяной, потусторон-
ний ужас отчаяния. В этой безмолвной дуэли у входа в рос-
кошный особняк все было понятно заранее. Надежды были
обречены пасть в пропасть Тартара еще до того, как кто-то
из двоих претендентов коснулся дверного звонка, изыскан-
ной работы.

В этот момент в одном из узких георгианских окон второ-
го этажа дрогнула тяжелая бархатная штора, такого же цве-
та, что и отвратительный Паккард. В тусклом просвете пока-
залось бледное, испуганное лицо Элизабет. Она смотрела на
двоих претендентов сверху вниз, зажав рот ладонью, и в ее
глазах, обычно напоминавших тихие болотные омуты, сей-
час читался явный, почти суеверный страх. Сердце пропу-
стило удар, она не ждала так рано приезда Говарда. Он при-
ехал без предупреждения, впервые, ведомый лишь отчаян-
ным порывом провинциального романтика, влюбленного в
главную красавицу Нового Света.

Тяжелая лакированная дверь «Паккарда» захлопнулась с
глухим, сытым стуком. Алджернон Страттер сделал шаг впе-
ред, лениво поправляя безупречные манжеты. На его холе-
ном пальце тускло блеснула массивная золотая печатка. Она
невольно притягивала взоры, вместо привычного геральди-
ческого щита одного из родов аристократии Новой Англии,
на ней был выгравирован глубокий, пугающе детальный вен-
зель в виде крылатой гарпии с оскаленной человеческой го-
ловой - древний, полузабытый герб его семьи, от которого



 
 
 

веяло не столько благородством, сколько сыростью фамиль-
ных склепов. Страттеры любили бахвалиться, что происхо-
дят от самих Ллавелинов, в чем Говард сильно сомневался,
потому как самый древний найденный им бумажный арте-
факт, касающийся семьи соперника, датировался 1642, го-
дом, когда Джебедайя Страттер прибыл на торговом судне
из Ливерпуля, указав офицеру при сошествии на берег свой
возраст, 26 лет, и род занятий, портной и суконщик, сын
фермера из Девоншира.

Он окинул Говарда долгим, ледяным взглядом с ног до
головы, задержавшись на моих стоптанных туфлях и ржа-
вом крыле «Форда». На его губах презрительно заиграла, не
скрываясь брезгливая, торжествующая улыбка.

- Говард, что ты тут делаешь? - его голос прозвучал неесте-
ственно громко в сонной тишине Бенефит-стрит, словно сам
ветер хлестнул по лицу. - Твое место в музее, Говард. Или
в пыльном архиве исторического общества - вот где твое ис-
тинное прибежище. Или где ты там пыль глотаешь, я забыл,
Лиззи говорила, но извини, мне было недосуг. Не надо та-
щить свою плесень, перхоть и грязь ушедших веков сюда, к
Элизабет!

Он подошел ближе, и Говард почувствовал дорогой пар-
фюм, смешанный с запахом бензина и чем-то неуловимо
приторным, напоминающим болотные цветы. Алджернон
навис над ним, хотя они были одинакового роста, продолжая
свой безжалостный монолог:



 
 
 

- Она моя, Говард. И давно уже выбрала меня. А тебя
она просто жалеет - Лиззи слишком добра, чтобы прямо за-
явить об этом и расстроить твою тонкую натуру. Твою тон-
кую... вернее, истерическую натуру, склонную к беспочвен-
ным фантазиям, и явно рыданиям. Не веришь мне, мой до-
рогой архивариус? Что ж, посмотри вверх. Спроси у Лиззи
сам!

Говард, сам не желая того, все же медленно поднял глаза
к окну на втором этаже. Элизабет все еще стояла там, сжав
губы. На мгновение их взгляды встретились через холодное
стекло и безжалостное осеннее пространство двора. Но под
умоляющим, как у щенка взором архивариуса, она вдруг от-
шатнулась, словно испугавшись чего-то, и резко задернула
штору, погрузив комнату во тьму. Это безмолвное отречение
ранило глубже, чем любые слова Страттера, или даже откры-
тая рана.

Мир вокруг покачнулся и упал куда-то в другой мир,
оставив тут только одни лишь тени и шепот. Воздух Бене-
фит-стрит показался удушливым, пропитанным ядом изме-
ны и вранья, хотя можно ли было ожидать иного исхода,
будучи скромным архивариусом. Лицо Алджернона, оскал
гарпии на его перстне, массивный красный «Паккард» - все
это слилось в одну торжествующую, маску торжествующего
мира богатства и избранности, давившую своим превосход-
ством, начертив непроницаемый ведьмовской круг по пери-
метру особняка Ван Дер Хайлов.



 
 
 

Он остался стоять, молча не произнес ни слова. Гордость,
смешанная с глубоким, уязвленным отчаянием, толкнула об-
ратно к машине. Практически Говард запрыгнул в кабину
своего «Форда» под издевательский, тихий смешок Стратте-
ра. Двигатель отозвался яростным, судорожным ревом, го-
товый сорваться с места, и понести хозяина куда угодно, по-
дальше от места унижения. Прежде чем дрожащая его рука
коснулась навершия рычага, тяжелая дубовая дверь особня-
ка Ван Дер Хайлов начала открываться.

На пороге отчего дома показалась взволнованная Элиза-
бет. Элизабет не просто выглянула - она стремительно сбе-
жала по каменным ступеням крыльца отчего дома. На ходу
набросила на плечи шерстяную шаль, её дыхание оставляло
в сыром утреннем воздухе Бенефит-стрит маленькие облач-
ка пара. Она торопливыми шагами достигла калитки, кото-
рую учтиво распахнул Страттер, кивнула ему, и подошла к
замершему в чреве потрепанного Форда Говарду. Алджер-
нон Страттер недовольно приподнял бровь, но отступил на
полшага, скрестив руки на груди, не сказав ни слова против.

В её глазах, обращенных на Говарда, не было злости или
презрения - лишь глубокая, искренняя печаль, та невыно-
симая жалость, которая ранит сильнее любого удара, что
страшнее удара отравленным клинком.

Она вздохнула, не рискуя открыть дверь, то ли, чтобы не
запачкаться, то ли, чтобы не переступать эту невидимую чер-
ту. И заговорила своим глубоким, чувственным голосом.



 
 
 

- Гови, постой, не уезжай так... - её голос прозвучал тихо,
почти умоляюще, и она коснулась пальцами холодного ме-
таллического ободка двери. - Ты приехал без предупрежде-
ния... О, Гови, ты должен понять. Дело вовсе не в том, что я.
… что я сразу выбрала Алджернона. Ты же знаешь, наши се-
мьи связаны общими делами с тех пор, как мы были детьми.
И его отец, и мой… они строили этот город. Мы оба - един-
ственные дети в своих семьях, и наши кланы годами рассчи-
тывали на этот союз. Это то, что предрешено не нами, Гови.
Это долг перед именем, перед семьей, перед самим старым
Провиденсом.

Она замолчала, тихонько утерев слезы, выступившие на
красивых глазах. Говард молчал, Алджернон что-то негром-
ко насвистывал, вычищая из-под ногтей невидимую грязь
миниатюрной пилкой для ногтей. Говард машинально по-
смотрел на свои пальцы, с въевшимися под ногти свинцовой
краской с архивов и газетных листков

- Говард, дорогой, мне очень, очень жаль, что так все вы-
шло. Поверь я, я не специально, наши родители давно об-
говаривали нашу помолвку. В защиту своих родителей могу
сказать никто меня не принуждал. Я на самом деле выбирала
межу вами двумя. И поверь, выбор мне дался нелегко. Гови,
я не хотела тебя обидеть!

Она сглотнула, заметив, как отверженный Говард сжал зу-
бы, и попыталась улыбнуться, вкладывая в слова всю доступ-
ную ей нежность, самое страшное женское оружие:



 
 
 

- Ты особенный. У тебя великая душа, Гови. Я искренне
верю, что ты ещё встретишь свою настоящую судьбу. Пре-
красную умную и такую же чувственную девушку, как и ты,
мой дорогой друг! Ты обязательно станешь известным, ста-
нешь богатым… Твои книги, твои исследования старых хро-
ник, твои рассказы – все это мир ещё оценит, я верю в тебя!

Сзади раздался короткий, издевательский смешок. Страт-
тер, переступив с ноги на ногу возле своего сияющего «Пак-
карда», не удержался и вставил свою ложку дегтя в чистую
искреннюю ложь Элизабет.

- Ну разумеется, Лиззи! - процедил он, и на его лице сно-
ва заиграла снисходительная ухмылка победителя. - Обяза-
тельно станет. Как самый известный архивариус во всей Но-
вой Англии! И супруга у него, без сомнения, будет под стать.
Какая-нибудь очкастая, зашуганная мышка из глухого пред-
местья, дочка приходского пастора. Или, чего доброго, вооб-
ще девица из иммигрантов... Ладно ещё, если из приличной
Европы, а не из тех подозрительных докеров с низин набе-
режной, про которых наш дорогой Гови так любит собирать
свои мрачные сплетни.

Элизабет резко обернулась и с укором прикрикнула на
него, в ее голосе на самом деле чувствовался гнев:

- Алджернон Страттер, замолчи! Не смей так говорить
при мне о Гови!

Но яд уже проник в уши, в вены, в кровь, разнеся по все-
му телу горечь поражения, унижения и позора. Слова Страт-



 
 
 

тера, поддержанные железной логикой кастового долга, осо-
знания своего особого положения, которого никогда не до-
стичь человеку, копающемуся в чужом прошлом, оконча-
тельно разрушили иллюзорный мир юношеских мечтаний.
Судьба была предрешена, и оставаться здесь с ними, означа-
ло быть вечным посмешищем для этих хозяев новой жизни.

Не говоря ни слова, чтобы не сорваться на жалкий крик,
или еще хуже, на рыдания, Говард резко выжал педаль и от-
пустил рычаг. «Форд» яростно зачихал, выплевывая клубы
сизого дыма прямо на безупречный капот «Паккарда». Коле-
са с пробуксовкой крутанулись по влажной брусчатке Бене-
фит-стрит. В зеркале заднего вида Говард сквозь слезы успел
заметить, как Элизабет испуганно отступила назад, прижи-
мая шаль к груди, а Страттер брезгливо отмахивался от гари
старого мотора шёлковым платком. А потом, он не мог это
больше видеть, и благодарил небеса, что машина ушла в по-
ворот, скрыв от него ужасную картину. Страттер прижал к
себе Элизабет, а она не оттолкнула его, а, ему могло помере-
щиться, но злой обиженный мальчик внутри кричал, ты не
видишь своими глазами, не успел ты отъехать, как она поце-
ловала его, там же, среди чада твоего автомобиля!

Форд со всех своих малых сил рвался вперед, увозя свое-
го владельца на север. Ему просто необходимо было скрыть-
ся, нужно было бежать куда-то отсюда. Бежать из этого про-
клятого, душного Провиденса с его банкирами, текстильны-
ми магнатами и фальшивыми улыбками. Форд несся на се-



 
 
 

вер, прочь от залива, туда, где за чертой округа цивилиза-
ция уступала место угрюмым, поросшим дурным кустарни-
ком и темными лесами пространств. Туда, где среди безлюд-
ных холмов, древних лесов, маленьких деревень, за предела-
ми цивилизации не было места ни банкирским расчетам, ни
роскошным машинам, ни удушающей жалости. Одна только
природа и человек, рыдающий и управляющий старым Фор-
дом. Путь лежал дальше и дальше, мимо зловещих Аркхем-
ских пустошей - в глухи
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