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Остоженка. Рабочая слобода. Здесь, среди дымящихся труб и запаха кумача,
учительница Вера Строева стала свидетелем того, как рушится старый мир и
рождается новый — мир большевистской революции, смерть Ленина, оттепель
нэпа. Но не только красные вихри истории пронеслись над ее судьбой.
Вместе с ними в жизнь Веры ворвалась мистика, которой нет объяснения и от
которой стынет кровь в жилах. Лисица, в которую переселяются человеческие
души. Колдуны, творящие чудеса, от которых меркнет свет. Таинственные
кукловоды, перед которыми бессильна всемогущая ВЧК. Это не просто
фантомы — это древняя, темная сила, что пытается оседлать революцию
и подчинить себе новую эпоху. И лишь горячая, как раскаленный металл,
любовь к Вадиму Колыванову — молодому следователю ЧК — помогает Вере
разобраться в мистических явлениях, сделавших ее жизнь невыносимой и
смертельно опасной. Это не просто роман — это схватка красного проекта
с бездной, где на кону стоит не только любовь, но и сама душа русской
революции.
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Рафаэль Каносса
Ловля душ живых

 
Глава 1. Остоженка, декабрь 1918

 

Мороз в тот вечер стоял такой, что, казалось, сам воздух превратился в стекло — тронь,
и зазвенит. Снег валил с неба крупными хлопьями, и метель кружила их так, что не видно было
ни зги. Фонари на Покровской улице горели через один — керосина не хватало, и фонарщик
Игнат, старик с обмороженным носом, давно махнул на них рукой.

Впрочем, в школе рабочей молодёжи, что стояла в Обыденском переулке на Остоженке,
свет горел во всех окнах. Там шла подготовка к ёлке.

***
Дверь класса скрипнула, и в коридор выскользнула девушка в сером пальто с потертым

меховым воротником. Вера Строева, двадцати двух лет, учительница словесности и по совме-
стительству — секретарь школьного совета. Ее лицо под светлыми, почти соломенными воло-
сами было бледное, но глаза горели тем особенным огнём, какой бывает у людей, привыкших
бороться с обстоятельствами и не привыкших проигрывать.

Она прислонилась к стене и перевела дух. Только что у неё был тяжёлый разговор с зав-
хозом, старым петроградским рабочим Егором Пантелеевичем. Тот сидел в своей каморке, пил
морковный чай и был мрачнее тучи.

— Вера Николаевна, — сказал он ей, — я человек простой. Мне сказали: ёлку для ребят.
Я ёлку срубил, привёз, прибил, как полагается. Мне сказали: жди Ленина. Я жду. А вы мне
теперь говорите — пропали подарки.

— Я не говорю «пропали», Егор Пантелеевич, — тихо ответила Вера. — Я говорю —
не все на месте.

Корзина с подарками, которую привезли в школу накануне вечером по распоряжению
из Совнаркома, стояла в кладовой под замком. Замок был цел. Дверь — тоже. Но когда Вера
и монтёр Гриша Яковлев, парень лет восемнадцати, с руками, которые всё умели, вскрыли
корзину, чтобы пересчитать и разложить гостинцы по мешочкам, обнаружилось: пяти авто-
мобильчиков, трёх барабанов и одной куклы — той самой, которую Вера лично выбрала для
маленькой Кати, дочери погибшего на фронте рабочего, — не хватало.

— Может, в Совнаркоме недоложили? — предположил Гриша, почесав затылок.
— Может, — согласилась Вера. — Только список был точный, я сама его составляла. И

корзину я принимала сама. Всё было на месте.
Гриша присвистнул.
— Вот тебе и раз.

Вера не спала всю ночь. Она сидела в пустом классе при свете керосиновой лампы и
думала. Мысли были тяжёлые.

Шёл второй год революции. Голод, холод, тиф. В школе рабочей молодёжи учились те,
кто днём стоял у станка, а вечером тянулся к знанию — к буквам, к цифрам, к поэзии. Вера
учила их Пушкину и Некрасову, а они учили её выживать. И вот теперь — кража. В школе,
где каждая копейка на счету, где дети получают по куску хлеба в день. Кто мог?

Она перебирала в памяти лица. Монтёр Гриша — золотые руки, но бывший беспризор-
ник, всякое видал. Сторож Семён — молчаливый мужик с обмороженным лицом, пришёл



Р.  Каносса.  «Ловля душ живых»

6

откуда-то с Урала. Учитель арифметики Павел Сергеевич, интеллигент в пенсне, вечно голод-
ный, вечно в чём-то нуждающийся. Уборщица Глаша — девушка простая, но глазастая.

И ещё — странный человек, появившийся в школе за неделю до того. Назвался Иваном
Петровичем, сказал, что прислан из отдела народного образования проверять постановку учеб-
ного дела. Документы у него были в порядке. Но Вере отчего-то сразу не понравился его взгляд
— слишком внимательный, слишком цепкий. Он ходил по коридорам, заглядывал во все углы,
задавал много вопросов. И исчез как раз накануне того дня, когда обнаружилась недостача.

«Мистика какая-то», — подумала Вера и вздрогнула от этой мысли. Мистики она боя-
лась больше, чем стужи. В университете она считалась человеком передовым, материалисткой,
атеисткой. Но была в её жизни одна история, о которой она никому не рассказывала. История,
связанная с зеркалом в старом доме на Пречистенке, где она жила до революции с родителями.
Однажды ночью она увидела в зеркале не своё отражение. С тех пор она не любила темноты
и не любила загадок, которые не имели объяснения.

А эта кража пахла именно загадкой.

***
Утром пришли ребята. Шумные, голодные, в латаных пальтишках, в валенках с гало-

шами. Они принесли самодельные игрушки — медведей из серой материи, зайцев с ушами из
обрезков кожи, слонов из старых чулок. Все это развесили на ёлке, которую Егор Пантелеевич
прибил к двум накрест сколоченным доскам, чтобы крепко стояла на полу.

Вера смотрела на них и думала: «Неужели кто-то из них?» И тут же гнала эту мысль
прочь. Нет. Дети не могли. Дети ждали Ленина, как ждут чуда.

— А что если Ленин не приедет? — спрашивали они завхоза.
— А если метель опять будет, Ленин приедет всё-таки или нет?
Егор Пантелеевич, человек, знавший Ленина по Петрограду ещё до революции, отвечал

уверенно:
— Раз Ильич сказал, что приедет, значит, приедет.
Вера слушала и думала о своём. О том, что вор — если это вор — непременно вернётся.

Или уже вернулся. Или никогда не уходил.
Глава
2. Человек с холодными глазами

Днём Вера пошла в кладовую — ещё раз осмотреть место. Кладовая была маленькая, с
одним окошком под потолком, забранным решёткой. Замок висел на двери — большой, амбар-
ный, с секретом. Егор Пантелеевич запирал им кладовую ещё с осени.

Вера принесла лампу, поставила на пол и стала смотреть. Пол был земляной, утоптанный.
В углу — ящики с углём. На полке — банки с керосином. В другом углу — корзина, та самая.
Пустая.

И тут она заметила то, чего не увидела вчера.
На земляном полу, у самого порога, был след. Не человеческий. Маленький, аккуратный,

с отчётливыми отпечатками когтей. След лисицы. Или собаки. Но откуда в кладовой, запертой
на замок, взяться собаке?

Вера наклонилась. След был свежий, чёткий. И рядом с ним — ещё один, поменьше,
потом ещё. Как будто зверь прошёл, а потом вернулся.

— Что это вы тут? — раздался голос за спиной.
Вера обернулась. На пороге стоял человек в сером пальто и круглых очках. Тот самый

Иван Петрович, проверяющий.
— Вы вернулись, — сказала Вера, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
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— Дел много, — уклончиво ответил он и шагнул в кладовую. Взгляд его упал на пол,
и Вера заметила, как дёрнулся у него мускул на щеке. — А вы, я вижу, тоже интересуетесь…
следами?

— Интересуюсь, — сказала Вера. — А вы?
Он не ответил. Только присел на корточки, провёл пальцем по земле и поднёс палец к

свету.
— Странно, — сказал он тихо, как бы сам себе. — Очень странно.
— Что именно?
Он поднял на неё глаза. И в этот раз Вера увидела в них не просто цепкость. Она увидела

страх. Настоящий, животный страх.
— Вы в Бога верите, Вера Николаевна? — спросил он неожиданно.
— При чём тут Бог?! - громко произнесла она. Чересчур громко…
— При том, что тут не вор. Тут что-то похуже.
С этими словами он поднялся, отряхнул колени и вышел вон. Вера осталась стоять, глядя

на следы на полу. Сердце её колотилось.

***

Вечером она рассказала обо всём Грише. Тот слушал, нахмурившись, сведя вместе свои
темные брови, машинально крутил в руках старую ободранную отвёртку.

— Иван Петрович этот, — сказал он наконец. — Я его сегодня видел. Он к сторожу
подходил, к нашему Семёну. О чём-то говорил. А Семён после этого сам не свой — бледный,
руки трясутся.

— А где сейчас Семён?
— На дворе. Ёлку снегом обметает, чтобы к вечеру чистая была.
Вера вышла на крыльцо. Метель стихла, но мороз стал ещё крепче. Сторож Семён стоял

под сосной, прислонившись к стволу, и курил самокрутку. Увидев Веру, он быстро спрятал
руку за спину.

— Семён, — сказала она мягко. — Что вам сказал этот человек? Иван Петрович?
Семён долго молчал. Потом выдохнул облако пара и ответил:
— Сказал, чтобы я ночью в кладовую не ходил. Сказал, что там… нечисто.
— Нечисто?
— Он сказал: «Если услышишь ночью, что в кладовой будто зверь скребётся, — не ходи.

Крестись и жди». А я, Вера Николаевна, в Бога-то не очень верю. Еще с прошлой жизни, с
дореволюционной. Но послушался. Потому что я ночью и вправду слышал. Как будто кто-то
ходит там. Маленький. Быстрый. И будто смеётся тихонько. Вот как дитё.

У Веры похолодели пальцы.
— Почему вы мне сразу не сказали?
— А кому говорить? — Семён пожал плечами. — Времена такие. Скажешь — засмеют.

Или хуже — решат, что я сам и украл, а теперь отговариваюсь чертовщиной.

Вера вернулась в школу и села за стол. Руки дрожали. Она взяла лист бумаги и стала
писать. Не план урока — план расследования.

Пункт первый: пропали вещи из запертой кладовой. Замок цел, дверь цела. Пункт вто-
рой: на полу следы зверя, которого там быть не может. Пункт третий: человек, называющий
себя проверяющим, знает больше, чем говорит. И боится. Пункт четвёртый: сторож слышал
ночью в кладовой что-то живое.

Она отложила перо и задумалась.
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«А что, если это не вор? — пронеслось у неё в голове. — Что, если это и вправду что-
то… нечеловеческое?»

Она вспомнила зеркало на Пречистенке. Ночь, когда ей было шестнадцать. Отражение,
которое моргнуло чуть позже, чем она сама. Она тогда убежала из комнаты и спряталась под
одеялом, как маленькая. Утром зеркало было обыкновенным. Но она так и не смогла смотреть
в него без содрогания.

«Нет, — сказала она себе. — У нас уже случилась социалистическая революция. Страна
принадлежит нам, трудящимся. Нет никакой мистики, товарищи! Всё имеет объяснение. Надо
только найти его».
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Глава 3. Ёлка

 

Наступил вечер. Метель снова поднялась — и уже не как метель, а как нечто большее:
снежная масса, белая, плотная, животная, поднялась из земли и начала жить собственной жиз-
нью. Ветер засвистел в соснах — свист был длинный, ровный, почти человеческий, как будто
сосны пели одну ноту, и нота эта была из тех, что не кончаются. Сухой снег закружился по
земле белыми змейками — змейки были быстрые, гладкие, они сплетались и расплетались, и
если долго смотреть, можно было увидеть в их движении ритм, правильный и повторяющийся,
как дыхание.

А потом с неба повалили белые хлопья. Повалили — именно так: не посыпались, не поле-
тели, а повалили, тяжело, густо, всей массой, как будто кто-то опрокинул на землю огромный
мешок ваты.

Ёлка была уже убрана. Вера вместе с ребятами развесила игрушки — медведей из серой
материи, зайцев с ушами из обрезков кожи, тигров, бегемотов и индийских слонов из ста-
рых чулок. Маленькая Катя — та самая, для которой пропала кукла, — повесила на верхушку
бумажную звезду, выкрашенную красной краской. Звезда вышла кривобокой, лучи её торчали
в разные стороны, как пальцы человека, сбитого трамваем. Но Катя вс равно была счастлива.
Счастье на её лице было густым, почти вещественным, оно блестело на щеках, как жир.

— Вера Николаевна, - запинаясь, спросила она, - а Ленин… правда приедет? Он же все-
таки… вождь.

— Правда, — сказала Вера. И сама почти поверила в это.
Вождь, но - народный, наш. Не от Бога, а почи от сохи. Хоть и вырос в семье потом-

ственного дворянина Ильи Ульянова. Но сам-то Илья Ульянов был вчерашним крепостным, и
к барам не имел никакого отношения. Разве что его предки работали на них… А теперь его
второй сын согнул их в бараний рог - на радость всем настоящим трудящимся.

Время шло. Ленина всё не было. Ребята сидели на полу, на скамейках, на подоконниках.
Кто-то из тех, кто был побольше,сказал вполголоса, с грустью:

— В такую-то сильную метель, конечно, не приедет.
Потом ребята не выдержали, снова побежали к Вере.
- Вера, так нам ждать его? Или как? Будет он?
Вера кусала губы. Что она могла им ответить. Она и сама не знала ничего толком.
- Я… верю, что он - приедет, - произнесла она наконец дрожащим голосом.

И Ленин приехал.
Вера стояла в дверях и смотрела, как он поднимается по лестнице. Невысокий, в толстой

шубе, с влажным от растаявшего снега лицом. Лицо было красное, блестящее, как сырое мясо.
Он вытер лицо платком и сразу пошёл в большую комнату, к ребятам.

Те узнали его сразу — по портретам, которые с начала 1918 года обязательно висели
в каждом классе. Но растерялись, замолчали. Молчание было плотное, вязкое, оно висело в
комнате, как дым.

Ленин не стал ждать. Хитро прищурился и спросил:
— А кто из вас в кошки-мышки играть умеет?
Первой ответила Вера. Не потому, что хотела играть, — просто надо было разрядить

обстановку.
— Я!
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— И я! — закричал Лёша, веснушчатый мальчишка, с шеи которого не сходил шарф,
связанный матерью перед её смертью от тифа. Шарф был серый, растянутый, с дырой на локте,
и пах тифом.

— Ну, тогда тебе и быть кошкой, — сказал Ленин.
Ребята стали в круг. Мышкой назначили маленькую Катю. Лёша кинулся за ней — её

легко было поймать. Но она ухватилась за Ленина. И Владимир Ильич поднял её высоко на
руки:

— Не достать кошке мышку!
Вера смотрела на это и улыбалась, сама того не замечая. А потом поймала себя на мысли,

что думает вовсе не о Ленине. Она думала о том, что где-то там, в кладовой, лежит пустая
корзина. И что через час-другой все разойдутся по домам, и школа опустеет. И тогда вор —
или кто там был — вернётся. Мысль была холодная, гладкая, она вошла в голову и осталась
там, как гвоздь.

А потом всё пошло своим чередом. Из дверей вышел «слон» — монтёр Гриша и школь-
ный сторож накрылись серым чехлом от рояля. Чехол был тяжёлый, пыльный, он пах роялем
и мышами. Ребята визжали от восторга — визг был высокий, острый, он резал воздух, как
нож. Ленин играл в жмурки, и Вера видела, как он притворился, что идёт вперёд, а сам мигом
повернулся на носках и схватил Сеню. Как он щупал его волосы, лоб, щёки. Пальцы у Ленина
были короткие, толстые, тёплые. Они мяли лицо Сени, как тесто. Как Сеня — и жалко ему
было, и приятно, что Ленин его запомнил.

Потом Катя читала стихи Пушкина, сбилась и заплакала. Слёзы были крупные, светлые,
они текли по щекам и капали на пол. Ленин утешал её. Катя вытерла слёзы грязноватым голу-
бым платочком, порванном на углах, и сказала, кривя губы:

— Ленин, а ты не уезжай от нас! Так и живи тут.
Ленин засмеялся:
— Да я и так неподалёку живу.
Вера стояла у стены и думала: «Вот она, жизнь. Простая, человеческая. А я — как дура, с

ума схожу из-за кражи. Может, и вправду не стоит искать? Может, это просто недоразумение?»
Но что-то внутри неё говорило: нет. Не недоразумение. Всё гораздо сложнее.

***

Потом Надежда Константиновна Крупская и Мария Ильинична, сестра Владимира
Ильича, внесли в комнату большую корзину с подарками. Эту корзину Вера уже видела —
точнее, её сестру-близнеца. Ту, что стояла в кладовой. Эти подарки привёз ребятам Ленин.

Вера смотрела, как дети разбирают гостинцы. Кому достался автомобиль, кому труба,
кому барабан. Катя получила куклу — новую, из другой корзины, но такую же, как та, что
пропала.

И тут Вера увидела то, от чего у неё перехватило дыхание.
За спиной Ленина, у самой стены, мелькнула тень. Маленькая, быстрая. Как будто собака

пробежала — но не собака. Что-то с длинным хвостом и острыми ушами. Вера моргнула. Тень
исчезла.

Ленин как-то незаметно, под шумок, вышел из комнаты и уехал. Вера бросилась к двери
— но было уже поздно. Он уехал.

А потом, когда все разошлись, Вера осталась в школе. Одна. Она взяла лампу и пошла
в кладовую.
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Глава 4. Лисица

 

Кладовая встретила её тишиной. Вера приоткрыла дверь, посветила внутрь. Пусто. Кор-
зина стоит на месте. Ящики с углём. Пыльные стеклянные банки с керосином.

И тут она услышала.
Звук был тихий, но отчётливый. Как будто кто-то скребётся в углу. Мягко, быстро, рит-

мично. Скреб-скреб-скреб. И тихое, почти неслышное посмеивание — как будто ребёнок сме-
ётся во сне.

У Веры кровь застыла в жилах.
— Кто здесь? — спросила она.
Поскрёбывание прекратилось. Настала тишина.
Вера шагнула внутрь. И тут из-под ящиков с углём метнулась тень. Маленькая, рыжая,

с пушистым хвостом. Лисица. Настоящая, живая лисица. Она пронеслась мимо Веры, чуть не
сбив её с ног, и юркнула в щель под дверью — щель, которой Вера раньше не замечала.

Вера выскочила следом. Но на дворе уже никого не было. Только следы на снегу —
маленькие, аккуратные, с отпечатками когтей. Они вели к забору, а потом обрывались.

Вера вернулась в кладовую и осмотрела щель под дверью. Та была узкая, но лисица про-
шла. А потом Вера увидела то, что заставило её сердце биться чаще.

В углу, за ящиками, была нора. Настоящая нора, вырытая в земляном полу. А в норе —
тайник. В тайнике лежали пропавшие подарки: пять автомобильчиков, три барабана и кукла.
Все целые, все на месте. И рядом — несколько куриных костей и обрывок серой материи.

Вера села на пол и засмеялась. От облегчения. От того, что всё оказалось так просто и
так нелепо.

Лисица. Живая лисица, которая каким-то образом пробралась в кладовую и устроила там
себе логово. Она таскала блестящие вещи — автомобильчики, барабаны. Куклу — наверное,
потому что у неё были стеклянные глаза. И никто не мог понять, в чём дело, потому что люди
ищут вора, а вор — вот он, рыжий, с пушистым хвостом.

— Мистика, — сказала Вера вслух. — Самая настоящая мистика.
Она собрала подарки в корзину и понесла в класс. Завтра она вернёт их детям. Завтра

всё будет хорошо.

***

Но на следующее утро её ждал сюрприз.
Едва она переступила порог школы, как Егор Пантелеевич схватил её за руку и потащил

в кладовую.
— Смотрите, Вера Николаевна, — сказал он. — Я тут решил нору эту засыпать. Ну, мало

ли. И вот что нашёл.
На полу, рядом с норой, лежал маленький свёрток. Вера развернула его. Внутри был кре-

стик. Нательный, серебряный, на тонкой цепочке. И записка, написанная корявым почерком:
«Тому, кто найдёт. Не ищи меня. Я не хотел зла. Лисица — не моя вина. Это он. Он

приходил по ночам и говорил с ней. Он умел говорить с зверями. Он и меня научил. Но я не
хотел. Простите. Иван».

Вера перечитала записку трижды.
«Он приходил по ночам и говорил с ней. Он умел говорить с зверями».
Кто — он?
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И тут она вспомнила. Иван Петрович. Человек с холодными глазами. Проверяющий.
Который сказал: «Тут не вор. Тут что-то похуже». Который боялся - так сильно, что дрожал
от страха.

Вера выбежала на улицу. Снег уже стаял, и следы лисицы давно исчезли. Но у забора она
увидела новые следы — человеческие. Большие, мужские. Они вели к лесу.

Она вернулась в школу и спросила у Семёна:
— Иван Петрович приходил вчера?
— Приходил, — сказал Семён. — Вечером. Когда все ушли. Сказал, что забыл что-то

в классе.
— И что он делал?
— Не знаю. Я не смотрел. Я устал, пошёл домой.
Вера вернулась в класс и села за стол. Перед ней лежали записка и крестик. На крестике

была гравировка — крошечная, едва заметная. Вера поднесла его к свету и прочитала: «Спаси
и сохрани. 1913».

Она перевернула крестик. На обратной стороне было ещё что-то. Буквы. «И.П.».
Иван Петрович.
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Вера нашла Ивана Петровича на следующий день. Он сидел в трактире на Сухаревке,
пил чай и смотрел в окно. Увидев Веру, он не удивился. Только отодвинул стул и сказал:

— Садитесь. Я знал, что вы придёте.
— Кто вы такой? — спросила Вера, садясь напротив.
— Я — тот, кого вы ищете, — ответил он. — И тот, кого вы боитесь.
Он вынул из кармана портсигар, закурил. Руки у него дрожали.
— Я не проверяющий, — сказал он. — Я — бывший следователь. По особым делам. До

революции служил в сыскной полиции. А потом… потом всё изменилось. Но дело, которое я
вёл, осталось.

— Какое дело?
— Вы слышали когда-нибудь о человеке, который умеет говорить с животными?
Вера покачала головой.
— Я тоже не слышал. Пока не столкнулся. Его зовут Николай Аркадьевич Бекетов. Быв-

ший профессор зоологии. До революции — уважаемый человек, учёный. А потом — поме-
шался. Начал говорить, что животные — это не просто животные. Что они — души. Что он
может с ними разговаривать. И что они могут разговаривать с ним.

— И это правда?
— Я не знаю. Но я знаю другое. В прошлом году в Петрограде произошла серия стран-

ных краж. Из запертых комнат пропадали вещи. Дорогие, блестящие. И каждый раз на месте
преступления находили следы животных. То собаки, то кошки, то лисицы. Полиция сбилась с
ног. А потом я нашёл Бекетова. Он жил в подвале, в доме на Гороховой. У него там был целый
зверинец — лисы, хорьки, даже ворон. И он с ними разговаривал. По-настоящему. Я слышал.

Вера слушала, не перебивая.
— Я арестовал его. Но он сбежал. И теперь он здесь. В Москве. И он снова взялся за своё.

Эти кражи в вашей школе — его рук дело. Он приручил лисицу и научил её таскать вещи.
Это его почерк.

— Но зачем? — спросила Вера. — Зачем ему подарки для детей?
Иван Петрович усмехнулся.
— Он не вор, Вера Николаевна. Он — коллекционер. Ему не нужны ценности. Ему

нужны предметы, которые… как бы это сказать… имеют душу. Он верит, что у каждой вещи
есть дух. И что он может их собирать.

— Это безумие.
— Безумие, — согласился Иван Петрович. — Но безумие опасное. Потому что он не

остановится. И потому что он очень, очень умён.
Он затушил папиросу.
— Я пришёл в вашу школу, потому что знал: он появится здесь. Он всегда появляется

там, где дети. Дети — это… как он говорит… «чистые души». Он верит, что может забрать
их души и вселить в животных.

Вера похолодела.
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