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Аннотация
Книга посвящена реконструкции космологических

представлений германских и скандинавских народов от
эпохи Великого переселения до христианизации Скандинавии.
На основе анализа «Старшей Эдды», «Младшей Эдды»
Снорри Стурлусона, латинских свидетельств Тацита и Юлия
Цезаря, а также археологических данных рассматривается
эволюция представлений о сотворении мира из тела Имира,
устройстве девяти миров, пантеоне асов и ванов, календарной
системе и эсхатологии Рагнарёка. Отдельное внимание уделено
астрономическим знаниям, практике гадания и следам древних
культов в топонимике.
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VUS HAAR
Космология древних

германцев и скандинавов
 

Пролог
 

Книга, лежащая перед читателем, начинается не с отве-
та, а с вопроса, который человек задаёт себе с тех пор, как
научился смотреть вверх. Что было до того, как всё стало?
Северные народы Европы отвечали на этот вопрос не едино-
жды и не одинаково. Их ответы рассыпаны по песням, запи-
санным в Исландии спустя двести с лишним лет после офи-
циального принятия христианства, по латинским сочинени-
ям датских хронистов, по наскальным изображениям брон-
зового века и по орнаментам на золотых брактеатах эпохи
Великого переселения. Восстановить из этого разнородного
материала связную картину — задача столь же увлекатель-
ная, сколь и рискованная.

Риск заключается в том, что почти все письменные ис-
точники, которыми располагает исследователь северной кос-
мологии, созданы христианами. Снорри Стурлусон, автор
«Младшей Эдды», был не только поэтом и законоговорите-
лем, но и человеком, получившим образование под влияни-



 
 
 

ем латинской учёности. Его великолепная систематизация
мифа о сотворении мира, о девяти мирах и о Рагнарёке —
это одновременно и сокровищница древнего знания, и кон-
струкция, несущая на себе отпечаток средневековой евро-
пейской мысли. То же можно сказать о «Прорицании вёль-
вы», центральном тексте «Старшей Эдды»: его космогониче-
ское ядро, несомненно, восходит к языческой древности, но
сама песнь дошла до нас в записи XIII века, и вопрос о том,
где кончается архаическая традиция и начинается книжная
учёность её записавшего, остаётся открытым.

И всё же за этим наслоением просвечивает нечто удиви-
тельно цельное. Северный космос не похож на аккуратно по-
строенный дом. Он скорее напоминает поле битвы, на кото-
ром порядок постоянно отвоёвывается у хаоса и никогда не
утверждается окончательно. В начале не было ничего, кроме
зияющей пустоты — Гинунгагап. К северу от неё лежал Ни-
фльхейм, мир льда и тумана, к югу — Муспельхейм, мир ог-
ня. Из встречи холода и жара, из тающих ядовитых вод Эли-
вагар возникло первое живое существо — великан Имир. Из
его тела боги создали землю, море, горы и небесный свод.
Мидгард, мир людей, был отгорожен от мира великанов бро-
вями Имира, и эта стена обозначила границу, за которой на-
чиналась территория неподвластных человеку сил.

Всё в этой картине держится на напряжении. Ясень Иггд-
расиль, соединяющий девять миров, постоянно подвергает-
ся нападению: дракон Нидхёгг гложет его корни, олени объ-



 
 
 

едают ветви, а белка Рататоск снуёт между орлом на вер-
шине и змеем внизу, разнося перебранку. Норны у источ-
ника Урд ткут судьбы, но их полотно не вечно. Рагнарёк не
отменяется молитвами и не отсрочивается жертвами. Боги
знают о его приближении и всё равно идут навстречу гибе-
ли, потому что иначе нельзя. Эта готовность знать свой ко-
нец и не отступать от него — пожалуй, самая поразительная
черта северной космологической традиции, отличающая её
от большинства средиземноморских и ближневосточных си-
стем, где праведность или благочестие даруют спасение.

Но не только эсхатология делает эту традицию особен-
ной. Взгляд древних германцев и скандинавов на небесные
тела, на затмения, на приливы и на смену времён года был
взглядом практиков, мореходов и земледельцев, для кото-
рых небо служило не предметом отвлечённого созерцания,
а рабочим инструментом. Солнце и Луна не просто свети-
ли — они были преследуемы волками, их пути определяли
сроки сева и жатвы, а их исчезновение во время затмения
воспринималось как momentary торжество враждебных сил,
которое можно было предотвратить шумом и криком. Звёз-
ды, неподвижные в своём вращении вокруг Полярной звез-
ды, давали викингам ориентир в открытом море задолго до
появления компаса. Млечный Путь, который в северных ис-
точниках именуется «дорогой зимнего пути», вёл путников
через ночной ландшафт.

Эта книга не ставит своей целью доказать, что древние



 
 
 

скандинавы обладали научной астрономией в современном
смысле слова. Скорее наоборот: она показывает, насколько
иными были вопросы, которые они задавали небу, и насколь-
ко иными были ответы, которые они получали. Для чело-
века каменного века, чьи потомки заселили Скандинавию,
Солнце было не газовым шаром, а живым существом, кото-
рое можно было напугать или умилостивить. Для морехода
эпохи викингов Полярная звезда была не раскалённой сфе-
рой, а точкой опоры в мире, где всё остальное двигалось и
менялось. Космология была неотделима от жизни, а миф —
от практики.

В последующих главах предстоит пройти долгий путь: от
первых свидетельств о германских племенах у Тацита и Це-
заря через археологию ясторфской культуры к эпохе викин-
гов, когда устная традиция достигла наивысшего расцвета, а
затем была записана. Предстоит разобрать по частям «Про-
рицание вёльвы» и «Видение Гюльви», сопоставить версии
Саксона Грамматика с эддическими, проследить, как хри-
стианские книжники сохраняли и одновременно искажа-
ли языческое наследие. Предстоит рассмотреть устройство
каждого из девяти миров, природу богов и великанов, меха-
нику затмений и приливов, календарные праздники и тех-
нику гадания. И наконец — подойти к тому моменту, когда
мир, согласно пророчеству вёльвы, рухнет, чтобы возродить-
ся вновь или не возродиться вовсе: разные источники расхо-
дятся в этом вопросе, и это расхождение само по себе явля-



 
 
 

ется ценнейшим свидетельством.
Настоящая работа не претендует на то, чтобы дать окон-

чательные ответы. Древняя традиция сопротивляется окон-
чательности. Её сила именно в многозначности, в способно-
сти вмещать несовместимые версии, в готовности оставить
пустоту там, где современный ум требует заполнить её лю-
бой ценой. Гинунгагап не был заполнен до конца даже бога-
ми. Что-то всегда оставалось за пределами их власти, и это
«что-то» в конечном счёте погубило их мир. Книга, которую
держит в руках читатель, посвящена этому миру — его на-
чалу, его устройству и его концу, насколько о них можно су-
дить по тому, что уцелело.



 
 
 

 
Глава 1. Границы Ойкумены:
Ареал расселения германских
племён и проблема прародины

 
Земли, которые римляне называли Германией, не были

едины ни в языковом, ни в политическом отношении. Тацит,
описавший их в конце I века, прекрасно понимал это, хотя
и пользовался обобщающим именем, введённым Юлием Це-
зарем полутора столетиями раньше. Цезарь, столкнувшись
с отрядами Ариовиста, обозначил Рейн как границу между
галлами и германцами, и это географическое различение на-
долго определило римский взгляд на варварский север. Од-
нако за Рейном жили не только те, кого сегодня назвали бы
германцами в строгом смысле слова. Там были кельтские и
славянские группы, а границы расселения племён постоянно
сдвигались под давлением войн, перенаселения и климати-
ческих изменений.

Археология даёт более надёжную опору, чем античная эт-
нографическая традиция. Ясторфская культура, названная
по могильнику близ деревни Ясторф в Нижней Саксонии,
охватывает период с VI по I век до нашей эры. Она вы-
росла из культуры северного бронзового века и характери-
зуется прежде всего трупосожжениями в обширных урно-
вых полях. На ранних этапах своего существования ясторф-



 
 
 

ский ареал ограничивался территорией современного Шлез-
виг-Гольштейна и северной части Нижней Саксонии, но за-
тем расширился в сторону Гарца, Тюрингии и нижнего Рей-
на. Эта экспансия происходила на фоне угасания континен-
тальной кельтской культуры, и в какой-то момент носите-
ли ясторфских традиций заняли пространства, оставленные
или ослабленные их западными соседями.

Вопрос о прародине германцев остаётся одним из самых
дискуссионных в европейской предыстории. Скандинавский
полуостров и прилегающие к нему датские острова дол-
гое время рассматривались как исходная точка расселения.
Снорри Стурлусон в «Круге Земном» рассказывает о пере-
селении Одина и асов из Азии на север, и эта средневековая
легенда долгое время воспринималась как отголосок реаль-
ных миграций. Современная наука относится к таким сви-
детельствам с осторожностью: Снорри писал в XIII веке и
стремился вписать скандинавскую древность в библейскую и
античную хронологию, а не воспроизвести подлинную исто-
рию переселений бронзового века. Тем не менее связь меж-
ду скандинавским и континентальным германским миром
несомненна. Северные германцы, предки данов, свеев и гау-
тов, говорили на диалектах, близких к тем, что звучали в Ют-
ландии и на балтийском побережье, и их мифологические
представления обнаруживают глубокое родство.

К началу нашей эры германский мир уже не был монолит-
ным. На нижнем Рейне жили батавы и фризы, в низовьях



 
 
 

Эльбы — хавки и саксы, в глубине континента — свевы, сем-
ноны и лангобарды. Готы, о которых Иордан написал в VI
веке пространное сочинение, к этому времени уже покинули
Скандинавию и продвигались к Чёрному морю. Иордан со-
общает, что готы вышли из Скандзы, как он называет Скан-
динавию, и высадились близ устья Вислы, откуда началось их
движение на юг. Это свидетельство, при всей его литератур-
ной обработанности, отражает реальные миграционные про-
цессы, которые в конечном счёте привели к падению Запад-
ной Римской империи.

Космологические представления этих народов невозмож-
но понять в отрыве от их географического опыта. Люди, жив-
шие на берегах холодного моря, видевшие ледники на севе-
ре и бескрайние леса на юге, представляли себе мир иначе,
чем обитатели средиземноморских городов. Гинунгагап, зи-
яющая пустота, из которой возникло всё сущее, — это не
абстракция, а образ, вырастающий из опыта северной зимы,
когда земля и море сливаются в сером сумраке, а граница
между твёрдым и текучим исчезает. Огонь Муспельхейма,
противостоящий льду Нифльхейма, — это не только эсхато-
логическая сила, но и воспоминание о вулканических ланд-
шафтах Исландии, которые северные переселенцы узнали,
обживая остров в IX веке.

Границы германского мира не совпадали с границами рас-
пространения германских языков. В эпоху Великого пере-
селения народов готы, вандалы и лангобарды прошли че-



 
 
 

рез полконтинента, оставив после себя топонимы и фрагмен-
ты материальной культуры, но их язык не сохранился ни-
где, кроме нескольких страниц готской Библии, переведён-
ной Вульфилой в IV веке. Северные германцы, напротив,
остались на своей территории и сохранили не только язык,
но и значительную часть мифологического наследия. Ислан-
дия, заселённая в IX–X веках выходцами из Норвегии и с
британских островов, стала тем местом, где устная тради-
ция дождалась письменной фиксации. Именно там, вдали от
континентальных войн и церковных реформ, «Прорицание
вёльвы» и «Видение Гюльви» обрели ту форму, в которой
они дошли до наших дней.

Ареал расселения — это не просто пространство на карте.
Для древних германцев земля, на которой они жили, была
частью космоса, а не нейтральным фоном исторических со-
бытий. Мидгард, мир людей, был окружён внешним морем,
за которым лежали земли великанов и чудовищ. Горы, реки
и леса имели своих духов-хранителей, а границы поселений
охранялись не только частоколами, но и ритуальными сред-
ствами. Когда скандинавские переселенцы прибывали в Ис-
ландию, они приносили с собой не только скот и утварь, но
и представление о том, что новый остров нужно вписать в
уже существующую космологическую схему. Столбы с изоб-
ражением Тора, которые выбрасывались за борт перед вы-
садкой и указывали место для поселения, были не просто
навигационным приёмом, а актом подчинения незнакомой



 
 
 

земли богам, чьи имена были известны с детства.
Римские авторы, описывая германцев, неизменно отмеча-

ли их воинственность и пренебрежение к смерти. Тацит рас-
сказывает о том, что германцы считают позором пережить
своего вождя в бою, и эта этика, какой бы идеализирован-
ной она ни была в его изложении, находит подтверждение в
археологии — в богатых погребениях с оружием, в следах
массовых жертвоприношений на болотах Дании. Но за воин-
ственностью стояло определённое отношение к судьбе. Че-
ловек, который знает, что его жизнь в любой момент может
быть прервана, иначе смотрит на звёзды и на богов. Норны,
прядущие нить судьбы у источника Урд, не оставляют ме-
ста для иллюзий о всемогуществе человеческой воли. Даже
Один, всеотец и победитель великанов, знает, что его ждёт
гибель в пасти Фенрира, и не пытается её избежать.

Географическое положение германских племён на пери-
ферии античного мира сыграло решающую роль в сохране-
нии их космологических представлений. Римляне, чья ми-
фология к началу нашей эры была почти полностью лите-
ратурной, смотрели на северных варваров с любопытством
и высокомерием. Но именно эта периферийность позволила
германцам сохранить в неприкосновенности ту картину ми-
ра, которая в средиземноморском регионе была вытеснена
философскими системами и государственной религией. Ко-
гда Снорри Стурлусон в XIII веке записывал рассказы о со-
творении мира и Рагнарёке, он имел дело с традицией, ко-



 
 
 

торая, при всех неизбежных искажениях, восходила к эпохе,
когда Рим ещё не был основан, а бронзовые фибулы ясторф-
ской культуры украшались теми же спиральными узорами,
что и наскальные изображения Скандинавии.

Проблема прародины не сводится к вопросу о том, откуда
именно вышли германцы. Речь идёт о том, как формирова-
лось самосознание группы, которая в какой-то момент нача-
ла отличать себя от соседей — кельтов на западе, славян на
востоке, финно-угров на севере. Это различение происходи-
ло не только на уровне языка и материальной культуры, но
и на уровне мифа. Общий предок, из тела которого создан
мир, общий эсхатологический сценарий, общие боги, чьи
имена этимологически связаны с индоевропейскими корня-
ми, — всё это указывает на длительное совместное разви-
тие в пределах относительно компактного ареала. Ясторф-
ская культура и северный бронзовый век дали тот субстрат,
из которого в эпоху викингов выросла космология, запечат-
лённая в Эддах.

К северу от границ Римской империи лежал мир, который
не нуждался в письменности для сохранения знания о начале
и конце времён. Знание передавалось изустно, через песни и
рассказы, и в этой передаче участвовали не только поэты, но
и все, кто собирался вокруг очага в длинные зимние ночи.
Космология была частью повседневного опыта, а не уделом
узкой группы специалистов. Когда исландский скальд IX ве-
ка складывал вису о щите, украшенном мифологическими



 
 
 

сценами, он мог рассчитывать на то, что его слушатели узна-
ют и Гевьон, пашущую Зеландию быками, и Тора, вылавли-
вающего змея Мидгарда. Эта общность знания — быть мо-
жет, самая важная черта германской космологической тра-
диции, отличающая её от учёных систем поздней антично-
сти.

Земли, о которых пойдёт речь, простираются от Северно-
го Ледовитого океана до Альп и от Балтики до Атлантики. На
этой территории жили народы, говорившие на разных диа-
лектах, поклонявшиеся разным богам и по-разному пред-
ставлявшие себе устройство мира. Но их объединяло нечто
большее, чем языковое родство. Объединяла память о зия-
ющей бездне, из которой возникло всё, и о пламени, которое
однажды поглотит мир. Объединяла готовность смотреть в
лицо гибели без надежды на спасение. Объединяла вера в
то, что человек и космос связаны неразрывно, и что судьба
богов и судьба людей в конечном счёте неразличимы.



 
 
 

 
Глава 2. От Тацита до Иордана:

Античные свидетельства о
германцах и их достоверность

 
Первое, что римляне узнали о религии германцев, ока-

залось и самым обманчивым. Юлий Цезарь в «Записках о
галльской войне» обронил фразу, которая на столетия опре-
делила отношение образованного Рима к северным варва-
рам: германцы не имеют жрецов, не усердствуют в жертво-
приношениях и поклоняются только Солнцу, Луне и огню,
«а о других богах даже не слышали». Это свидетельство цен-
но не тем, что оно сообщает о германцах, а тем, что оно со-
общает о Цезаре. Полководец, чьи легионы стояли на Рей-
не, нуждался в образе противника, достаточно дикого, что-
бы оправдать войну, и достаточно простодушного, чтобы не
подозревать в нём сложной теологической системы. Цезарю
было выгодно, чтобы германцы выглядели народом без ре-
лигии в римском смысле слова, ибо тогда их завоевание ста-
новилось не святотатством, а цивилизаторской миссией.

Прошло чуть больше века, и Корнелий Тацит написал
трактат «О происхождении германцев и местоположении
Германии», который до сих пор остаётся самым подробным
и самым загадочным античным источником о северных на-
родах. Тацит уже не был завоевателем, он был сенатором и



 
 
 

моралистом, и его интерес к германцам имел иную приро-
ду. Рим конца I века погряз в роскоши и политических ин-
тригах, и суровая простота северных варваров служила ему
зеркалом, в котором он показывал согражданам их собствен-
ное вырождение. Отсюда и знаменитое описание германских
нравов, где целомудрие, гостеприимство и презрение к смер-
ти соседствуют с жестокостью и ленью. Тацит не столько опи-
сывал реальность, сколько конструировал идеал, и это необ-
ходимо помнить, читая его сообщения о богах.

Тем не менее именно Тацит сохранил для потомков
несколько бесценных фрагментов германской космогонии.
Он рассказывает, что в древних песнопениях германцы сла-
вят бога Туисто, рождённого землёй, и его сына Манна,
от которого пошли три колена их племён. Это единствен-
ное упоминание Туисто во всей античной литературе, и оно
породило бесконечные споры. Одни исследователи видят в
нём инеистого великана Имира, прародителя всего живого в
скандинавской традиции, другие — латинизированную фор-
му имени Тиу, или Тюра, бога войны и справедливости. На-
дёжных параллелей этому персонажу так и не найдено, и са-
ма его уникальность указывает на то, что Тацит имел дело с
фрагментом традиции, который в дальнейшем не сохранил-
ся или сохранился в неузнаваемо изменённом виде.

Ещё более показательно то, как Тацит перечисляет глав-
ных богов германцев. Он называет Меркурия, которому в
определённые дни приносят человеческие жертвы, Геркуле-



 
 
 

са, который некогда посетил их землю и стал образцом во-
инской доблести, и Марса, бога войны. За этими римски-
ми именами скрываются, разумеется, не римские божества,
а их германские соответствия. Меркурий Тацита — это по-
чти наверняка Водан, или Один, бог, связанный с мертвы-
ми, мудростью и экстатическими культами. Геркулес — Тор,
чьё оружие, молот, и чьи поединки с чудовищами делают его
наиболее очевидным кандидатом на роль «героя-силача» в
глазах римского читателя. Марс — Тюр, чьё имя этимологи-
чески восходит к индоевропейскому корню, обозначавшему
небесного отца или бога войны. Эта интерпретация, извест-
ная как Римская интерпретация (лат. interpretatio romana),
была стандартным приёмом античной этнографии, но она же
и искажала картину: римские имена притягивали за собой
римские ассоциации, и германские боги начинали выглядеть
более похожими на своих средиземноморских «коллег», чем
были на самом деле.

Особого внимания заслуживает то, что Тацит сообщает о
роли женщин в религиозной жизни. Он пишет, что герман-
цы считают женщин обладательницами пророческого дара и
не пренебрегают их прорицаниями, и приводит пример Ве-
леды, пророчицы племени бруктеров, которую соплеменни-
ки признавали почти за божество и которая жила в высокой
башне на берегу реки, вдохновляя воинов на борьбу с рим-
лянами. Веледа была захвачена в плен при Веспасиане и уве-
зена в Рим, где, по свидетельству Диона Кассия, её почита-



 
 
 

ли и там. Этот эпизод важен не только как свидетельство о
высоком статусе женщин в германском обществе, но и как
указание на существование института пророчиц, который в
скандинавских источниках предстаёт в виде вёльв, женщин,
владеющих сейдом и способных видеть будущее и прошлое.

Способы гадания, которые описывают античные авторы,
дают представление о том, как германцы получали знание о
невидимом. Тацит рассказывает о священных белых конях,
не осквернённых никакой работой, которых запрягают в свя-
щенную колесницу и чьё ржание и фырканье истолковыва-
ются как предзнаменование. Страбон, со своей стороны, со-
общает о жрицах-предсказательницах, которые перерезают
пленникам горло, сливают кровь в медный котёл и гадают
по рисункам на кровавой поверхности. Эти сообщения, при
всей их возможной тенденциозности, указывают на то, что
практика предсказания была встроена в культовую жизнь и
что война и религия не разделялись. Гадание перед битвой,
гадание перед принятием решения, гадание перед жертво-
приношением — всё это составляло единый комплекс, в ко-
тором космос отвечал на вопросы человека через знаки, тре-
бовавшие истолкования.

Следующий по времени крупный источник — «Гетика»
Иордана, написанная в VI веке, но опирающаяся на более
ранние сочинения, в том числе на утраченную историю готов
Кассиодора. Иордан рассказывает о том, что готы вышли из
Скандзы, как он называет Скандинавию, и высадились близ



 
 
 

устья Вислы, откуда началось их движение на юг. Это свиде-
тельство, при всей его литературной обработанности, отра-
жает реальные миграционные процессы эпохи Великого пе-
реселения. Но для истории космологии оно ценно прежде
всего тем, что показывает, насколько тесно готская тради-
ция была связана со скандинавской. Готы, покинувшие Се-
вер, унесли с собой имена богов и представления о мире, ко-
торые впоследствии были почти полностью вытеснены хри-
стианством, но оставили следы в языке и обычаях.

Проблема достоверности всех этих свидетельств заключа-
ется в том, что ни Цезарь, ни Тацит, ни Иордан не были оче-
видцами того, о чём писали. Они пользовались рассказами
купцов, военнопленных, перебежчиков и более ранними со-
чинениями, которые до нас не дошли. Их описания проходи-
ли через фильтр римской или готской образованности, через
литературные шаблоны и политические задачи. Цезарю нуж-
но было оправдать завоевание, Тациту — обличить римские
пороки, Иордану — прославить готский народ и вписать его
историю в мировую. Каждый из них создавал свой образ гер-
манцев, и ни один из этих образов не был нейтральным.

И всё же эти свидетельства незаменимы. Они позволя-
ют увидеть германскую религию снаружи, глазами тех, кто
не принадлежал к ней и не разделял её предпосылок. Они
фиксируют детали, которые в более поздних скандинавских
текстах могли быть опущены или переосмыслены: человече-
ские жертвоприношения Одину, роль пророчиц, гадания по



 
 
 

конскому ржанию. Они указывают на существование куль-
та, который был достаточно развит, чтобы привлекать вни-
мание чужеземцев, и достаточно могуществен, чтобы рим-
ляне считали нужным с ним считаться. И они оставляют от-
крытым вопрос, на который последующие главы попытают-
ся ответить: как из этих разрозненных и внешних описаний
вырастает та цельная картина мира, которую Снорри Стур-
лусон и автор «Прорицания вёльвы» донесли до потомков.



 
 
 

 
Глава 3. Этногенез: Ясторфская

культура и формирование
германской общности

 
Археологическая карта Северной Европы последних сто-

летий до нашей эры выглядит обманчиво просто. К югу от
Балтики и Северного моря, на пространстве от нижнего Рей-
на до нижней Вислы, выделяется зона, названная по могиль-
нику близ деревни Ясторф в Нижней Саксонии. Её носите-
ли сжигали своих мёртвых и ссыпали прах в урны, погребая
их на обширных полях, которые археологи называют урно-
выми. Эта культура не была ни самой богатой, ни самой во-
инственной в тогдашней Европе. К югу от неё лежали земли
кельтов, чьи мастера отливали изящные фибулы и чьи дру-
иды внушали страх даже римлянам. К западу простирались
владения тех же кельтов, чьи колесницы и крепости на хол-
мах свидетельствовали о развитой социальной организации.
Ясторфская культура на этом фоне выглядит скромно: про-
стые глиняные сосуды, немногочисленные бронзовые укра-
шения, редкие железные предметы. И всё же именно из этого
скромного субстрата вырос тот мир, который через несколь-
ко столетий обрушился на Рим и заставил его содрогнуться.

Вопрос о том, когда именно ясторфские носители стано-
вятся «германцами» в том смысле, который вкладывают в



 
 
 

это слово античные авторы, остаётся открытым. Само имя
«германцы» появляется в письменных источниках поздно
и, вероятно, первоначально обозначало не этническую общ-
ность, а группу племён, переправившихся через Рейн и по-
теснивших галлов. Тацит прямо говорит об этом: имя это
новое и недавно добавленное, и носили его сначала те, кто
первыми перешли Рейн и изгнали галлов, а ныне называ-
ются тунграми. Постепенно название победителя, внушав-
шее страх, распространилось на весь народ. Иными слова-
ми, «германцы» — это ярлык, наклеенный извне или приня-
тый по необходимости, а не самоназвание единого народа.
Племена, говорившие на родственных диалектах, осознава-
ли своё родство, но выражали его иначе: через общих пред-
ков, общие мифы, общие культовые практики.

Археология даёт ключ к пониманию того, как формирова-
лась эта общность. Ясторфская культура возникает в VI веке
до нашей эры на территории современного Шлезвиг-Гольш-
тейна и прилегающих районов Нижней Саксонии. Её появ-
ление не было результатом внезапного вторжения или мас-
совой миграции с востока или севера. Новейшие исследова-
ния подчёркивают автохтонное развитие: ясторфские тради-
ции вырастают из местных культур позднего бронзового ве-
ка, и процесс этот протекал на фоне упадка соседних кельт-
ских культур, освобождавших пространство для экспансии.
К концу латена ясторфский ареал расширяется к югу, доходя
до Гарца и Тюрингии, а на западе достигая нижнего Рейна.



 
 
 

Именно на этой расширенной территории и формируется та
этническая мозаика, которую античные авторы застают в I
веке нашей эры: свевы, хавки, саксы, лангобарды, маркоман-
ны.

Но ясторфская культура не исчерпывает германского эт-
ногенеза. Северный вектор играет не меньшую роль. Скан-
динавский полуостров и датские острова, где ещё в бронзо-
вом веке существовала богатейшая изобразительная тради-
ция — наскальные изображения кораблей, солнечных дис-
ков, лошадей и людей в рогатых шлемах, — сохраняют куль-
турную преемственность вплоть до эпохи викингов. Петро-
глифы Богуслена и Танума в Швеции, датируемые вторым
тысячелетием до нашей эры, изображают сцены, которые с
осторожностью можно сопоставить с более поздними мифо-
логическими сюжетами. Солнечная ладья, влекомая лоша-
дью или рыбой, совершает вечный круговорот по небу и под
землёй; корабли с гребцами, несущие души умерших, со-
единяют мир живых с миром предков. Эта космологическая
схема, зафиксированная в камне за полторы тысячи лет до
Снорри, обнаруживает поразительную устойчивость: солн-
це, совершающее циклический путь, корабль как средство
передвижения по иным мирам, лошадь как помощник в этом
путешествии. Когда викинг IX века вырезал на камне изоб-
ражение корабля, плывущего в загробный мир, он, сам того
не зная, повторял мотив, которому его предки поклонялись
ещё в бронзовом веке.



 
 
 

Связующим звеном между северной и континентальной
традициями служит культ Нертус, описанный Тацитом. Семь
племён, живущих на побережье Балтики и Северного моря,
почитают «Мать Землю». Её святилище находится в роще
на острове. В определённое время года жрец, единственный,
кому позволено приближаться к богине, вводит её в колес-
ницу, запряжённую коровами, и начинается шествие. В эти
дни оружие убирается, войны прекращаются, и всюду, ку-
да прибывает богиня, воцаряется мир и радость. По оконча-
нии шествия колесницу и саму богиню омывают в уединён-
ном озере, а рабов, совершавших омовение, топят в том же
озере. Тацит называет её Terra Mater (Матерью-Землёй), но
имя, которое он передаёт, — Nerthus — фонетически соот-
ветствует скандинавскому Ньёрду, богу моря и богатства из
рода ванов. Грамматический род сбивает с толку: Нертус у
Тацита женского рода, Ньёрд в скандинавских источниках
— мужского. Возможно, перед нами отголосок древнейшей
эпохи, когда божество плодородия ещё не разделило функ-
ций между братом и сестрой, мужем и женой, а выступало в
едином облике, соединявшем оба начала. Культ ванов, богов
плодородия и мирного изобилия, противопоставленных во-
инственным асам, сохранил память об этой двойственности:
Фрейр и Фрейя, близнецы, брат и сестра, вступающие в свя-
щенный брак, — это та же пара, что Нертус и её незримый
супруг, что Ньёрд и Скади, чей союз столь же необходим для
урожая, сколь и трагичен для обоих.



 
 
 

Ясторфский субстрат и скандинавская традиция не про-
тиворечат друг другу. Речь идёт о едином процессе, проте-
кавшем на разных территориях с разной скоростью. Конти-
нентальные германцы раньше столкнулись с кельтами и Ри-
мом, раньше испытали влияние средиземноморской цивили-
зации, раньше приняли христианство. Северные германцы,
отрезанные морем и льдами, дольше сохраняли архаические
пласты культуры. Когда в IX веке норвежцы и датчане нача-
ли заселять Исландию, они принесли с собой не только язык
и обычаи, но и космологию, которая к тому времени на кон-
тиненте была уже почти вытеснена христианским учением.
Исландия стала хранилищем того, что в Европе было утра-
чено. Саги и Эдды, записанные в XIII веке, донесли до по-
томков миф о Имире и Аудумле, о ясене Иггдрасиле и о Раг-
нарёке — миф, корни которого уходят в бронзовый век, в те
времена, когда на скалах Богуслена выбивались солнечные
ладьи и корабли мёртвых.

Этногенез германцев не был единовременным актом. Это
был длительный процесс, в котором участвовали разные
группы населения, разные географические зоны и разные
культурные традиции. Ясторфская культура дала континен-
тальное ядро, из которого выросли племена, известные Та-
циту и Цезарю. Скандинавский север сохранил иные пласты,
восходящие к бронзовому веку и, возможно, к ещё более
ранним эпохам. Взаимодействие между этими двумя мира-
ми — континентальным и морским, земледельческим и мо-



 
 
 

реходным — определило облик германской космологии. В
ней уживаются ледяная бездна Нифльхейма и огненная жа-
ра Муспельхейма, корова, лижущая солёные камни, и змей,
гложущий корни мирового древа. Это космология народа,
который жил на краю земли, видел, как море уходит за гори-
зонт, и знал, что за этим горизонтом нет ничего, кроме тьмы
и холода. Но этот же народ знал, что солнце возвращается
каждое утро, что весна приходит после зимы, и что даже бо-
ги, обречённые на гибель, идут навстречу своей судьбе с от-
крытыми глазами.



 
 
 

 
Глава 4. Скандинавский вектор:

Обособление северной ветви
и климатические вызовы

 
Море между Ютландией и южным берегом Скандинав-

ского полуострова не было непреодолимой преградой. Про-
ливы Каттегат и Скагеррак, шириной от семидесяти до ста
пятидесяти километров, пересекались на веслах и под пару-
сом задолго до того, как викинги начали свои дальние по-
ходы. Археологические находки свидетельствуют о постоян-
ных контактах между датскими островами и побережьем со-
временной Швеции и Норвегии начиная с мезолита. Люди,
животные, товары и идеи двигались через эту водную гра-
ницу непрерывно, и культурная дистанция между севером и
югом Балтики никогда не была столь велика, как можно бы-
ло бы предположить, глядя на карту.

И всё же Скандинавский полуостров обладал одной осо-
бенностью, которая определила его историческую судьбу.
Его западное побережье, обращённое к Атлантике, представ-
ляло собой узкую полосу плодородной земли, зажатую меж-
ду морем и горами. Восточное побережье, более пологое,
позволяло земледелию распространяться вглубь материка.
Но чем дальше на север, тем короче становилось лето и тем
меньше оставалось времени для вызревания злаков. Север-



 
 
 

ный полярный круг пересекает Скандинавию примерно на
широте нынешнего Тромсё, и за этой чертой солнце летом
не заходит вовсе, а зимой не поднимается над горизонтом.
Люди, жившие в этих широтах, выработали особое отноше-
ние ко времени, свету и тьме, которое не могло не отразить-
ся в их космологии.

Климатические колебания эпохи, предшествовавшей Ве-
ликому переселению народов, сыграли в обособлении север-
ной ветви не меньшую роль, чем географическая изоляция.
Римский теплый период, длившийся примерно с I века до
нашей эры по IV век нашей эры, создал относительно благо-
приятные условия для земледелия даже в Скандинавии. На-
селение росло, поселения расширялись, и археологи фикси-
руют в это время следы укреплённых усадеб и богатых по-
гребений, свидетельствующих о накоплении богатства и со-
циальном расслоении. Но около 536 года нашей эры про-
изошло событие, которое современные исследователи свя-
зывают с серией крупных вулканических извержений, веро-
ятно, в Исландии или Северной Америке. Атмосфера напол-
нилась пеплом и сернистыми соединениями, солнечный свет
померк, и температура упала на несколько градусов. Пись-
менные источники Средиземноморья сообщают о «тёмном
солнце», длившемся месяцами, и о неурожаях, за которыми
последовали голод и эпидемии. Для Скандинавии с её и без
того коротким вегетационным периодом похолодание озна-
чало катастрофу.



 
 
 

Этот климатический шок совпадает по времени с пери-
одом, который в скандинавской археологии называют «эпо-
хой переселений» — временем, когда из Скандинавии ухо-
дят целые группы населения. Готы, о которых Иордан сооб-
щает, что они вышли из Скандзы «как рой пчёл», покинули
север, по всей видимости, именно в эту эпоху или непосред-
ственно перед ней. Уход готов не был единовременным ак-
том; это был длительный процесс, растянувшийся на столе-
тия, в ходе которого избыточное население, не находившее
средств к существованию на скудных северных землях, ис-
кало лучшей доли на юге. Те, кто остался, жили в мире, ко-
торый становился беднее и суровее. Археологические слои
VI–VII веков в Скандинавии демонстрируют заметное оску-
дение материальной культуры по сравнению с предшествую-
щим периодом: меньше золота, меньше импортных товаров,
меньше монументальных построек. Люди вернулись к более
простому образу жизни, и именно в этой простоте, в отрыве
от континентальных соблазнов, сохранилась та устная тра-
диция, которая впоследствии была записана в Исландии.

Скандинавский вектор германской космологии отличался
от континентального не только по содержанию, но и по спо-
собу передачи. На континенте, где германские племена со-
прикасались с Римом, с кельтами и друг с другом, мифологи-
ческие представления подвергались постоянному давлению
извне. Римские боги отождествлялись с германскими, кельт-
ские культы проникали в германскую среду, а с принятием



 
 
 

христианства языческие храмы и идолы уничтожались с той
методичностью, которую позднее унаследовали Каролинги.
Север оказался в стороне от этих процессов. Христианство
достигло Скандинавии позже, чем любой другой регион Ев-
ропы, и его утверждение здесь было не столько результатом
миссионерской деятельности, сколько следствием политиче-
ского выбора конунгов, стремившихся к союзу с европейски-
ми державами. Даже после официального крещения Норве-
гии и Исландии языческие обычаи сохранялись в быту, в по-
эзии и в народной памяти на протяжении столетий.

Космологическая картина, которая вырисовывается из се-
верных источников, несёт на себе явные следы климатиче-
ского опыта. Гинунгагап, зияющая пустота на севере, из ко-
торой не было ни земли, ни неба, ни травы, — это не просто
абстрактная концепция небытия. Это образ, знакомый каж-
дому, кто видел полярную ночь, когда мир сжимается до раз-
меров освещённой очагом хижины, а за её стенами прости-
рается ледяная тьма, не имеющая ни границ, ни ориентиров.
Нифльхейм, мир тумана и холода, расположенный на севере
от этой пустоты, соответствует реальному опыту жизни в вы-
соких широтах, где море и земля сливаются в серой мгле, а
граница между твёрдым и текучим исчезает. Огонь Муспель-
хейма, напротив, ассоциируется с югом, с вулканическими
силами, которые северные переселенцы узнали в Исландии,
и с тем жаром, который необходим для жизни в холодном
мире.



 
 
 

Противопоставление льда и огня, лежащее в основе скан-
динавской космогонии, имеет и более глубокий смысл. В ми-
ре, где холод постоянно угрожает существованию, тепло ста-
новится высшей ценностью. Очаг, кузница, молот Тора, раз-
бивающий лёд и камень, — все эти образы пронизаны ощу-
щением хрупкости человеческого порядка перед лицом сти-
хии. Боги скандинавского пантеона не всесильны; они са-
ми подвластны судьбе и знают о своей грядущей гибели.
Эта идея, чуждая большинству средиземноморских религий,
где боги бессмертны и блаженны, родилась из опыта наро-
да, который ежедневно сталкивался с силами, превосходя-
щими человеческие возможности, и научился жить с созна-
нием собственной уязвимости.

Обособление северной ветви не означало полного разры-
ва с континентом. Связи поддерживались через торговлю,
через браки, через наёмничество. Скандинавы служили в
римских вспомогательных войсках, возвращались домой с
серебром и с чужими обычаями. Готская Библия Вульфилы,
переведённая в IV веке, содержит слова, которые позволяют
судить о том, как германские язычники воспринимали хри-
стианские понятия. Но основное направление культурного
развития шло с севера на юг, а не наоборот. Именно в Скан-
динавии сохранились те пласты мифологии, которые на кон-
тиненте были утрачены или переосмыслены. Когда Снорри
Стурлусон в XIII веке писал «Младшую Эдду», он опирал-
ся на традицию, которая к тому времени в Европе была уже



 
 
 

почти полностью вытеснена христианским учением. Ислан-
дия стала тем резервуаром, в котором сохранилось то, что в
других местах исчезло.

Скандинавский полуостров и острова Балтики дали гер-
манскому миру не только готов и лангобардов, ушедших на
юг, но и тех, кто остался. Оставшиеся создали культуру, ко-
торая в эпоху викингов достигла высочайшего расцвета. Ко-
рабли, способные пересекать океан, поэзия, способная вме-
щать космогонию в несколько строк, ремёсла, способные
украшать золото и железо узорами, восходящими к бронзо-
вому веку, — всё это было результатом длительного разви-
тия в условиях относительной изоляции. Изоляция не была
абсолютной, но она была достаточной, чтобы сохранить то,
что на континенте было обречено. Северный вектор герман-
ской космологии оказался тем руслом, по которому древнее
знание дошло до потомков.



 
 
 

 
Глава 5. Континентальные

германцы: Свевы, готы, франки
и их космогонические горизонты

 
Название «свевы» в античных источниках охватывает

столь обширную и разнородную группу племён, что уже Та-
цит с некоторым раздражением замечает: свевы занимают
большую часть Германии, и хотя они делятся на множество
отдельных народов, все они вместе называются свевами. Яд-
ро этого объединения, по всей видимости, составляли пле-
мена, жившие между Эльбой и Одером, в том числе семно-
ны, которых Тацит называет наиболее древними и знатней-
шими из свевов. Семноны гордились своим происхождением
и утверждали, что именно от них ведёт начало весь свевский
род. В их землях находилась священная роща, куда в опреде-
лённое время года собирались представители всех свевских
племён, чтобы совершить жертвоприношение от имени все-
го народа. Вход в эту рощу был открыт только тем, кто был
связан узами крови с семнонами, и само собрание служило
не столько религиозным актом в узком смысле, сколько под-
тверждением единства разрозненных групп, говоривших на
близких наречиях и чтивших общих предков.

Эта практика коллективных собраний в священных ме-
стах имеет прямое отношение к космологии. Роща, в ко-



 
 
 

торой совершалось жертвоприношение, воспринималась не
просто как место встречи, но как точка соприкосновения
с иным миром, где решения, принятые людьми, получают
санкцию высших сил. Римские авторы неоднократно упо-
минают о священных рощах германцев, и археология под-
тверждает существование таких локусов: в болотах Дании, в
окрестностях современных городов, на берегах рек находят
следы ритуальных действий, совершавшихся на протяжении
столетий. Оружие, утварь, человеческие останки — всё это
опускалось в воду или закапывалось в землю, и сама земля
или вода мыслились как посредники между человеческим
миром и силами, управляющими судьбой.

Готы представляют собой иную конфигурацию. Их уход
из Скандинавии, засвидетельствованный Иорданом, означал
разрыв с той средой, в которой формировалась северная
ветвь германской традиции. Переселившись к берегам Вис-
лы, а затем к Чёрному морю, готы оказались в зоне интенсив-
ных контактов с иранскими, славянскими и позднее с рим-
скими элементами. Их космологические представления, на-
сколько о них можно судить по сохранившимся фрагмен-
там, претерпели существенную трансформацию. Готский ис-
торик Иордан, писавший в VI веке, уже был христианином,
и его сочинение отражает скорее стремление вписать готов
в мировую историю, чем сохранить память об их языческих
верованиях. Тем не менее в «Гетике» сохранились отголоски
древних представлений: упоминание о том, что готы почита-



 
 
 

ли Марса, которого Иордан отождествляет с богом войны, и
что они верили в предзнаменования и гадания перед битвой.

Готская Библия, переведённая Вульфилой в IV веке, пред-
ставляет собой уникальный памятник, позволяющий судить
о том, как германский язык приспосабливался к передаче
христианских понятий. Вульфила, сам происходивший из
готской среды и получивший образование в Константинопо-
ле, создал терминологию, которая в некоторых случаях со-
хранила следы дохристианских представлений. Готское сло-
во gud (бог) этимологически связано с понятием, которое
в скандинавской традиции обозначает богов-асов, а слово
frauja (господь) восходит к тому же корню, что и имя Фрей-
ра, бога плодородия. Эти этимологические связи указывают
на общий индоевропейский субстрат, но они же и показыва-
ют, насколько глубоко христианская терминология впитала
языческие ассоциации.

Франки, чьё имя впервые появляется в источниках III ве-
ка, представляют собой третью модель взаимодействия с ан-
тичным миром. В отличие от готов, ушедших далеко на юг
и восток, франки остались в пределах бывшей римской Гал-
лии и постепенно заняли доминирующее положение в регио-
не. Их принятие христианства в конце V века, при Хлодвиге,
было не просто религиозным выбором, но политическим ак-
том, обеспечившим союз с галло-римской церковью и мест-
ной аристократией. Языческое прошлое франков было почти
полностью вытеснено из памяти уже к эпохе Каролингов, и



 
 
 

о нём можно судить лишь по отдельным упоминаниям в ла-
тинских источниках и по археологическим находкам. Тем не
менее некоторые обычаи, осуждённые церковными собора-
ми, сохраняли свою силу на протяжении столетий: почита-
ние деревьев и источников, гадания, амулеты, заклинания.
Эти пережитки указывают на существование космологиче-
ской системы, которая не была полностью уничтожена, но
ушла в подполье, приспособившись к новым условиям.

Разнообразие континентальных германцев не означает,
что между ними не было общего. Свевы, готы и франки гово-
рили на разных диалектах, но их языки восходили к общему
источнику. Их мифологические представления, насколько
они поддаются реконструкции, обнаруживают сходные чер-
ты: культ воинственных божеств, почитание священных рощ
и водных источников, практика гадания и жертвоприноше-
ния. Различия определялись не столько исходной традици-
ей, сколько условиями, в которые эта традиция попадала. Го-
ты, оказавшиеся в Причерноморье, испытали влияние иран-
ского мира с его дуалистическими космологиями. Франки,
осевшие в Галлии, столкнулись с необходимостью сосуще-
ствования с христианским населением и церковной иерар-
хией. Свевы, дольше сохранявшие независимость в глубине
Германии, возможно, удержали больше архаических черт, но
именно они и менее всего освещены источниками.

Связующим звеном между этими группами служит культ
Одина, или Водана. Уже Тацит упоминает Меркурия как



 
 
 

главного бога германцев, которому в определённые дни при-
носят человеческие жертвы. В эпоху Великого переселения
культ Водана распространяется на огромном пространстве
от Скандинавии до Испании. Готы, лангобарды, вандалы,
франки — все они в той или иной степени были знакомы с
этим божеством, чьё имя связано с экстатическими практи-
ками, с поэзией, с мёртвыми и с битвой. Распространение
культа Водана, вероятно, происходило не через завоевание,
а через воинские союзы и культовые общины, которые пе-
реносили имя бога вместе с его функциями в новые земли.
Один, каким он предстаёт в скандинавских источниках, —
это поздний и усложнённый образ, но его ядро, связанное с
войной, смертью и мудростью, восходит к той эпохе, когда
германские племена только начинали осознавать себя еди-
ным целым.

Континентальные германцы не были пассивными носите-
лями некой неизменной традиции. Они активно перераба-
тывали её в зависимости от обстоятельств, и эта переработ-
ка шла в разных направлениях. Одни племена утратили по-
чти всякую связь с северной прародиной, другие сохранили
её в языке и обычаях, третьи создали гибридные формы, в
которых языческие элементы переплетались с христиански-
ми. Космологические горизонты этих народов расширялись
и сужались вместе с их географическим распространением.
Гот, живший в IV веке на берегу Чёрного моря, мог знать о
богах своих предков только по песням, которые пелись при



 
 
 

дворе его короля; франк, крестившийся вместе с Хлодвигом,
получал новую космогонию, которая должна была заменить
старую, но не мог полностью забыть ту, в которой он вырос.
Эти разрывы и переходы составляют ткань истории, и космо-
логия германцев, какой она предстаёт перед исследователем,
есть не что иное, как совокупность этих разорванных нитей,
натянутых между севером и югом, между язычеством и хри-
стианством, между устной традицией и письменной фикса-
цией.



 
 
 

 
Глава 6. Кимвры и тевтоны:

Первое столкновение с Римом и
его мифологический отпечаток

 
В конце II века до нашей эры Рим впервые столкнулся с

силой, которая пришла с севера и не была похожа ни на гал-
лов, ни на греков, ни на кого-либо из тех, с кем он имел де-
ло прежде. Плутарх в биографии Гая Мария рассказывает о
кимврах с ужасом, который не смягчило даже расстояние в
два с половиной столетия, отделявшее его от описываемых
событий. Он пишет о высоких людях с голубыми глазами,
одетых в чёрные одежды, которые шли через Альпы, неся
перед собой отрубленные головы своих врагов, и требовали
земли, которой у них не было. Это описание, при всей его
литературной условности, фиксирует нечто важное: римля-
не воспринимали кимвров не как очередное варварское пле-
мя, а как силу иного порядка, явившуюся из неведомых пре-
делов, где заканчивается обитаемый мир.

Кимвры и тевтоны не оставили письменных свидетельств
о своих верованиях. Всё, что о них известно, исходит от
их врагов. Плутарх сообщает, что кимвры, потерпев пора-
жение при Верцеллах, убили своих жён и детей, чтобы те
не достались победителям, и что их женщины, защищаясь,
перерезали горло беглецам и бросали тела под колёса пово-



 
 
 

зок. Эти сведения, как бы к ним ни относиться, указыва-
ют на определённое отношение к смерти, которое нельзя на-
звать иначе как космологическим. Жизнь, лишённая чести,
не имеет ценности; поражение означает утрату места в мире,
и восстановить это место можно только через добровольный
уход. Подобная этика, засвидетельствованная у многих гер-
манских народов, восходит к представлению о том, что судь-
ба человека не заканчивается с его физической смертью, но
продолжается в памяти потомков и в загробном существо-
вании, которое может быть позорным или славным.

Страх, который кимвры внушили Риму, имел и более кон-
кретные последствия для истории космологии. Разгром при
Араузионе в 105 году до нашей эры, когда погибли два рим-
ских войска, заставил Рим пересмотреть своё отношение
к северным варварам. Марий, избранный консулом подряд
несколько раз, провёл военную реформу, которая изменила
облик римской армии. Но для нас важно другое: столкнове-
ние с кимврами и тевтонами впервые поставило перед рим-
скими интеллектуалами вопрос о том, кто такие эти люди
и откуда они пришли. Последовавшие за этим этнографиче-
ские сочинения, включая труд Посидония, на который опи-
рался Цезарь, и более поздние работы Тацита, были попыт-
кой осмыслить этот опыт. Космология кимвров не сохрани-
лась, но сам факт их вторжения заставил римлян обратить
внимание на север и попытаться описать его обитателей.

Археология позволяет частично реконструировать мате-



 
 
 

риальную культуру кимвров и тевтонов, хотя идентифика-
ция этих племён с конкретными археологическими куль-
турами остаётся спорной. Предполагаемая прародина ким-
вров, полуостров Ютландия, в последние века до нашей эры
демонстрирует культуру, близкую к ясторфской, с характер-
ными урновыми погребениями и немногочисленными ме-
таллическими изделиями. Находки в болотах Дании, датиру-
емые этим периодом, включают человеческие останки с при-
знаками насильственной смерти и предметы, которые мож-
но интерпретировать как жертвоприношения. Знаменитый
котёл из Гундеструпа, найденный в Ютландии и датируе-
мый примерно I веком до нашей эры, изображает сцены,
которые исследователи соотносят с кельтской мифологией,
но его присутствие в датском болоте указывает на сложные
культурные взаимодействия между кельтами и германцами
в эпоху, предшествовавшую Великому переселению.

Котёл из Гундеструпа заслуживает отдельного внимания,
хотя его интерпретация остаётся предметом дискуссий. Се-
ребряный сосуд, разобранный на части и оставленный в тор-
фяном болоте, украшен рельефами, изображающими людей,
животных и божеств в позах, которые находят параллели в
кельтской иконографии. Центральная сцена, где группа вои-
нов погружает человека в котёл, а над ними летят птицы, бы-
ла истолкована как изображение ритуала возрождения или
жертвоприношения. Если котёл действительно использовал-
ся в культовых целях, он указывает на существование разви-



 
 
 

той обрядности, связанной с идеями смерти и обновления.
Германо-скандинавская традиция знает котёл, в котором ва-
рится мёд поэзии, и котёл, в котором колдунья готовит зелье;
образ сосуда, преображающего содержимое, глубоко укоре-
нён в северной космологии. Кимвры, если они действитель-
но были связаны с культурой, оставившей котёл в болоте,
могли разделять эти представления, но доказать это невоз-
можно.

Вторжение кимвров и тевтонов имело ещё одно послед-
ствие, которое часто упускают из виду. Оно открыло доро-
гу для последующих германских вторжений и создало пре-
цедент, который римляне не могли игнорировать. Когда че-
рез несколько десятилетий Цезарь столкнулся с Ариовистом,
он уже знал о кимврах и использовал эту память для оправ-
дания своих действий. Когда Тацит писал о германцах, он
также помнил о кимврах, хотя и не упоминал их напрямую.
Страх перед севером, который кимвры внушили Риму, со-
хранялся на протяжении столетий и влиял на то, как рим-
ляне воспринимали любые сведения о германских богах и
обычаях. Этот страх был не просто военным; он был кос-
мологическим. Кимвры пришли из области, которую рим-
ская география помещала на краю мира, где море замерза-
ет, а солнце светит тускло. Люди, жившие там, должны были
быть иными, и их боги должны были быть иными.

Для истории германской космологии кимвры и тевтоны
важны не тем, что они сохранили, а тем, что они разрушили.



 
 
 

Их вторжение нарушило хрупкое равновесие между Римом
и варварским миром, которое поддерживалось на протяже-
нии предшествующих десятилетий. Оно заставило римлян
перейти от наблюдения к завоеванию, а завоевание, в свою
очередь, привело к уничтожению тех культовых центров, ко-
торые могли бы сохранить свидетельства о языческих веро-
ваниях. Священные рощи, о которых пишет Тацит, были вы-
рублены римскими солдатами; идолы, которые упоминаются
в позднейших источниках, были уничтожены христиански-
ми миссионерами. Кимвры и тевтоны, сами того не желая,
ускорили процесс, который в конечном счёте привёл к утра-
те большей части германской языческой традиции.

Но их образ сохранился в памяти потомков. В скандинав-
ских сагах и в латинских хрониках Средневековья кимвры
иногда упоминаются как предки данов или как древний на-
род, обитавший в Ютландии до прихода готов. Эти упоми-
нания отрывочны и недостоверны, но они свидетельствуют о
том, что память о первом столкновении с Римом не исчезла.
Кимвры стали частью мифологического ландшафта Севера,
наряду с великанами и альвами, хотя их реальная история
была забыта. То, что от них осталось, — это не космология и
не пантеон, а тень, отброшенная на римское сознание и через
него дошедшая до потомков. Эта тень напоминает о том, что
за пределами письменной истории существуют миры, о кото-
рых можно судить только по их отражениям в чужих текстах,
и что эти отражения, при всей их искажённости, являются



 
 
 

единственным свидетельством о том, что было утрачено.



 
 
 

 
Глава 7. Эпоха викингов

как катализатор
космологических текстов

 
Корабль, покидающий фьорд в конце VIII века, уносит с

собой не только людей и товары. На борту находится опреде-
лённый способ видеть мир, который невозможно отделить от
навигации, торговли и грабежа. Викинг, пересекающий Се-
верное море, должен знать, где находится Полярная звезда,
как меняется направление ветра в зависимости от времени
года, когда приливы достигают максимума. Эти практиче-
ские знания переплетены с представлениями о том, что небо
населено существами, что звёзды имеют своих преследова-
телей, а затмения предвещают гибель богов. Эпоха викин-
гов, охватывающая примерно период с 793 по 1066 год, ста-
ла тем временным окном, через которое древняя космоло-
гическая традиция Севера вышла за пределы Скандинавии
и вступила в контакт с христианским миром, исламским Во-
стоком и культурами Британских островов.

Начало этой эпохи обычно отсчитывают от нападения на
монастырь Линдисфарн в 793 году, хотя само событие бы-
ло не столько началом, сколько символической точкой от-
счёта. Задолго до него скандинавы торговали, воевали и се-
лились за пределами своей родины. Археологические наход-



 
 
 

ки в Бирке, Хедебю и Рибе свидетельствуют о развитой се-
ти контактов, связывавшей Балтику с Волжским путём, а Се-
верное море с Франкской империей. Космологические пред-
ставления, которые викинги приносили с собой в эти пу-
тешествия, не были чем-то застывшим. Они менялись под
воздействием встреч с иными культурами, и эти изменения
оставили следы в источниках, записанных столетия спустя.

Одним из наиболее значимых последствий экспансии ви-
кингов стало заселение Исландии. Остров, до конца IX ве-
ка остававшийся необитаемым, был открыт норвежцами и
вскоре стал местом компактного проживания выходцев из
Скандинавии и с британских островов. Исландское обще-
ство, сложившееся в X веке, представляло собой уникаль-
ный социальный эксперимент: свободные землевладельцы,
не имевшие короля, управляли собой через собрания-тинги
и законы, передававшиеся изустно. В этом обществе не было
епископов и церковной иерархии, которые могли бы контро-
лировать сохранение языческой традиции. Когда в 1000 году
Исландия официально приняла христианство, это решение
было принято на альтинге и носило компромиссный харак-
тер: языческие обряды, совершаемые в частном порядке, не
запрещались, а скальдическая поэзия, насыщенная мифоло-
гическими образами, продолжала культивироваться.

Именно в Исландии, спустя два столетия после крещения,
были записаны тексты, которые сегодня составляют основ-
ной корпус скандинавской космологии. «Старшая Эдда», со-



 
 
 

брание песней о богах и героях, была зафиксирована в ру-
кописи, известной как Codex Regius («Королевский кодекс»,
шифр GKS 2365 4to), примерно в 1270 году, хотя сами пес-
ни, несомненно, существовали в устной форме задолго до
этого. Снорри Стурлусон, автор «Младшей Эдды», написан-
ной около 1220 года, был христианином и латински образо-
ванным человеком, но его целью было сохранить искусство
скальдической поэзии, которое требовало знания языческих
мифов. Без этого знания кеннинги — поэтические перифра-
зы, заменяющие имя бога или предмет описанием его атри-
бутов, — становились непонятными. Снорри систематизиро-
вал мифологический материал, но его систематизация неиз-
бежно несла на себе отпечаток христианского мировоззре-
ния и античной учёности.

Эпоха викингов предоставила не только условия для со-
хранения традиции, но и сам материал, из которого эта
традиция черпала новые образы. Контакты с христианским
миром породили представления о конфликте между стары-
ми и новыми богами, которые отразились в сагах о креще-
нии. Контакты с исламским Востоком, засвидетельствован-
ные находками арабских монет и описаниями путешествен-
ников, могли повлиять на некоторые космологические пред-
ставления, хотя доказать это с уверенностью невозможно.
Более существенным было влияние практики дальних пла-
ваний: мореходы, проводившие месяцы в открытом океане,
наблюдали небесные явления, недоступные жителям лесов и



 
 
 

равнин. Они видели, как звёзды меняют положение в зави-
симости от широты, как солнце ведёт себя в полярных водах,
как туман и льды искажают горизонт. Эти наблюдения вхо-
дили в космологическую картину, хотя и не всегда находили
отражение в письменных источниках.

Викинги не оставили трактатов по астрономии. Их знания
о небе были встроены в практику, а не в теорию. Солнечный
камень, упоминаемый в сагах, если он действительно суще-
ствовал, позволял определять положение Солнца в пасмур-
ную погоду. Полярная звезда служила ориентиром для опре-
деления направления на север. Приливы и отливы, вызван-
ные Луной, учитывались при планировании плаваний и вы-
садок. Всё это составляло ту практическую астрономию, ко-
торая передавалась от отца к сыну и от кормчего к кормчему,
не нуждаясь в письменной фиксации. Когда Снорри писал о
том, что Солнце и Луна движутся по своим путям, пресле-
дуемые волками, он, вероятно, не осознавал, что за этим об-
разом стоит длительная традиция наблюдений, восходящая
к бронзовому веку.

Эпоха викингов завершилась не в один день. Постепенное
укрепление королевской власти в Норвегии и Дании, рас-
пространение христианства, интеграция Скандинавии в ев-
ропейскую политическую систему — всё это привело к то-
му, что к концу XI века мир, в котором языческие боги бы-
ли живой реальностью, ушёл в прошлое. Но именно в этот
момент, когда традиция утратила свою непосредственную



 
 
 

жизненную основу, она начала фиксироваться в письменной
форме. Ирония заключается в том, что сохранение языче-
ской космологии стало возможным благодаря людям, кото-
рые уже не верили в неё в том смысле, в каком верили их
предки. Снорри и автор «Прорицания вёльвы» смотрели на
мифы о Одине и Торе как на культурное наследие, а не как
на описание реальности, в которой они живут. Эта дистан-
ция позволила им систематизировать и сохранить то, что в
живом культе оставалось текучим и неопределённым.

Космология, которая дошла до потомков в записях XIII
века, несёт на себе следы этого двойного происхождения.
Она одновременно архаична и книжна, устна и литератур-
на, языческая и христианская. В ней Гинунгагап соседствует
с латинскими представлениями о элементах, а Рагнарёк на-
поминает о Страшном суде, хотя и не тождествен ему. Эта
гибридность не является недостатком источника. Напротив,
она делает его бесценным свидетельством того, как тради-
ция выживает, приспосабливаясь к новым условиям, и как
знание о мире передаётся через поколения, меняясь, но не
исчезая.



 
 
 

 
Глава 8. Исландия: Остров,

сохранивший память о
языческой Вселенной

 
Исландия не была заселена людьми до конца IX века. Это

обстоятельство, само по себе не уникальное для островов
Северной Атлантики, приобретает особое значение в исто-
рии космологии. Остров, на котором не было ни римских
легионов, ни христианских епископов, ни кельтских друи-
дов, стал тем местом, где устная традиция германского Севе-
ра дождалась момента, когда её начали записывать. Заселе-
ние Исландии, начавшееся около 870 года и продолжавшееся
несколько десятилетий, привело к созданию общества, кото-
рое сознательно или бессознательно сохраняло архаические
пласты культуры, уже исчезавшие на континенте.

Первые поселенцы прибывали преимущественно из Нор-
вегии, но среди них были и выходцы с Британских островов,
принёсшие с собой христианство, а также, возможно, кельт-
ские элементы культуры. Исландское общество, сложивше-
еся к X веку, не знало королевской власти. Власть принад-
лежала годи — предводителям, которые сочетали функции
жреца, судьи и военного вождя. Управление осуществлялось
через тинги, местные и общие собрания, на которых реша-
лись споры и принимались законы. Эта социальная структу-



 
 
 

ра, не имевшая аналогов в Европе того времени, создавала
условия для сохранения языческих обычаев и представле-
ний в относительно неизменном виде.

Когда в 1000 году альтинг принял решение о принятии
христианства, это было сделано в компромиссной форме.
Языческие обряды, совершаемые в частном порядке, не за-
прещались. Люди могли продолжать есть конину, что бы-
ло частью языческих жертвоприношений, и могли тайно по-
клоняться старым богам. Скальдическая поэзия, насыщен-
ная мифологическими образами и кеннингами, продолжала
культивироваться при дворах исландских годи и епископов.
Христианская церковь на острове не обладала той степенью
контроля над культурой, которую имела на континенте, и это
позволило языческому наследию сохраниться в памяти на-
рода на протяжении столетий.

Спустя два века после крещения, в эпоху, когда христи-
анство уже прочно утвердилось в Европе, в Исландии были
созданы тексты, которые сегодня являются основными ис-
точниками скандинавской мифологии. «Старшая Эдда» до-
шла до нас в рукописи, известной как Codex Regius («Ко-
ролевский кодекс», шифр GKS 2365 4to), созданной во вто-
рой половине XIII века на основе более раннего утраченно-
го манускрипта. Нашедший эту рукопись в 1643 году епи-
скоп Бриньольв Свейнссон ошибочно приписал её состав-
ление Сэмунду Мудрому, жившему в XI–XII веках, и это
название закрепилось за сборником, хотя современная нау-



 
 
 

ка отвергает авторство Сэмунда. Песни, входящие в Codex
Regius, бытовали в устной традиции задолго до записи; неко-
торые из них, по всей видимости, были созданы ещё до за-
селения Исландии.

«Старшая Эдда» включает десять мифологических и де-
вятнадцать героических песней. Мифологические песни,
среди которых центральное место занимают «Прорицание
вёльвы» и «Речи Высокого», представляют собой уникаль-
ный свод не только скандинавской, но и общегерманской
мифологии. Именно из «Прорицания вёльвы» происходит
большая часть того, что известно о космогонии, эсхатоло-
гии и устройстве девяти миров. Песнь построена как моно-
лог вёльвы, провидицы, которая обращается к Одину и рас-
сказывает ему о начале времён, о создании мира и о его гря-
дущей гибели. Форма монолога создаёт эффект непосред-
ственного свидетельства: голос вёльвы звучит так, будто она
видит прошлое и будущее одновременно, и это придаёт тек-
сту ту напряжённость, которая отличает его от большинства
религиозных текстов.

Снорри Стурлусон, автор «Младшей Эдды», жил в эпо-
ху, когда языческие мифы уже воспринимались как культур-
ное наследие, а не как живая вера. Его целью было создать
учебник для скальдов, которые должны были знать мифоло-
гические сюжеты, чтобы понимать и составлять кеннинги.
«Младшая Эдда» состоит из трёх частей: «Видение Гюль-
ви», где излагается система мифологии, «Язык поэзии», где



 
 
 

объясняется происхождение кеннингов через мифы, и «Пе-
речень размеров», где демонстрируются метрические приё-
мы скальдической поэзии. Снорри строит повествование как
диалог между королём Гюльви, принявшим имя Ганглери, и
тремя богами, восседающими на высоких сиденьях. В кон-
це выясняется, что весь рассказ был иллюзией, наваждени-
ем, и Гюльви возвращается домой, где передаёт услышанное
дальше.

Эта рамка имеет принципиальное значение. Снорри, бу-
дучи христианином, не мог открыто утверждать, что языче-
ские боги реальны. Он помещает рассказ о них в контекст об-
мана, наваждения, игры ума. Но одновременно он сохраняет
для потомков ту картину мира, которую его предки считали
истинной. Двойственность позиции Снорри — христиани-
на, рассказывающего о языческих богах, — отражает двой-
ственность самой исландской культуры XIII века, в которой
старое и новое сосуществовали, не сливаясь полностью.

Саксон Грамматик, датский хронист, писавший примерно
в то же время, что и Снорри, представляет иную традицию.
Его «Деяния данов» создавались как памятник древней сла-
ве датского народа, и Саксон, в отличие от Снорри, не рас-
полагал исландским материалом в том объёме, в каком рас-
полагал им его исландский современник. Он прямо призна-
ёт, что ему пришлось обращаться к исландским сказителям,
чтобы восполнить недостаток собственных сведений. Саксон
подвергает мифы эвгемеризации, превращая богов в смерт-



 
 
 

ных правителей, и это затрудняет восстановление исходных
мифологических сюжетов за его изложением. Тем не менее
его версия истории о Бальдре и Хёде, о войне асов и ванов, о
путешествии Тора к Гейррёду содержит детали, которых нет
у Снорри, и эти детали иногда оказываются древнее.

Исландия сохранила не только тексты, но и сам способ пе-
редачи знания. Саги, записанные в XIII–XIV веках, содер-
жат множество упоминаний о языческих обычаях, о вёльвах
и колдунах, о жертвоприношениях и гаданиях. «Сага об Эй-
рике Рыжем» рассказывает о пророчице Торбьёрг, которая
совершает сейд, чтобы предсказать будущее. «Сага о Ньяле»
упоминает о жертвоприношениях и о вере в духов. Эти упо-
минания не систематичны, но они позволяют увидеть, как
космологические представления вплетались в повседневную
жизнь, как они определяли поведение людей в ситуациях,
которые современному читателю могут показаться далёкими
от религии.

Остров, заселённый выходцами из Скандинавии и Бри-
танских островов, стал тем местом, где память о языческой
Вселенной пережила саму эту Вселенную. Боги, в которых
больше не верили, продолжали жить в поэзии. Мифы, кото-
рые больше не объясняли мир, продолжали рассказываться
как истории. Эта дистанция между верой и культурой, меж-
ду живым культом и литературным наследием, позволила ис-
ландским книжникам XIII века создать тексты, которые, при
всей их христианской окраске, сохранили архаическое ядро



 
 
 

с той степенью точности, которая была бы невозможна, если
бы запись производилась раньше или позже. Слишком ран-
няя запись зафиксировала бы живую традицию в её текучей,
изменчивой форме. Слишком поздняя — утратила бы её во-
все. Исландия оказалась ровно посередине.



 
 
 

 
Глава 9. Христианизация и

судьба языческих знаний: От
Олава Трюггвасона до Снорри

 
Крещение Скандинавии не было единовременным актом,

и уж во всяком случае оно не было актом мирным. Про-
цесс, растянувшийся на два с половиной столетия, от первых
миссионерских попыток IX века до окончательного утвер-
ждения христианства в Швеции в XII столетии, сопровож-
дался сопротивлением, компромиссами и насилием, мас-
штаб которого до сих пор вызывает споры среди историков.
Для судьбы языческих космологических представлений этот
процесс имел последствия, которые невозможно переоце-
нить: именно в ходе христианизации устная традиция, пере-
дававшаяся из поколения в поколение, была либо уничто-
жена, либо законсервирована в формах, приспособленных к
новым условиям.

Норвегия стала ареной наиболее драматических событий.
Олав Трюггвасон, правивший с 995 по 1000 год, вошёл в
саги как ревностный креститель, не останавливавшийся пе-
ред жестокостью. «Сага об Олаве Трюггвасоне» рассказыва-
ет, как он принуждал к принятию новой веры жителей Тран-
дхейма, угрожая им войной и разорением. Тех, кто отказы-
вался, он калечил или изгонял, а их имущество конфиско-



 
 
 

вывал. Снорри Стурлусон, описавший эти события в «Круге
Земном» спустя два столетия, не скрывает жестокости сво-
его героя, но и не осуждает её. Для Снорри, христианина и
политика, крещение Норвегии было актом государственно-
го строительства, а не только религиозной реформы. Языче-
ство ассоциировалось с раздробленностью, местными куль-
тами, властью годи, сопротивлявшихся централизации. Хри-
стианство несло с собой грамотность, связь с Европой, еди-
ную иерархию, подчинявшуюся королю.

Однако сопротивление было упорным. Исландские саги
сохранили память о конфликтах, раздиравших общество на
рубеже тысячелетий. «Сага о Ньяле», одна из самых боль-
ших и сложных исландских саг, содержит знаменитый эпи-
зод, в котором Ньяль, мудрый законоговоритель, говорит
своему сыну: «Я не хочу, чтобы ты принимал новую веру,
но я не могу тебе запретить». Сам Ньяль, по преданию, был
крещён дважды: первый раз «по воде», что считалось доста-
точным для спасения души, но не для полного вступления в
церковь, второй раз уже перед смертью. Этот эпизод отража-
ет ту неопределённость, которая царила в переходную эпоху:
люди могли одновременно соблюдать христианские обряды
и совершать языческие жертвоприношения, не видя в этом
противоречия.

Исландия приняла христианство на альтинге в 1000 го-
ду, и это решение было результатом политического компро-
мисса, а не религиозного прозрения. Язычникам разрешили



 
 
 

продолжать совершать обряды в частном порядке, есть ко-
нину и поклоняться старым богам, если это делалось тайно.
Скальды, чьё искусство было неразрывно связано с языче-
ской мифологией, не подвергались преследованиям. Более
того, христианские епископы и священники сами заказыва-
ли скальдические поэмы, прославлявшие их деяния, и эти
поэмы использовали те же кеннинги, что и языческие висы:
Христа называли «королём небес», но в том же стихотворе-
нии могли упомянуть Одина или Тора как поэтические фи-
гуры.

Эта двойственность создала условия для сохранения ми-
фологического материала. Снорри Стурлусон, живший в
XIII веке, был не просто христианином, но и человеком, за-
нимавшим высокие должности в исландской церковной и по-
литической иерархии. Его «Младшая Эдда» создавалась как
учебник для скальдов, и в этом качестве она должна была
объяснять мифы, которые уже не воспринимались как описа-
ние реальности, но оставались необходимым элементом по-
этического языка. Снорри не верил в Одина, но он знал, что
без знания о Одине невозможно понять и составить скаль-
дическую вису. Его отношение к языческим богам можно
сравнить с отношением современного филолога к греческо-
му пантеону: это материал для изучения, а не объект покло-
нения.

Иную позицию занимает автор «Прорицания вёльвы».
Песнь, дошедшая в рукописи Codex Regius («Королевский



 
 
 

кодекс», шифр GKS 2365 4to), созданной около 1270 года, но
восходящая к более древней устной традиции, не содержит
явных христианских элементов в той степени, в какой они
присутствуют у Снорри. Вёльва, провидица, рассказывает о
создании мира из тела Имира, о гибели богов и о возрожде-
нии земли из моря. Эта картина, при всей её мрачности, ли-
шена идеи спасения, которая была бы центральной для хри-
стианского текста. Исследователи давно спорят о том, в ка-
кой степени «Прорицание вёльвы» испытало влияние хри-
стианской эсхатологии. Некоторые видят в описании нового
мира после Рагнарёка параллели с Апокалипсисом, другие
указывают на принципиальные различия: в скандинавской
версии мир возрождается, но не преображается, и боги, ко-
торые гибнут, не воскресают в том же виде, в каком они су-
ществовали прежде.

Христианизация не уничтожила языческую космологию
полностью. Она вытеснила её из сферы живого культа, но со-
хранила в сфере поэзии, права и исторической памяти. Ис-
ландские законы, записанные в XI веке, содержат запреты на
некоторые языческие практики, но сами эти запреты свиде-
тельствуют о том, что практики продолжались. Церковные
соборы в Норвегии и Исландии неоднократно осуждали обы-
чаи, связанные с почитанием деревьев, источников и камней,
что указывает на их живучесть. Народные верования в эль-
фов, троллей и духов местности, сохранившиеся в исланд-
ском фольклоре до наших дней, являются прямыми наслед-



 
 
 

никами языческих представлений о населённом мире, в ко-
тором человек не был единственным разумным существом.

Судьба языческих знаний в Скандинавии отличается от
их судьбы на континенте. В Германии и Франции церковь
обладала достаточной властью, чтобы уничтожить или вы-
теснить большую часть дохристианского наследия. Священ-
ные рощи вырубались, идолы сжигались, а те, кто упорство-
вал в язычестве, подвергались казни или изгнанию. В Скан-
динавии, особенно в Исландии, церковь была слабее, а об-
щество — более рассредоточенным. Здесь не было единого
центра, который мог бы навязать единую политику в отно-
шении язычества. В результате традиция сохранилась не в
виде системы, а в виде фрагментов, вкраплённых в христи-
анскую культуру. Снорри и автор «Прорицания вёльвы» за-
писали эти фрагменты, но они не могли восстановить то, что
было утрачено. То, что дошло до потомков, — это не полная
картина языческой Вселенной, а её осколки, из которых со-
временный исследователь пытается собрать целое.



 
 
 

 
Глава 10. Устная традиция:
Скальды, сейд и передача

космогонии вне письма
 

До того как в Исландии появились пергамент и латин-
ский алфавит, знание о богах и устройстве мира передава-
лось изустно. Эта передача не была хаотичной. Она подчиня-
лась строгим правилам, выработанным на протяжении сто-
летий, и эти правила определяли не только содержание, но и
форму, в которой содержание сохранялось. Скальдическая
поэзия, с её жёсткой метрикой и сложной системой кеннин-
гов, была не просто искусством для развлечения. Она была
мнемонической технологией, позволявшей удерживать в па-
мяти огромные объёмы информации без помощи письмен-
ности.

Скальд, сочинявший вису о битве или о щите, украшен-
ном мифологическими сценами, должен был знать сотни ми-
фологических сюжетов. Кеннинг «кровь Квасира» означал
поэзию, «дорога китов» — море, «волосы Сив» — золото.
Каждый такой оборот отсылал к определённому мифу, и слу-
шатель, знакомый с традицией, понимал намёк. Скальдиче-
ская поэзия не рассказывала мифы, она на них ссылалась,
предполагая, что аудитория знает их содержание. Это озна-
чает, что существовала иная, прозаическая традиция, в ко-



 
 
 

торой мифы рассказывались полностью. Снорри Стурлусон,
объясняя кеннинги в «Младшей Эдде», опирался именно на
эту прозаическую традицию, которую он стремился зафик-
сировать для будущих поколений скальдов.

Скальды были не только поэтами, но и хранителями ис-
торической памяти. В эпоху, когда не существовало архивов
и хроник, знание о прошлом сохранялось в стихах, которые
декламировались при дворах конунгов и на тингах. Скальди-
ческая хвалебная песнь, сочинённая в честь правителя, со-
держала перечень его деяний, и этот перечень служил ис-
точником для историков более позднего времени. Снорри в
«Круге Земном» неоднократно ссылается на скальдические
висы как на надёжное свидетельство, противопоставляя их
сагам, которые могли содержать вымысел. Для него скальд
был почти документальным источником, и эта оценка сохра-
нялась в науке вплоть до XX века, когда исследователи на-
чали более критически относиться к скальдической поэзии
как историческому свидетельству.

Но скальды не были единственными носителями тради-
ции. Существовала иная категория людей, чьё знание было
связано с космологией более непосредственно. Сейд, прак-
тика, которую скандинавские источники приписывают пре-
имущественно женщинам, но которой занимался и Один,
представляла собой форму шаманского путешествия, в хо-
де которого практикующий входил в транс и получал знание
о будущем или о скрытых вещах. «Сага об Эйрике Рыжем»



 
 
 

содержит подробное описание сейда, совершённого проро-
чицей Торбьёрг в Гренландии. Торбьёрг, прибывшая в по-
селение в сопровождении женщин, готовивших ритуальное
действо, садилась на возвышение, и ей пели песнь, называе-
мую «Вардлоккуром». После пения она входила в состояние,
в котором могла видеть то, что скрыто от обычных людей.

Это описание, сделанное христианским автором XIII ве-
ка, тем не менее содержит детали, которые вряд ли были вы-
думаны. Песнь «Вардлоккур», исполнявшаяся женщинами,
окружавшими пророчицу, имела, по-видимому, ритуальную
функцию: она помогала вёльве войти в транс. Само слово
«вардлоккур» может быть переведено как «песнь духов» или
«песнь защиты», и это указывает на то, что практика сейда
включала взаимодействие с невидимыми силами. Торбьёрг,
по рассказу саги, видела не только будущее, но и прошлое, и
её знание воспринималось как дар, а не как ремесло. После
христианизации сейд был запрещён, и те, кто его практико-
вал, подлежали наказанию. Но запреты, как и в случае с дру-
гими языческими практиками, не означали полного исчез-
новения. Следы сейда сохранились в народной медицине, в
заговорах, в представлениях о людях, обладающих «вторым
зрением».

Устная традиция включала и космогонические песни, ко-
торые исполнялись не скальдами при дворах, а в более широ-
кой среде. «Прорицание вёльвы» в той форме, в которой оно
дошло до нас, вероятно, исполнялось на собраниях, где при-



 
 
 

сутствовали и знатные, и простые люди. Его размер, форн-
юрдислаг, был распространён в эпической поэзии, и его рит-
мическая структура облегчала запоминание. Песнь содер-
жит не только космогонию, но и перечень карликов, который
занимает несколько строф. Этот перечень, на первый взгляд
утомительный для современного читателя, имел практиче-
ское значение: он закреплял в памяти имена существ, с ко-
торыми нужно было считаться в повседневной жизни, и че-
рез повторение этих имён поддерживал их существование в
коллективном сознании.

Христианизация не сразу прервала устную передачу. В те-
чение нескольких поколений после официального крещения
люди продолжали рассказывать мифы, петь песни и совер-
шать обряды, которые церковь считала языческими. Исланд-
ские саги, записанные в XIII веке, содержат множество упо-
минаний о вёльвах, колдунах и людях, обладавших сверхъ-
естественными способностями. Эти упоминания не всегда
осуждаются; иногда они подаются с явной симпатией. «Сага
о Гисли», одного из самых ранних исландских повествова-
ний, рассказывает о герое, который не был христианином, но
чьи поступки оцениваются в саге с уважением, а не с осуж-
дением. Эта двойственность отношения к языческому про-
шлому характерна для исландской литературы XIII века, ко-
гда христианство уже было официальной религией, но па-
мять о язычестве ещё не угасла.

Скальды и вёльвы представляли две разные модели отно-



 
 
 

шения к космосу. Скальд был профессионалом, чьё искус-
ство служило прежде всего социальным целям: прославле-
нию правителя, утверждению репутации, сохранению исто-
рической памяти. Вёльва была фигурой, чья власть происте-
кала из её способности пересекать границы между мирами.
Скальдическая поэзия была публичной, вёльва действовала
в более интимном кругу, хотя её предсказания могли иметь
значение для всего сообщества. Обе традиции внесли вклад
в сохранение космологических знаний, но сделали это раз-
ными способами. Скальды зафиксировали мифологические
сюжеты в форме, которая позволяла им пережить века, да-
же когда их религиозное содержание было забыто. Вёльвы
сохранили практику, которая, будучи запрещённой, ушла в
подполье и оставила следы в фольклоре, в обычаях и в пред-
ставлениях о мире, которые не всегда осознавались как язы-
ческие.

Когда Снорри Стурлусон и автор «Прорицания вёльвы»
записывали свои тексты, они имели дело с традицией, кото-
рая уже утратила свою живую основу. Но эта традиция не
была мёртвой. Она существовала в памяти людей, в песнях,
которые продолжали петь, в обычаях, которые продолжали
соблюдать. Запись была актом сохранения, но одновремен-
но и актом преобразования. Устная традиция, перенесённая
на пергамент, переставала быть текучей и становилась фик-
сированной. То, что раньше могло меняться от исполнения
к исполнению, теперь застывало в одной версии. Эта фикса-



 
 
 

ция была необходима для сохранения, но она же означала
утрату той вариативности, которая была неотъемлемой ча-
стью устной культуры. Космология, дошедшая до потомков
в записях XIII века, — это не живая традиция, а её слепок,
сделанный в момент, когда традиция уже начала умирать.



 
 
 

 
Глава 11. «Старшая Эдда»: Codex

Regius и его космогоническое ядро
 

Рукопись, известная сегодня как Codex Regius («Королев-
ский кодекс», шифр GKS 2365 4to), была найдена в 1643 го-
ду исландским епископом Бриньольвом Свейнссоном. Она
содержала сорок пять листов, на которых были записаны
двадцать девять песней о богах и героях. Епископ, чело-
век учёный и патриотически настроенный, приписал наход-
ку перу Сэмунда Мудрого, жившего в XI–XII веках, и это
имя закрепилось за сборником в европейской науке на два
столетия. Современные исследователи отвергают авторство
Сэмунда, но само заблуждение показательно: исландцы XVII
века уже смотрели на языческие песни как на древнее насле-
дие, нуждавшееся в авторитетном имени, чтобы быть при-
знанным культурной ценностью.

Сама рукопись датируется примерно 1270 годом, но пес-
ни, входящие в неё, создавались в разное время и в разных
местах. Язык и стиль указывают на то, что некоторые из них
восходят к IX–X векам, то есть к эпохе, когда язычество в
Скандинавии было живой религией. Другие, вероятно, бы-
ли сложены позже, уже в христианскую эпоху, но сохранили
архаические сюжеты и образы. Codex Regius не является ав-
торским сборником в современном смысле слова. Это анто-



 
 
 

логия, составленная из произведений, бытовавших в устной
традиции, и сам факт их записи в XIII веке означает, что к
тому времени они уже воспринимались как культурное до-
стояние, а не как актуальное вероучение.

Десять песней Codex Regius традиционно относятся к ми-
фологическим. Среди них «Прорицание вёльвы», «Речи Вы-
сокого», «Речи Вафтруднира», «Речи Гримнира», «Поездка
Скирнира», «Песнь о Харбарде», «Песнь о Хюмире», «Пе-
ребранка Локи», «Песнь о Трюме» и «Речи Альвиса». Этот
перечень не является жёстким каноном; некоторые исследо-
ватели включают в него и другие тексты, а граница между
мифологическими и героическими песнями не всегда оче-
видна. «Песнь о Вёлунде», формально относящаяся к геро-
ическим, содержит сюжеты, связанные с альвами и их ре-
меслом, а «Речи Высокого» включают не только мифологи-
ческие сведения, но и житейскую мудрость, которая могла
бы существовать и вне языческого контекста.

Космогоническое ядро сборника сосредоточено в первых
строфах «Прорицания вёльвы». Вёльва, провидица, начина-
ет свой рассказ с воспоминания о временах, когда не было ни
песка, ни моря, ни прохладных волн, ни земли, ни неба, ни
травы, а лишь зияющая бездна. Это описание, скупое и точ-
ное, задаёт тон всему дальнейшему повествованию: мир воз-
никает из пустоты, и эта пустота не является метафорой. Она
мыслится как реальное состояние, предшествовавшее всяко-
му существованию. Затем вёльва описывает, как сыны Бора,



 
 
 

боги, подняли землю из моря и создали Мидгард. Солнце,
Луна и звёзды ещё не знали своих путей, и боги дали им име-
на и установили порядок. Этот акт наименования имеет кос-
мологическое значение: поименовать вещь означает опреде-
лить её место в мире, подчинить её закону.

Далее вёльва рассказывает о создании людей. Три бога,
которых традиция отождествляет с Одином, Хёниром и Ло-
дуром, нашли на берегу два дерева, Аска и Эмблу, и вдохну-
ли в них жизнь. Один дал дух, Хёнир — разум, Лодур — теп-
ло и цвет лица. Эта троица, действующая сообща, отражает
представление о том, что человеческая природа не являет-
ся простой и единой: она складывается из нескольких начал,
каждое из которых имеет своего божественного покровите-
ля. Человек не создан одним богом по его образу и подобию,
а собран из даров разных сил, и это делает его существом
сложным, способным к внутреннему конфликту и к выбору.

Центральная часть «Прорицания вёльвы» посвящена Ра-
гнарёку. Вёльва описывает, как наступит век мечей и секир,
как брат восстанет на брата, как воцарится раздор в мире.
Затем наступит Фимбулвинтер, великая зима, которая бу-
дет длиться три года без лета. Волк поглотит Солнце, другой
волк схватит Луну, звёзды упадут с неба. Земля содрогнёт-
ся, деревья вырвутся из почвы, горы обрушатся, и небо рас-
колется. Из Муспельхейма придут сыны Сурта, и во главе их
будет сам Сурт с пылающим мечом. Боги выйдут на послед-
нюю битву. Один падёт от Фенрира, Тор убьёт Ёрмунганда,



 
 
 

но сам погибнет от его яда. Фрейр будет убит Суртом, по-
тому что у него нет того меча, который он отдал Скирниру.
Локи и Хеймдалль убьют друг друга. После этого Сурт по-
дожжёт мир, и он сгорит.

Но «Прорицание вёльвы» не заканчивается гибелью.
Вёльва видит, как из моря поднимается новая земля, зелё-
ная и прекрасная. Водопады низвергаются с гор, орёл летит
над ними и ловит рыбу. Боги, пережившие гибель, собира-
ются на поле Идавёлль, чтобы вспомнить о былом. Бальдр
возвращается из Хель, и вместе с ним приходит Хёд. Насту-
пает новый порядок, в котором нет места ни войне, ни гибе-
ли. Эта финальная часть песни вызывала бесконечные спо-
ры. Христианские параллели здесь очевидны: возрождение
мира после гибели напоминает о новом небе и новой земле
Апокалипсиса. Но есть и принципиальное различие. В хри-
стианской эсхатологии гибель мира и воскресение мертвых
происходит по воле Бога, который судит живых и мёртвых.
В скандинавской версии мир возрождается сам, без суда и
без воскресения всех умерших. Бальдр возвращается, но те,
кто погиб в Рагнарёке, не воскресают в том же смысле. Но-
вый мир возникает на обломках старого, но не является его
продолжением в линейном времени.

«Речи Вафтруднира» представляют иную форму космо-
логического знания. Это состязание в мудрости между Оди-
ном, скрывающимся под именем Гагнрада, и великаном
Вафтрудниром. Вопросы касаются происхождения земли и



 
 
 

неба, солнца и луны, зимы и лета, первых существ и гря-
дущей гибели. Ответы Вафтруднира, которые он даёт, зная,
что обречён на смерть, если не сможет ответить на послед-
ний вопрос Одина, содержат сведения, которых нет в «Про-
рицании вёльвы». Здесь упоминаются имена коней, везущих
Солнце и Луну, здесь говорится о том, что земля была созда-
на из плоти Имира, а не просто поднята из моря. Диалоги-
ческая форма позволяет представить космологию не как мо-
нологическое откровение, а как результат испытания, в ко-
тором знание проверяется через вопрос и ответ.

«Речи Гримнира» описывают жилища богов и их атрибу-
ты. Гримнир, под именем которого скрывается Один, рас-
сказывает юному конунгу Агнару о Вальхалле, о её черто-
гах и обитателях, о ясене Иггдрасиле и о мирах, которые он
соединяет. Эта песнь содержит перечень валькирий, имена
воронов Одина, названия рек, текущих у корней древа. Она
представляет собой не столько связный миф, сколько ката-
лог, перечень, который в устной традиции выполнял функ-
цию мнемонической опоры. Слушатель, запоминавший име-
на и названия, получал доступ к системе, в которой каждая
деталь имела своё место и своё значение.

Codex Regius не является единым текстом с единой точ-
кой зрения. Это собрание голосов, которые иногда противо-
речат друг другу. Вёльва в «Прорицании» видит гибель бо-
гов как неизбежную и окончательную, но затем видит и воз-
рождение. Вафтруднир знает детали, которых нет у вёльвы,



 
 
 

но его знание не спасает его от гибели. Гримнир перечисляет
жилища богов, но не рассказывает, как они возникли. Эти
расхождения не являются недостатком источника. Они от-
ражают природу устной традиции, в которой знание не бы-
ло систематизировано в единую догму, а существовало в ви-
де множества вариантов, каждый из которых был истинным
в своей ситуации и для своей аудитории. Запись в XIII ве-
ке зафиксировала один из возможных срезов этой традиции,
и уже сам этот срез является ценнейшим свидетельством о
том, как скандинавы мыслили мир до того, как христианские
книжники придали их мыслям письменную форму.



 
 
 

 
Глава 12. «Прорицание

вёльвы»: Первый полный
нарратив о начале и конце мира

 
Ни одна песнь «Старшей Эдды» не вызывала стольких

споров и не породила стольких интерпретаций, как «Прори-
цание вёльвы». Десять строф её начала содержат больше кос-
могонической информации, чем все остальные мифологиче-
ские песни Codex Regius («Королевский кодекс», шифр GKS
2365 4to) вместе взятые, а заключительные строфы о гибели
и возрождении мира остаются предметом дискуссий, не ути-
хающих уже полтора столетия. Песнь начинается с обраще-
ния вёльвы к Одину и ко всем «священным родам», великим
и малым детям Хеймдалля, с просьбой внимать её рассказу
о прошлом всех сущих, о древнем, что она помнит. Это об-
ращение задаёт рамку всему тексту: перед читателем не ав-
торское сочинение, а свидетельство, восходящее к существу,
которое было современником начала времён.

Вёльва говорит о себе как о порождении великанов, «рож-
дённых до века», и это указание на её происхождение име-
ет принципиальное значение. Она не принадлежит к роду
асов и не связана с ними узами родства. Её знание идёт из
той эпохи, когда богов ещё не было, и потому оно не может
быть тенденциозным в пользу асов. Она помнит девять ми-



 
 
 

ров и девять корней, и древо предела, ещё не проросшее. Де-
вять миров, о которых идёт речь, в момент, когда вёльва их
«помнит», ещё не существуют как обитаемые пространства.
Они существуют как потенция, как структура, которая долж-
на будет наполниться содержанием. Древо, которое ещё не
проросло, — это Иггдрасиль в его изначальном состоянии,
до того как он стал осью мира и вместилищем девяти сфер.

Описание изначального состояния мира в «Прорицании»
предельно кратко и оттого особенно выразительно. В начале
времён, когда жил Имир, не было ни песка, ни моря, ни хо-
лодных волн, не было ни земли, ни небосвода, бездна зияла,
и трава не росла. Это описание, в котором отсутствуют по-
чти все элементы, которые обычно присутствуют в космого-
нических мифах: нет света и тьмы, нет верха и низа, нет воды
и суши. Есть только бездна и Имир, существующий в этой
бездне. Присутствие Имира в этом описании создаёт логи-
ческую трудность: если мир ещё не создан, то откуда взял-
ся великан, из тела которого он будет создан? Ответ на этот
вопрос «Прорицание» не даёт, но «Речи Вафтруднира» вос-
полняют этот пробел, рассказывая о происхождении Имира
из ядовитых капель Эливагар, застывших под воздействием
огня Муспельхейма.

Следующая строфа вводит сынов Бора, которые подня-
ли землю из моря и создали великолепный Мидгард. Солн-
це с юга светило на камни, и земля покрылась зелёной тра-
вой. Здесь в повествование входит активное начало: боги,



 
 
 

которые не просто упорядочивают существующее, но созда-
ют новое. Сыны Бора — это Один, Вили и Ве, хотя «Прори-
цание» не называет их по именам. Они поднимают землю,
которая уже существовала в виде некоей субстанции, но не
была оформлена. Море, из которого они поднимают землю,
также не является сотворённым ими; оно присутствует как
данность. Космогония «Прорицания» не является креацио-
низмом в строгом смысле слова. Мир не создаётся из ничего;
он оформляется из материала, который предшествует акту
творения.

Солнце, Луна и звёзды в этот момент уже существуют, но
они не знают своих путей и своего места. Солнце не ведает,
где его дом, звёзды не ведают, где им сиять, месяц не ведает
мощи своей. Этот мотив неведения светил имеет глубокий
смысл. Небесные тела существуют, но они не функциониру-
ют как упорядоченная система. Они не выполняют той роли,
которую должны выполнять: не отмеряют время, не опреде-
ляют сезоны, не служат ориентирами. Только после того как
боги садятся на троны могущества и начинают совещаться,
они дают имена ночи и её отпрыскам — вечеру, утру и се-
редине дня, — чтобы исчислить время. Акт наименования
здесь равнозначен акту творения в его функциональном ас-
пекте. Вещь, не имеющая имени, не имеет места в мире; по-
именовав её, боги включают её в систему.

Затем асы встречаются на Идавёлль-поле, строят капища,
куют сокровища, создают клещи и орудия. Они играют в тав-



 
 
 

леи на лугу, и всё у них есть только из золота. Этот золо-
той век, описанный в строфах 7–8, завершается появлением
трёх великанш из Ётунхейма. Приход великанш знаменует
конец безмятежного существования богов. С этого момента
в мире появляется конфликт, и космогонический нарратив
сменяется рассказом о войне, обмане и грядущей гибели. То,
что именно женщины-великанши нарушают золотой век, а
не воинственные ётуны-мужчины, указывает на архаическую
связь между женским началом и судьбой: великанши прихо-
дят не для битвы, а для того, чтобы привести в действие ме-
ханизм времени, который до этого бездействовал.

Создание карликов, которому посвящены строфы 9–16,
занимает в песни непропорционально большое место. Пере-
чень имён карликов, занимающий несколько строф, может
показаться современному читателю утомительным, но в уст-
ной традиции он выполнял мнемоническую функцию: име-
на закрепляли в памяти представление о подземном мире и
его обитателях, а их количество создавало ощущение густо-
ты и населённости этого мира. Карлики созданы из крови
Бримира и кости Блаина, то есть из субстанции, связанной
с телом Имира, хотя «Прорицание» не уточняет, как имен-
но эти имена соотносятся с великаном. Снорри в «Младшей
Эдде» уточняет, что карлики зародились в плоти Имира как
черви, но «Прорицание» этого не говорит.

Строфы о создании людей (17–18) кратки и лишены той
торжественности, которой можно было бы ожидать. Три аса



 
 
 

— Один, Хёнир и Лодур — находят на берегу Аска и Эмблу,
«бессильных», не имеющих судьбы. Они не дышат, в них нет
духа, нет румянца на лицах, тепла и голоса. Один даёт им
дыханье, Хёнир — дух, Лодур — тепло и румянец. Человек
не создан из ничего и не вылеплен из глины, как в ближнево-
сточных мифах. Он найден, а затем одарён качествами, ко-
торые делают его тем, чем он является. Материал, из кото-
рого он сделан, — дерево, и это роднит его с растительным
миром, с Иггдрасилем, с той осью, вокруг которой вращает-
ся космос.

Центральная часть песни, посвящённая Рагнарёку, начи-
нается с описания морального распада мира. Брат восстаёт
на брата, никто не щадит ни отца, ни сына, мир погружается
в раздор. Затем наступает Фимбулвинтер, великая зима, ко-
торая будет длиться три года без лета. Волк поглощает Солн-
це, другой волк хватает Луну, звёзды падают с неба. Земля
содрогается, деревья вырываются из почвы, горы обрушива-
ются, небо раскалывается. Из Муспельхейма приходят сыны
Сурта, и во главе их — сам Сурт с пылающим мечом. Боги
выходят на последнюю битву. Один падает от Фенрира, Тор
убивает Ёрмунганда, но сам гибнет от его яда. Фрейр убит
Суртом, потому что отдал свой меч Скирниру. Локи и Хейм-
далль убивают друг друга. Сурт поджигает мир, и он сгорает.

Но песнь не заканчивается на гибели. Вёльва видит, как из
моря поднимается новая земля, зелёная и прекрасная. Водо-
пады низвергаются с гор, орёл летит над ними и ловит ры-



 
 
 

бу. Боги, пережившие гибель, собираются на поле Идавёлль,
чтобы вспомнить о былом. Бальдр возвращается из Хель, и
вместе с ним приходит Хёд. Наступает новый порядок, в ко-
тором нет места ни войне, ни гибели. Финальные строфы,
однако, содержат тревожную ноту: после описания блажен-
ного нового мира вёльва видит, как «тёмный дракон, Нид-
хёгг, летит с тёмных вершин, несёт мёртвых под крыльями»,
и на этом её видение обрывается. Этот образ, появляющий-
ся после картины возрождения, не поддаётся однозначному
истолкованию. Он может означать, что новый мир также не
вечен, что цикл гибели и возрождения не имеет конца. Он
может быть просто концовкой видения, возвращением вёль-
вы в тот мир, где дракон всё ещё гложет корни. Ясности здесь
нет, и сама эта неясность является частью смысла песни.

«Прорицание вёльвы» не является систематическим изло-
жением космологии. Это поэтический текст, в котором об-
разы следуют друг за другом по законам ассоциации и ритма,
а не по законам логической последовательности. Но именно
в этой ассоциативной свободе и заключается его сила. Песнь
не навязывает читателю готовую картину мира; она предла-
гает ему фрагменты, из которых он должен собрать целое.
И то, что разные читатели на протяжении столетий собира-
ют из этих фрагментов разные целые, свидетельствует о том,
что текст не утратил своей способности порождать смыслы.



 
 
 

 
Глава 13. «Речи Вафтруднира»:

Диалог как форма
космологической энциклопедии

 
Песнь, известная как «Речи Вафтруднира», построена на

парадоксе. Её центральный персонаж, великан Вафтруднир,
чьё имя означает «Сильно запутывающий», слывёт мудрей-
шим из ётунов, и именно к нему отправляется Один, что-
бы проверить, кто из них двоих знает больше о происхож-
дении и устройстве мира. Состязание в мудрости, составля-
ющее сюжет песни, не является праздной интеллектуальной
игрой. Ставка в этом споре — голова проигравшего, и это
обстоятельство придаёт диалогу ту напряжённость, которая
отличает его от спокойного перечисления сведений.

Песнь сохранилась в Codex Regius («Королевский ко-
декс», шифр GKS 2365 4to), где она следует сразу за «Прори-
цанием вёльвы» и «Речами Высокого», занимая третье место
в собрании мифологических песней. Она записана размером
льодахаттр, тем же, что и «Речи Гримнира» и «Речи Высоко-
го», и содержит пятьдесят шесть строф. Исследователи от-
мечают, что в рукописи рядом с каждой строфой стоят по-
метки для исполнителя, и сравнение с современными ей ру-
кописями драматических произведений из Англии и Север-
ной Франции позволяет предположить, что песнь исполня-



 
 
 

лась более чем одним декламатором. Это наблюдение меня-
ет представление о характере текста: перед нами не монолог
скальда, а подобие драматической сцены, в которой голоса
Одина и Вафтруднира чередуются, и само чередование со-
здаёт ритм, несводимый к простому обмену информацией.

Начало песни вводит мотив, который будет определять
всё дальнейшее действие. Фригг, жена Одина, пытается отго-
ворить мужа от опасного путешествия. Она знает, что Ваф-
труднир силён и что мало кто возвращался из его чертога
живым. Один отвечает ей с той смесью упрямства и любозна-
тельности, которая составляет одну из самых привлекатель-
ных черт его характера в эддических песнях: он много стран-
ствовал, много испытывал, много спрашивал у мудрых, и те-
перь хочет узнать, что ждёт его в доме Вафтруднира. Фригг
желает ему удачи, и Один отправляется в путь под именем
Гагнрада, что означает «Радующийся победе» или, по дру-
гой интерпретации, «Знающий судьбу». Выбор псевдонима
не случаен: Один скрывает своё подлинное имя не только от
великана, но и от самого себя, и это сокрытие станет услови-
ем победы в состязании.

Прибыв в чертог Вафтруднира, Один сразу приступает к
делу. Он предлагает великану помериться знаниями, и Ваф-
труднир, следуя обычаю гостеприимства, сначала предлагает
гостю сесть и отдохнуть, но затем принимает вызов. Первые
шесть вопросов задаёт великан, и они касаются устройства
мира. Вафтруднир спрашивает о том, как называется конь,



 
 
 

везущий день, и конь, везущий ночь, откуда берётся река,
разделяющая земли богов и великанов, как называется по-
ле, где сойдутся боги и Сурт перед последней битвой. Один
отвечает без колебаний: конь дня — Скинфакси, конь ночи
— Хримфакси, река — Ивинг, поле — Вигрид. Эти отве-
ты, точные и краткие, демонстрируют не просто эрудицию,
а способность ориентироваться в космологической топогра-
фии, знать имена, которые определяют место каждой вещи
в мире.

Когда очередь задавать вопросы переходит к Одину, ха-
рактер диалога меняется. Один спрашивает о происхожде-
нии Имира, из тела которого был создан мир, о том, как по-
явился первый великан, если не было ни песка, ни моря, ни
холодных волн. Вафтруднир отвечает: из Эливагар брызну-
ли ядовитые капли, они застыли и превратились в великана,
и от него пошёл род ётунов. Один спрашивает о Солнце и
Луне, о том, откуда они взялись и кому принадлежат. Ваф-
труднир отвечает, что Солнце и Луна — дети Мундильфари,
и что они везут по небу колесницы, запряжённые конями,
а волки преследуют их, чтобы пожрать. Один спрашивает о
том, что случится с богами, когда наступит Рагнарёк, и Ваф-
труднир предсказывает гибель Одина в пасти Фенрира.

Каждый ответ Вафтруднира добавляет новый фрагмент к
картине мира, но эта картина не складывается в единую си-
стему. Сведения, которые сообщает великан, не всегда со-
гласуются с тем, что рассказывает вёльва в «Прорицании».



 
 
 

Вафтруднир говорит, что Солнце и Луна — дети смертно-
го Мундильфари, тогда как в других источниках они мыс-
лятся как божественные существа или как творения богов.
Он предсказывает гибель Одина, но не говорит о возрожде-
нии мира. Его космология ориентирована на знание деталей,
имён и названий, а не на построение связного нарратива. Это
знание хранителя, который помнит перечень, но не обяза-
тельно понимает, как элементы перечня соотносятся друг с
другом.

Последний вопрос Одина меняет природу состязания.
Один спрашивает, что сказал Бальдр своему отцу перед тем,
как его положили на погребальный костёр. Этот вопрос не
имеет ответа в космологической системе. Он касается тай-
ны, известной только Одину и мёртвому Бальдру. Вафтруд-
нир признаёт своё поражение и произносит слова, которые
исследователи считают одним из ключевых мест песни: он
говорит, что никто не знает, что Один сказал своему сыну в
древние дни, и что он, Вафтруднир, обречённый на смерть,
рассказал о древних сказаниях и о гибели асов, а теперь из-
мерил свою мудрость с Одином и признаёт его мудрейшим.
После этого великан лишается головы, ибо таково было усло-
вие спора.

Этот финал парадоксален. Один побеждает не потому,
что знает больше Вафтруднира о космологии. Он побежда-
ет потому, что задаёт вопрос, на который может ответить
только он сам. Состязание в мудрости оказывается не сорев-



 
 
 

нованием в объёме знаний, а проверкой того, кто владеет
тайной, недоступной даже самому сведущему из великанов.
Космологическое знание, которое демонстрирует Вафтруд-
нир, оказывается недостаточным, потому что оно не вклю-
чает в себя того, что лежит за пределами системы: личного,
интимного, невыразимого. Один побеждает как отец, а не
как знаток, и это меняет смысл всей песни. Знание о мире,
которым обладает великан, не спасает его от гибели. Тайна
Одина, связанная со смертью его сына, оказывается сильнее
всей космологической эрудиции.

Исследователи датируют «Речи Вафтруднира» X веком,
то есть эпохой, когда христианизация Скандинавии ещё не
началась. Лингвистический анализ подтверждает эту дати-
ровку, и она важна для понимания места песни в истории
северной космологии. «Речи Вафтруднира» — один из наи-
более архаичных текстов Codex Regius, и его диалогиче-
ская форма, возможно, восходит к ритуальному диалогу, ис-
пользовавшемуся при обучении языческих жрецов. Если это
предположение верно, то перед нами не просто поэтическое
произведение, а фрагмент той практики передачи знания,
которая существовала до появления письменности. Жрец,
задававший вопросы и получавший ответы, воспроизводил
космологию в акте речи, и само произнесение имён и назва-
ний было способом утверждения порядка в мире.

Песнь не претендует на систематичность. Она не излага-
ет космогонию последовательно, от начала до конца. Она



 
 
 

выхватывает отдельные элементы и проверяет, знает ли со-
беседник их имена и связи. Эта фрагментарность отражает
природу устной традиции, в которой знание не было орга-
низовано в виде трактата, а существовало как сеть ассоци-
аций, активируемых вопросом. Вафтруднир, отвечая на во-
просы Одина, демонстрирует не эрудицию в современном
смысле слова, а способность ориентироваться в этой сети,
находить нужный узел и называть его. То, что он в конечном
счёте терпит поражение, не отменяет ценности его знаний.
Оно лишь указывает на границу, за которой космология пе-
рестаёт быть знанием о мире и становится знанием о том,
что нельзя знать.



 
 
 

 
Глава 14. «Речи Гримнира»:

Топография Асгарда и
перечень обителей богов

 
Песнь, известная как «Речи Гримнира», начинается с про-

заического вступления, которое задаёт сюжетную рамку все-
му последующему тексту. Один и Фригг, сидя на престоле
Хлидскьяльв, из которого видно все миры, спорят о судьбе
двух братьев, Агнара и Гейррёда. Фригг упрекает Одина в
том, что он благоволит Агнару, тогда как Гейррёд, по её сло-
вам, скуп и негостеприимен. Один отрицает это, и Фригг,
желая доказать свою правоту, посылает служанку к Гейррёду
с предупреждением: его владения посетит колдун, и собаки
не будут на него лаять, а потому колдуна следует задержать.
Гейррёд приказывает схватить человека, который не называ-
ет своего имени, и подвергает его пытке между двух костров.
Так Один, скрывающийся под именем Гримнир, что означа-
ет «Скрывающий лицо» или «Носящий маску», оказывается
в положении страдальца, и именно из этого положения он
произносит свой монолог.

Эта рамка имеет параллели в «Истории лангобардов»
Павла Диакона и в «Илиаде», и исследователи отмечают, что
сюжет о двух братьях, один из которых пользуется благо-
склонностью божества, а другой лишён её, относится к об-



 
 
 

щегерманскому наследию. Но для истории космологии важ-
на не столько сама рамка, сколько то, что она позволяет Оди-
ну сделать: перечислить жилища богов, их атрибуты и топо-
графию мира, в котором они существуют. Монолог Гримни-
ра — это каталог, перечень, который в устной традиции вы-
полнял функцию мнемонической опоры. Слушатель, запо-
минавший имена и названия, получал доступ к системе, в
которой каждая деталь имела своё место.

Первые строфы монолога посвящены Вальхалле, жилищу
Одина. Гримнир описывает её расположение, её чертоги, её
обитателей. Он говорит о волках Гери и Фреки, которые ле-
жат у ног Одина, и о воронах Хугине и Мунине, которые ле-
тают над миром и приносят ему вести. Он перечисляет валь-
кирий, которые прислуживают павшим воинам, и называет
их имена. Он описывает вепря Сехримнира, чьё мясо каж-
дый вечер варится в котле Эльдхримнире и к утру вновь ока-
зывается целым. Этот перечень не просто сообщает сведения
о загробном мире; он создаёт образ Вальхаллы как места, где
воинская жизнь продолжается после смерти, но в преобра-
жённом виде. Сражения днём и пиры вечером, раны залечи-
ваются к следующему утру, и мясо возрождается, чтобы быть
съеденным снова. Космология загробного мира строится на
отрицании тех ограничений, которые определяют жизнь жи-
вых: смерти, голода, усталости.

Далее Гримнир переходит к другим жилищам. Он назы-
вает Трудхейм, где находится жилище Тора, и говорит, что



 
 
 

это самый большой из чертогов. Он называет Идалир, доли-
ны тисов, где живёт Улль, бог с луком и лыжами. Он называ-
ет Альвхейм, жилище альвов, и Брейдаблик, широкий блеск,
где живёт Бальдр. Каждое имя сопровождается краткой ха-
рактеристикой, и эта характеристика часто содержит ключ к
пониманию функции божества. Улль, чьё имя связано с лы-
жами и луком, обитает в долинах тисов, из которых делали
луки. Бальдр, светлый бог, живёт в месте, названном «Ши-
рокий блеск». Топография Асгарда не является произволь-
ной; она отражает свойства тех, кто в нём обитает.

Особое место в перечне занимает описание ясеня Иггд-
расиля. Гримнир говорит о трёх корнях древа, которые ле-
жат в разных мирах: под одним живут великаны, под дру-
гим — инеистые турсы, под третьим — люди. Он говорит об
орле, сидящем на вершине, о драконе Нидхёгге, гложущем
корни, о белке Рататоск, которая снуёт между ними и пере-
носит перебранку. Он перечисляет оленей, которые объеда-
ют ветви, и змей, которые подгрызают корни. Этот перечень
создаёт образ мира как системы, в которой всё связано со
всем, и в которой равновесие поддерживается постоянным
напряжением. Древо не является статичным символом; оно
страдает, его объедают, его гложут, и само это страдание яв-
ляется условием его существования как оси мира.

Исследовательница Т. В. Топорова выдвинула гипотезу,
согласно которой композиционной скрепой «Речей Гримни-
ра» является имя собственное. Имена с прозрачной семан-



 
 
 

тикой эксплицируют ключевые признаки денотата, тогда как
множественность имён Одина служит для сокрытия его под-
линной сути. Самоидентификация Одина в финале песни,
отказ от многочисленных имён и прямая номинация («я»,
«Один») рассматриваются как особое экстатическое состоя-
ние, при котором открываются высшие знания о происхож-
дении и устройстве Вселенной. Эта интерпретация позволя-
ет увидеть в перечне жилищ не просто каталог, а акт кос-
мологического творения через именование. Называя вещь,
Гримнир определяет её место в мире, и в этом определении
заключена власть над вещью.

Финальные строфы песни меняют её регистр. Гейррёд,
услышав, что перед ним не колдун, а сам Один, вскакивает,
чтобы освободить пленника, но меч, который он держит в
руке, выскальзывает и поражает его насмерть. Один исчеза-
ет, и Агнар, сын Гейррёда, становится конунгом. Эта развяз-
ка возвращает читателя к сюжетной рамке, но одновременно
и подрывает её. Всё космологическое знание, которое Гри-
мнир сообщил, было произнесено в ситуации пытки, меж-
ду двух костров, и адресовано человеку, который не мог его
понять. Гейррёд не извлекает из монолога Одина никакой
пользы; он гибнет от собственного меча, и его смерть не яв-
ляется наказанием за невежество. Она является следствием
трагического несовпадения между знанием и его получате-
лем. Космология, изложенная в «Речах Гримнира», не спа-
сает и не просвещает. Она существует как речь, обращённая



 
 
 

в пустоту, и в этой пустоте — её сила и её загадка.



 
 
 

 
Глава 15. «Младшая Эдда»

Снорри: Систематизация мифа
и её христианские обертоны

 
Снорри Стурлусон написал «Младшую Эдду» около 1220

года, спустя два столетия после официального принятия
христианства в Исландии. К этому времени языческие бо-
ги уже не воспринимались как реальные силы, управляю-
щие миром. Они стали материалом поэзии, источником кен-
нингов, без знания которых скальдическое искусство было
невозможно. Именно это обстоятельство определило замы-
сел Снорри: он создавал не богословский трактат и не анти-
кварное собрание древностей, а учебник для поэтов, кото-
рым предстояло творить в традиции, унаследованной от язы-
ческих предков, но уже в христианском мире.

Структура «Младшей Эдды» отражает эту двойствен-
ность. Первая часть, «Видение Гюльви», излагает систему
скандинавской мифологии в форме диалога между королём
Гюльви, принявшим имя Ганглери, и тремя богами, воссе-
дающими на высоких сиденьях. Гюльви, по рассказу Снор-
ри, был мудрым и сведущим человеком, которого обманули
асы, явившиеся ему в видении. Желая понять, как устроен
мир, он отправляется в Асгард, но боги, зная о его прибли-
жении, готовят ему наваждение. В конце концов выясняет-



 
 
 

ся, что весь рассказ был иллюзией, и Гюльви возвращается
домой, где передаёт услышанное дальше. Эта рамка позво-
ляет Снорри, христианину, рассказывать о языческих богах,
не утверждая их реальности. Он помещает миф в контекст
обмана, наваждения, игры ума, и это снимает с него обвине-
ние в вероотступничестве.

Содержание «Видения Гюльви» охватывает практически
все основные сюжеты скандинавской космологии. Снорри
рассказывает о сотворении мира из тела Имира, о создании
карликов, о ясене Иггдрасиле и девяти мирах, о войне асов
и ванов, о смерти Бальдра и о Рагнарёке. Его изложение по-
следовательно и связно, чего нельзя сказать о песнях «Стар-
шей Эдды». Снорри упорядочивает материал, выстраивает
его в хронологическую последовательность, заполняет про-
белы, которые в поэтических текстах оставались незаполнен-
ными. Именно поэтому «Младшая Эдда» является незаме-
нимым источником для понимания северной космологии, и
именно поэтому она требует осторожного обращения. Снор-
ри мог располагать устными традициями, не дошедшими до
нас в других записях, но он мог и дополнять эти традиции
собственными домыслами, основанными на латинской учё-
ности и христианском богословии.

Вторая часть, «Язык поэзии», объясняет происхождение
кеннингов через мифологические сюжеты. Здесь Снорри
рассказывает о мёде поэзии, о том, как Один добыл его у
великана Суттунга, о войне асов и ванов, о многих других



 
 
 

эпизодах, которые не вошли в «Видение Гюльви». Эта часть
особенно ценна тем, что показывает, как мифологические
сюжеты функционировали в скальдической практике. Кен-
нинг «кровь Квасира» означал поэзию, и чтобы понять этот
кеннинг, нужно было знать историю о том, как карлики уби-
ли Квасира и приготовили из его крови напиток, дарующий
вдохновение. Снорри объясняет эти связи, и его объяснения
проливают свет на то, как древние скандинавы мыслили со-
отношение между словом и миром.

Третья часть, «Перечень размеров», посвящена метрике
скальдической поэзии и не содержит мифологического ма-
териала. Её наличие в составе «Младшей Эдды» указывает
на то, что Снорри создавал не сборник мифов, а практиче-
ское руководство для поэтов. Мифология была для него ин-
струментом, а не самоцелью. Это не умаляет ценности его
труда, но меняет угол зрения, под которым его следует чи-
тать. Снорри интересуют не боги сами по себе, а то, как они
используются в поэзии. Его систематизация подчинена зако-
нам поэтического искусства, а не законам религиозного зна-
ния.

Христианские обертоны в «Младшей Эдде» обнаружива-
ются в нескольких местах. Снорри называет Одина «всеот-
цом», и этот титул, применённый к языческому богу, зву-
чит двусмысленно в контексте христианского монотеизма.
Он рассказывает о Рагнарёке, но избегает прямых паралле-
лей с Апокалипсисом, хотя некоторые исследователи усмат-



 
 
 

ривают в его изложении влияние христианской эсхатологии.
Он упоминает о возрождении мира после гибели богов, но не
развивает эту тему. Его Один — это не дьявол, каким языче-
ские боги часто предстают в христианских текстах, а скорее
мудрый, хотя и коварный, правитель, чьи деяния заслужива-
ют если не восхищения, то по крайней мере внимательного
изучения.

Снорри удалось то, что не удалось ни одному другому ав-
тору Средневековья: он создал связную и полную картину
скандинавской языческой космологии, не будучи язычником
и не пытаясь ею стать. Его «Младшая Эдда» — это взгляд
извне, но взгляд настолько внимательный и уважительный,
что он позволяет увидеть то, что видели изнутри те, для кого
Один и Тор были живыми богами. Без Снорри потомки зна-
ли бы о северной космологии лишь фрагменты, рассыпан-
ные по песням «Старшей Эдды» и сагам. Снорри собрал эти
фрагменты, упорядочил их и передал дальше, и в этом его
главная заслуга перед историей.



 
 
 

 
Глава 16. «Видение

Гюльви»: Королевский
зал как модель космоса

 
Снорри Стурлусон начинает первую часть «Младшей Эд-

ды» не с космогонии, а с политики. Гюльви, конунг «той зем-
ли, что люди теперь зовут Швецией», был обманут одной
из богинь асов, и этот обман пробудил в нём любопытство:
действительно ли все асы творят свои дела с помощью вол-
шебства и наваждения? Желая выяснить это, он отправляет-
ся в Асгард, но боги, узнав о его приближении, готовят ему
встречу, которая сама по себе является ответом на его во-
прос. Гюльви прибывает в огромный дворец, где встречает
человека, спрашивающего его имя. Он представляется Ган-
глери, и его ведут к трём мужам, восседающим на высоких
сиденьях: Высокому, Того-же-роста и Третьему.

Эта рамка имеет несколько функций, и ни одна из них
не является случайной. Во-первых, она создаёт дистанцию
между Снорри-христианином и материалом, который он из-
лагает. Всё, что видит и слышит Гюльви, в конечном счё-
те оказывается наваждением, иллюзией, насланной асами.
Снорри не утверждает, что рассказанное им истинно; он рас-
сказывает историю о том, как одному человеку была расска-
зана история. Эта двойная рамка позволяет ему сохранить



 
 
 

языческие мифы, не вступая в конфликт с христианской ве-
рой. Во-вторых, она создаёт пространственную модель кос-
моса. Дворец, в котором сидят три мужа, является не просто
зданием, а образом упорядоченного мира, противостоящего
хаосу, из которого этот мир возник. Вопросы, которые зада-
ёт Ганглери, и ответы, которые он получает, разворачивают
космологию не как статичное описание, а как процесс посте-
пенного раскрытия, в котором каждый ответ ведёт к следу-
ющему вопросу.

Три мужа, к которым обращается Ганглери, чаще всего
интерпретируются как ипостаси Одина, хотя сам Снорри не
говорит об этом прямо. Их имена — Высокий, Того-же-ро-
ста и Третий — указывают на иерархию, которая не является
иерархией власти, но иерархией знания. Ганглери задаёт во-
просы, и отвечает ему обычно Высокий, но иногда в диалог
вступают и двое других. Эта структура напоминает не столь-
ко богословский трактат, сколько судебное разбирательство
или экзамен, в котором знание проверяется через вопроша-
ние. Ганглери, задавая вопросы, демонстрирует не невеже-
ство, а стремление к знанию, и его собеседники, отвечая, не
столько поучают его, сколько раскрывают перед ним картину
мира, которую он должен собрать сам.

Содержание «Видения Гюльви» охватывает практически
все основные сюжеты скандинавской космологии, и в этом
отношении оно является наиболее полным обзором языче-
ских мифов, многие из которых известны только из этого ис-



 
 
 

точника. Снорри начинает с описания изначального состоя-
ния мира: до того как небо и земля и море были созданы, ве-
ликая бездна Гинунгагап была без формы и пуста. Затем ле-
дяные реки Эливагар, текущие из Нифльхейма, встретились
с сверкающим пламенем Муспельхейма, и из этой встречи
возник Имир. Здесь Снорри следует схеме, которая в основ-
ных чертах совпадает с «Прорицанием вёльвы», но дополня-
ет её деталями, которых в песни нет. Он рассказывает о ко-
рове Аудумле, вскормившей Имира, о Бури, возникшем из
солёных камней, которые лизала корова, о Боре, сыне Бури,
и о том, как сыновья Бора убили Имира и создали мир из
его тела.

Этот переход от космогонии к антропогонии и затем к тео-
гонии занимает в «Видении Гюльви» относительно немного
места. Основное внимание Снорри уделяет устройству мира
после его создания: ясеню Иггдрасилю, девяти мирам, жи-
лищам богов, войне асов и ванов, смерти Бальдра. Его инте-
ресует не столько происхождение вещей, сколько их взаим-
ное расположение и функционирование. Это соответствует
его общей цели: создать руководство для скальдов, которым
нужно знать, кто где живёт и кто с кем связан, чтобы пра-
вильно составлять кеннинги. Космология в «Видении Гюль-
ви» выполняет служебную функцию по отношению к поэти-
ке, и это определяет отбор материала и способ его изложе-
ния.

Особого внимания заслуживает то, как Снорри описыва-



 
 
 

ет Рагнарёк. В его изложении гибель богов происходит не
только потому, что чудовища вырываются на свободу, но и
потому, что мир морально разлагается. Брат убивает брата,
сын — отца, и этот распад социальных связей предшествует
космическому коллапсу. Снорри, будучи христианином, мог
усматривать в этом параллель с христианской эсхатологией,
но он не делает эту параллель явной. Его Рагнарёк остаётся
языческим событием, в котором боги гибнут, но не искупа-
ют грехов мира. Гибель Одина в пасти Фенрира, гибель То-
ра от яда Ёрмунганда, гибель Фрейра от меча Сурта — всё
это происходит не как наказание за вину, а как исполнение
судьбы, известной заранее и неизбежной.

Финальная сцена «Видения Гюльви» возвращает читате-
ля к рамке. После того как Ганглери выслушал все расска-
зы, дворец исчезает, и он остаётся стоять на пустой земле.
Это исчезновение имеет двойной смысл. С одной стороны,
оно подтверждает, что всё увиденное было наваждением, ил-
люзией, созданной асами для обмана Гюльви. С другой сто-
роны, оно символизирует судьбу самого языческого мира:
он исчез, растворился, оставив после себя только рассказы.
Гюльви возвращается к своему народу и пересказывает услы-
шанное, и в этом пересказе языческая космология продол-
жает жить, но уже как история, а не как живая вера. Снорри,
записывая эту историю, делает то же самое, что и Гюльви: он
передаёт дальше то, что было ему рассказано, зная, что мир,
о котором идёт речь, больше не существует.



 
 
 

 
Глава 17. «Язык поэзии»:
Кеннинги как хранилище

космогонических сведений
 

Вторая часть «Младшей Эдды», «Язык поэзии», занима-
ет в структуре книги особое место. Если «Видение Гюль-
ви» представляет собой связное изложение мифологических
сюжетов, то «Язык поэзии» строится как учебник, в кото-
ром эти сюжеты служат объяснением к поэтическим оборо-
там. Снорри не рассказывает мифы ради них самих; он рас-
сказывает их для того, чтобы объяснить, почему поэт, жела-
ющий сказать «золото», говорит «волосы Сив» или «слёзы
Фрейи», а желающий сказать «поэзия» — «кровь Квасира»
или «добыча Одина». Эта прагматическая установка не сни-
жает ценности текста. Напротив, она делает его бесценным
свидетельством о том, как мифологическое знание функци-
онировало в скальдической практике.

Кеннинг, как объясняет Снорри, представляет собой за-
мену имени существительного описательным оборотом, со-
стоящим из двух и более слов. Простой кеннинг называет
предмет через его отношение к другому предмету: «конь мо-
ря» для корабля, «дорога китов» для океана. Сложный кен-
нинг включает в себя отсылку к мифу: чтобы понять, почему
золото называется «волосами Сив», нужно знать историю о



 
 
 

том, как Локи отрезал волосы жены Тора, а затем заставил
карликов изготовить ей новые, из золота. Без этого знания
кеннинг остаётся непонятным набором слов, и именно по-
этому Снорри счёл необходимым предпослать перечню кен-
нингов изложение мифов, которые лежат в их основе.

Эта структура создаёт любопытный эффект. Мифы в
«Языке поэзии» не образуют связного нарратива. Они следу-
ют друг за другом в том порядке, в каком оказываются нуж-
ны для объяснения того или иного кеннинга, и этот порядок
подчинён логике поэтического словаря, а не логике космоло-
гии. Читатель, знакомый с «Видением Гюльви», обнаружит
здесь множество новых деталей, которые не вошли в первую
часть, но обнаружит их в разрозненном виде, вкраплёнными
в объяснения поэтических оборотов. Снорри рассказывает
о войне асов и ванов, о мёде поэзии, о путешествии Тора к
Гейррёду, о похищении Идунн, о многих других сюжетах, но
каждый из них занимает ровно столько места, сколько необ-
ходимо для объяснения соответствующего кеннинга.

Мёд поэзии занимает в «Языке поэзии» центральное ме-
сто, и это не случайно. История о том, как карлики убили
Квасира, смешали его кровь с мёдом и создали напиток, да-
рующий вдохновение, а затем Один хитростью добыл этот
напиток у великана Суттунга, является одновременно ми-
фом о происхождении поэзии и мифом о происхождении
знания. Поэт, слагающий вису, пьёт мёд Одина, и его слова
являются продолжением того акта, который совершил бог,



 
 
 

обернувшись змеем и проникнув в гору, где хранился напи-
ток. Кеннинг «кровь Квасира» не просто описывает поэзию;
он напоминает о том, что поэзия имеет божественное про-
исхождение и что она была добыта ценой обмана и насилия.
Снорри, объясняя этот кеннинг, передаёт не только сюжет,
но и стоящее за ним представление о природе поэтического
творчества.

Война асов и ванов, о которой Снорри рассказывает в
«Языке поэзии», также связана с поэтической функцией. По-
сле заключения мира между двумя группами богов они об-
менялись заложниками, и одним из результатов этого обме-
на стало создание Квасира, существа, чья мудрость и крас-
норечие сделали его источником поэтического вдохновения.
Война не просто завершается миром; она порождает поэзию.
Эта идея, чуждая большинству космогонических систем, в
которых конфликт богов приводит к установлению порядка,
но не к созданию искусства, отражает специфически сканди-
навское представление о том, что высшие формы человече-
ской деятельности возникают из столкновения противопо-
ложных сил.

Снорри завершает «Язык поэзии» перечнем хейти — про-
стых синонимов, которые используются в скальдической по-
эзии для обозначения богов, людей, животных, предметов
и явлений природы. Этот перечень, на первый взгляд чисто
технический, имеет космологическое значение. Хейти для
неба, солнца, луны, земли, моря, огня, ветра — это не про-



 
 
 

сто словарь; это карта мира, разбитая на категории. Чита-
тель, изучающий этот перечень, получает представление о
том, какие явления считались достаточно важными, чтобы
иметь множество имён, и как эти имена соотносятся друг
с другом. Небо называется «черепом Имира», «ношей кар-
ликов», «шлемом», «домом ветров» — каждое из этих хей-
ти отсылает к определённому мифу или представлению, и
их совокупность создаёт образ неба как пространства, насы-
щенного смыслом.

«Язык поэзии» не содержит связного изложения космо-
логии. Он содержит её фрагменты, разбросанные по объ-
яснениям кеннингов и перечням хейти. Эти фрагменты не
складываются в систему, но они и не должны складываться.
Снорри писал учебник, а не трактат, и его цель состояла в
том, чтобы дать будущим скальдам инструменты, необходи-
мые для творчества, а не в том, чтобы создать энциклопедию
языческой мудрости. То, что этот учебник сохранил для по-
томков множество мифов, которые иначе были бы утраче-
ны, является побочным эффектом его педагогической зада-
чи. Мифы выжили не потому, что кто-то хотел их сохранить,
а потому, что они были нужны для объяснения поэтических
оборотов, которые продолжали использоваться даже после
того, как боги, вдохновлявшие эти обороты, были забыты.



 
 
 

 
Глава 18. Саксон Грамматик:

Датская версия мифа
о Бальдре и её отличия

 
Саксон Грамматик писал примерно в то же время, что и

Снорри Стурлусон, но в ином мире. Его «Деяния данов», со-
зданные на латыни по заказу архиепископа Абсалона, долж-
ны были прославить датский народ и его историю, а не сохра-
нить исландскую поэтическую традицию. Саксон не был ис-
ландцем и не имел доступа к тем источникам, которыми рас-
полагал Снорри. Он прямо признаёт, что ему пришлось об-
ращаться к исландским сказителям, чтобы восполнить недо-
статок собственных сведений, и это признание указывает на
парадокс: датский хронист, писавший на латыни для датской
церкви, вынужден искать материал у исландцев, чья языче-
ская традиция к тому времени была уже почти полностью
вытеснена христианством.

Отношение Саксона к языческим богам отличается от от-
ношения Снорри. Снорри рассказывает о них как о персо-
нажах поэзии, дистанцируясь от них через рамку наважде-
ния. Саксон эвгемеризирует их, превращая в смертных пра-
вителей, чьи деяния были искажены последующей традици-
ей. В его изложении Один, Тор и другие боги — это не бо-
жества, а люди, обладавшие необычайными способностями



 
 
 

и впоследствии обожествлённые невежественными потомка-
ми. Эта эвгемеризация была стандартным приёмом средне-
вековых хронистов, стремившихся вписать языческих богов
в библейскую хронологию, но у Саксона она приобретает
особый оттенок. Его боги не просто люди; они часто ковар-
ны, жестоки и вероломны, и их деяния не всегда заслужива-
ют восхищения.

История Бальдра в изложении Саксона отличается от вер-
сии Снорри разительным образом. У Снорри Бальдр — свет-
лый бог, сын Одина и Фригг, чья смерть становится предве-
стием Рагнарёка. Боги, узнав о грозящей ему опасности, бе-
рут клятву со всех вещей не вредить ему, и только омела,
которую сочли слишком молодой и незначительной, не даёт
такой клятвы. Локи, узнав об этом, делает из омелы стрелу и
вкладывает её в руку слепого Хёда, который убивает Бальд-
ра, не зная, что делает. У Саксона Бальдр — не бог, а полу-
бог, сын Одина и смертной женщины, и его смерть является
результатом соперничества между Хёдом и другими претен-
дентами на руку прекрасной Нанны. Локи, который у Снор-
ри является инициатором убийства, у Саксона либо отсут-
ствует, либо играет иную роль. Хёд убивает Бальдра в откры-
том бою, а не с помощью обмана, и мотив убийства связан с
ревностью и честью, а не с космическим конфликтом.

Это расхождение не означает, что одна версия истинна, а
другая ложна. Оно означает, что миф о Бальдре существо-
вал в разных вариантах, и каждый автор выбрал тот, кото-



 
 
 

рый соответствовал его целям. Снорри нужен был миф, объ-
ясняющий кеннинги и вписывающийся в эсхатологическую
схему, в которой смерть Бальдра предвещает Рагнарёк. Сак-
сону нужна была история, которая могла быть изложена как
деяние древних героев и которая соответствовала его пред-
ставлению о датской истории как о череде войн и подвигов.
Бальдр Саксона — это воин, а не страдалец; его смерть —
это поражение в бою, а не космическая трагедия.

Саксон сохранил и другие сведения, которых нет у Снор-
ри. Он рассказывает о путешествии Тора к Гейррёду, о вой-
не асов и ванов, о многих подвигах Одина, но его изложение
лишено той систематичности, которая отличает «Младшую
Эдду». Саксон пишет историю, а не космологию, и его инте-
ресуют события, а не структуры. Когда он упоминает о том,
что Один жил в Византии или что Тор был сыном Приама,
он следует эвгемеристической традиции, восходящей к ан-
тичным авторам, и его свидетельства о языческих веровани-
ях датчан приобретают характер исторических анекдотов, а
не религиозных истин.

Тем не менее «Деяния данов» остаются важным источни-
ком для реконструкции скандинавской космологии. Саксон
сохранил детали, которые Снорри опустил или изменил, и
эти детали иногда оказываются древнее. Его версия истории
о Бальдре, при всей её эвгемеристической обработке, содер-
жит мотивы, которые в версии Снорри отсутствуют: сопер-
ничество за женщину, поединок, нарушенный обет. Эти мо-



 
 
 

тивы могли быть частью более ранней традиции, которую
Снорри либо не знал, либо счёл несущественной для своей
цели. Саксон, писавший для датского двора, имел доступ к
иным источникам, чем исландский законоговоритель, и его
текст позволяет увидеть, насколько разнообразной была тра-
диция, которую мы называем скандинавской мифологией.

Различия между Снорри и Саксоном указывают на фун-
даментальную проблему изучения языческой космологии.
Не существует единой, канонической версии скандинавских
мифов. Существуют версии, зафиксированные разными ав-
торами в разных целях, и каждая из этих версий отражает
не только древнюю традицию, но и обстоятельства её запи-
си. Снорри и Саксон жили в одно время, но в разных стра-
нах и в разных культурных контекстах, и их тексты, при всей
их ценности, не могут рассматриваться как взаимодополня-
ющие части единого целого. Они являются свидетельствами
о том, как скандинавы и датчане XIII века помнили своё язы-
ческое прошлое, а не о том, каким это прошлое было на са-
мом деле.



 
 
 

 
Глава 19. «Деяния данов»

и латинская традиция: Что
видели христианские хронисты

 
Саксон Грамматик и Снорри Стурлусон были современ-

никами, но их разделяло не только море, но и принципиаль-
но разное отношение к материалу. Снорри писал на древне-
исландском для исландцев, его целью было сохранить поэ-
тическое искусство скальдов, а мифология служила инстру-
ментом для объяснения кеннингов. Саксон писал на латы-
ни для датского архиепископа и образованной европейской
аудитории, его целью было прославить датский народ и впи-
сать его историю в универсальную хронику, подобную тру-
дам римских историков. Это различие целей определило и
различие методов. Снорри систематизировал мифы, Саксон
их эвгемеризировал. Снорри рассказывал о богах как о пер-
сонажах поэзии, Саксон превращал их в смертных прави-
телей и чародеев, чьи деяния были искажены последующей
традицией.

Эвгемеризм, названный по имени греческого философа
IV века до нашей эры Эвгемера, утверждавшего, что бо-
ги — это обожествлённые древние цари и герои, был стан-
дартным инструментом средневековых хронистов для объ-
яснения языческих религий. Христианский автор не мог



 
 
 

признать реальность Одина или Тора, но он не мог и про-
сто отмахнуться от традиции, которая занимала важное ме-
сто в истории его народа. Эвгемеризм предлагал компро-
мисс: боги существовали, но не как боги, а как люди, обла-
давшие необычайными способностями и впоследствии обо-
жествлённые невежественными потомками. Саксон исполь-
зует этот приём последовательно и с явным удовольствием,
описывая Одина как хитрого обманщика, который внушил
простодушным северянам мысль о своей божественности.

Эта позиция имеет важное следствие для реконструкции
космологии. Если боги — это люди, то и мир, в котором они
действуют, не является космосом в мифологическом смыс-
ле. Он становится сценой исторических событий, пусть и от-
далённых во времени. Саксон не рассказывает о создании
мира из тела Имира, потому что для него это не космогония,
а вымысел, недостойный включения в исторический труд.
Он упоминает о богах лишь постольку, поскольку они бы-
ли правителями Дании в древности, и их деяния интересуют
его как исторические прецеденты, а не как космологические
истины. В результате «Деяния данов» содержат множество
мифологических сюжетов, но лишены той связной космоло-
гической рамки, которая присутствует в «Младшей Эдде».

История Бальдра в изложении Саксона иллюстрирует этот
подход наилучшим образом. У Снорри Бальдр — сын Оди-
на и Фригг, светлый бог, чья смерть становится предвести-
ем Рагнарёка. Боги берут клятву со всех вещей не вредить



 
 
 

ему, и только омела остаётся в стороне. Локи делает из оме-
лы стрелу и вкладывает её в руку слепого Хёда, который уби-
вает Бальдра, не зная, что делает. У Саксона Бальдр — полу-
бог, сын Одина и смертной женщины, и его смерть являет-
ся результатом соперничества между Хёдом и другими пре-
тендентами на руку прекрасной Нанны. Хёд убивает Бальдра
в открытом бою, а не с помощью обмана, и мотив убийства
связан с ревностью и честью, а не с космическим конфлик-
том.

Это расхождение не означает, что одна версия истинна, а
другая ложна. Оно означает, что миф о Бальдре существо-
вал в разных вариантах, и каждый автор выбрал тот, кото-
рый соответствовал его целям. Снорри нужен был миф, объ-
ясняющий кеннинги и вписывающийся в эсхатологическую
схему, в которой смерть Бальдра предвещает Рагнарёк. Сак-
сону нужна была история, которая могла быть изложена как
деяние древних героев и которая соответствовала его пред-
ставлению о датской истории как о череде войн и подвигов.
Бальдр Саксона — воин, а не страдалец; его смерть — по-
ражение в бою, а не космическая трагедия. Эта версия, при
всей её эвгемеристической обработке, может содержать мо-
тивы, которые в версии Снорри отсутствуют, и потому она
ценна не как искажение истины, а как свидетельство о раз-
нообразии традиции.

Саксон сохранил и другие сведения, которых нет у Снор-
ри. Он рассказывает о путешествии Тора к Гейррёду, о вой-



 
 
 

не асов и ванов, о многих подвигах Одина, но его изложение
лишено той систематичности, которая отличает «Младшую
Эдду». Саксон пишет историю, а не космологию, и его инте-
ресуют события, а не структуры. Когда он упоминает о том,
что Один жил в Византии или что Тор был сыном Приама,
он следует эвгемеристической традиции, восходящей к ан-
тичным авторам, и его свидетельства о языческих веровани-
ях датчан приобретают характер исторических анекдотов, а
не религиозных истин. Тем не менее эти анекдоты содержат
детали, которые позволяют судить о том, каким видели мир
датчане до христианизации, и эти детали иногда расходятся с
исландской версией настолько, что заставляют усомниться в
существовании единой «скандинавской мифологии» как це-
лостной системы.

Латинская традиция, к которой принадлежит Саксон,
имеет ещё одну особенность, важную для истории космоло-
гии. Хронисты, писавшие на латыни, находились под влия-
нием античной учёности, и эта учёность накладывала отпе-
чаток на их изложение северных мифов. Когда Саксон опи-
сывает Одина, он сравнивает его с Юпитером или Меркури-
ем, и это сравнение не просто литературный приём. Оно вно-
сит в описание северного бога те черты, которые были свой-
ственны римским божествам, и тем самым искажает его об-
лик. Один Саксона — это не только скандинавский Один, но
и римский Меркурий, каким его видели средневековые чи-
татели латинских текстов. Аналогичным образом Тор срав-



 
 
 

нивается с Геркулесом, и это сравнение, восходящее ещё к
Тациту, продолжает жить в «Деяниях данов», хотя за ним
стоит уже не римская интерпретация, а книжная традиция,
передававшаяся из века в век.

Это постоянное сравнение с римскими богами имеет и об-
ратный эффект. Оно позволяет увидеть, какие черты север-
ных божеств казались христианским авторам наиболее важ-
ными и узнаваемыми. Один ассоциируется с Меркурием, по-
тому что он хитёр, красноречив и связан с торговлей и пу-
тешествиями. Тор ассоциируется с Геркулесом, потому что
он силён и сражается с чудовищами. Фрейр, которого Адам
Бременский называет Фрикко, ассоциируется с Приапом или
с римским богом плодородия, потому что его культ имел
явно выраженную сексуальную составляющую. Эти ассоци-
ации не являются точными переводами, но они указывают
на те функции богов, которые были замечены внешними на-
блюдателями и которые, вероятно, занимали важное место в
живом культе.

«Деяния данов» сохранили также свидетельства о культо-
вых практиках, которых нет в исландских источниках. Сак-
сон описывает жертвоприношения в Упсале, о которых со-
общает и Адам Бременский, и эти описания, при всей их
возможной тенденциозности, дают представление о том, как
языческие обряды воспринимались христианскими наблю-
дателями. Адам рассказывает, что в храме Упсалы стояли
статуи Тора, Одина и Фрейра, и что Тор занимал централь-



 
 
 

ное место, а два других бога сидели по бокам. Эта иерар-
хия, в которой Тор оказывается главным богом, расходится с
исландской традицией, где Один занимает верховное поло-
жение. Возможно, в Швеции культ Тора действительно был
более влиятельным, чем культ Одина, и это различие отра-
жает региональные особенности скандинавского язычества,
которые исландские источники, ориентированные на Одина,
могли сгладить или игнорировать.

Латинская традиция даёт не просто параллельную версию
скандинавской космологии. Она даёт иную перспективу, из
которой видны те аспекты язычества, которые исландские
авторы, писавшие для исландцев, могли считать само собой
разумеющимися и потому не заслуживающими упоминания.
Саксон и Адам фиксируют внешний взгляд на северную ре-
лигию, и этот взгляд, при всей его предвзятости, позволяет
увидеть то, что изнутри было невидимым. Космология, ре-
коснструированная из латинских источников, отличается от
космологии, рекоснструированной из исландских текстов, и
это различие само по себе является важным свидетельством
о сложности и многогранности языческой традиции, которая
не была единой системой, а существовала во множестве ва-
риантов, каждый из которых имел свою логику и свои осно-
вания.



 
 
 

 
Глава 20. Рунические надписи

и скальдические висы:
Фрагменты космологии вне Эдды

 
Эдды и «Деяния данов» представляют собой вершину

письменной фиксации северной космологии, но они не ис-
черпывают её. За пределами этих монументальных текстов
существует обширный корпус источников, которые, будучи
созданы в иных целях и в иных обстоятельствах, сохранили
крупицы космологического знания, не вошедшие в система-
тические своды. Рунические надписи на камнях, скальдиче-
ские висы, вкраплённые в саги, и отдельные строфы, сохра-
нившиеся в позднейших компиляциях, образуют тот разроз-
ненный фон, без которого картина северной космологии бы-
ла бы неполной.

Рунические камни эпохи викингов, разбросанные от
Швеции до Гренландии, чаще всего являются памятниками
по умершим. Их стандартная формула — «X воздвиг этот
камень по Y, своему отцу/брату/сыну» — не оставляет места
для космологических откровений. Однако некоторые надпи-
си выходят за пределы этой формулы, и их отклонения от
нормы представляют особый интерес. Камень из Рёка в Эс-
тергётланде, датируемый примерно 800 годом, содержит са-
мый длинный из известных рунических текстов, и его содер-



 
 
 

жание до сих пор вызывает споры. Упоминания о «велика-
не», о «тридцати конунгах» и о «жертвоприношениях» поз-
воляют некоторым исследователям усматривать в нём отго-
лоски мифологических сюжетов, хотя связная интерпрета-
ция остаётся недостижимой. Камень из Спарлёсы в Вестер-
гётланде содержит изображение сцены, которую традицион-
но интерпретируют как гибель Бальдра, хотя сама надпись
не упоминает этого имени. Изображения на рунических кам-
нях — змеи, образующие петли, всадники, корабли, сцены
с несколькими фигурами — часто остаются нерасшифро-
ванными, и их космологическое значение восстанавливается
лишь путём сопоставления с эддическими текстами, что со-
здаёт риск замкнутого круга в аргументации.

Скальдическая поэзия представляет иную проблему.
Скальды были профессионалами, чьё искусство служило
конкретным социальным целям: прославлению правителя,
утверждению репутации, фиксации исторических событий.
Космологические сюжеты в их висах появляются не ради их
самих, а как материал для кеннингов или как фон для срав-
нения. Когда скальд X века описывает щит, украшенный сце-
нами из мифов, он перечисляет эти сцены, но не рассказы-
вает их. Слушатель, знакомый с традицией, понимал намёк;
современный исследователь, утративший эту традицию, вы-
нужден реконструировать её по крупицам. Тем не менее от-
дельные висы сохранили детали, которых нет в Эддах. «Дра-
па о Рагнаре» Браги Старого, одного из древнейших скаль-



 
 
 

дов, чьи произведения дошли до нас, содержит описание щи-
та, на котором изображены сцены из сказания о Торе и Ёр-
мунганде, и это описание позволяет судить о том, как миф
функционировал в изобразительном искусстве и в поэтиче-
ском пересказе.

Отдельного внимания заслуживают висы, сохранившиеся
в «Круге Земном» Снорри и в других сагах, которые не во-
шли в «Младшую Эдду». Снорри, создавая свою системати-
зацию, отбирал материал в соответствии с целями учебни-
ка для скальдов, и многое осталось за пределами этого от-
бора. Висы, цитируемые в сагах о древних временах, иногда
содержат космологические сведения, которые Снорри либо
не знал, либо счёл несущественными. «Сага о Хервёр» со-
держит «Песнь о Хервёр», в которой упоминаются события,
предшествующие Рагнарёку и следующие за ним, и эти упо-
минания расходятся с версией «Прорицания вёльвы» в де-
талях. «Сага о Вёльсунгах», хотя и посвящена героическим
сказаниям, содержит пророчество о гибели богов, вложен-
ное в уста умирающей женщины, и это пророчество имеет
параллели в эддических песнях, но не тождественно им.

Рунические надписи и скальдические висы не складыва-
ются в связную космологическую систему. Они представля-
ют собой фрагменты, которые иногда подтверждают, иногда
дополняют, а иногда и противоречат тому, что известно из
Эдд. Их ценность заключается именно в этой фрагментар-
ности. Систематические своды Снорри и автора «Прорица-



 
 
 

ния вёльвы» неизбежно навязывают материалу определён-
ную логику, определённую последовательность, определён-
ный отбор. Фрагменты, сохранившиеся вне этих сводов, поз-
воляют увидеть традицию в её естественном состоянии —
разрозненную, вариативную, не приведённую к единому зна-
менателю. Космология древних скандинавов не была систе-
мой в том смысле, в каком системой является современный
научный трактат. Она была совокупностью знаний, практик
и представлений, которые могли сосуществовать, не согла-
суясь друг с другом, и именно эта несистематичность явля-
ется её наиболее аутентичной чертой.



 
 
 

 
Глава 21. Гинунгагап: Пустота
как исходное состояние мира

 
Слово «Гинунгагап» встречается в «Младшей Эдде»

Снорри Стурлусона и в «Прорицании вёльвы», но его значе-
ние остаётся предметом дискуссий. Буквальный перевод —
«зияющая бездна» или «пустота, населённая великанами»
— не передаёт всей сложности понятия, которое обознача-
ет не просто отсутствие чего-либо, а особое состояние ми-
ра, предшествующее всякому существованию. Снорри поме-
щает Гинунгагап в центр космогонической схемы: на севе-
ре от неё лежит Нифльхейм, мир холода и тумана, на юге
— Муспельхейм, мир огня и жара. Из взаимодействия этих
двух противоположных начал, происходящего в простран-
стве Гинунгагап, возникает первое живое существо — вели-
кан Имир.

Такая схема предполагает, что пустота не является абсо-
лютным ничто. Она есть пространство, в котором возможно
взаимодействие, и само это взаимодействие становится ис-
точником жизни. Ледяные реки Эливагар, текущие из Ниф-
льхейма, достигают Гинунгагап и там встречаются с искра-
ми, летящими из Муспельхейма. Яд, содержащийся в во-
дах Эливагар, застывает под воздействием жара, и из это-
го застывшего вещества возникает Имир. Пустота выполня-



 
 
 

ет функцию посредника: она не создаёт и не уничтожает,
но позволяет противоположностям встретиться и породить
нечто новое. Эта модель космогенеза радикально отличается
от креационистских моделей, в которых мир создаётся волей
единого творца из ничего. Здесь нет творца, есть процесс,
разворачивающийся в пространстве, которое само по себе не
является ни субъектом, ни объектом.

Снорри, описывая Гинунгагап, использует слово, кото-
рое в древнеисландском языке связано с понятием «зевать»,
«разверзаться». Это указывает на образ, а не на абстракцию.
Пустота мыслится как разверзшаяся пасть, как отверстие, в
которое нечто проваливается или из которого нечто появля-
ется. Такой образ имеет параллели в других индоевропей-
ских космогониях: греческий Хаос, от которого происходит
всё сущее, также обозначает зияющую пропасть, а не просто
отсутствие порядка. Но если греческий Хаос порождает бо-
гов и мир через серию поколений, то Гинунгагап порожда-
ет только материал, из которого боги впоследствии создают
мир. Различие существенно: в греческой традиции космос
возникает из хаоса естественным путём, в скандинавской —
из материала, возникшего в пустоте, но оформленного бо-
гами. Пустота не является творцом; она является условием
возможности творения.

В «Прорицании вёльвы» описание изначального состоя-
ния мира не использует слова «Гинунгагап», но передаёт то
же представление через отрицания. Не было ни песка, ни мо-



 
 
 

ря, ни холодных волн, не было ни земли, ни небосвода, без-
дна зияла, и трава не росла. Это описание строится по прин-
ципу исключения: перечисляется то, чего не было, и через
это перечисление создаётся образ того, что было. То, что бы-
ло, не имеет имени и не поддаётся описанию в положитель-
ных терминах. Оно может быть обозначено только как от-
сутствие всего остального. Пустота в «Прорицании» не пер-
сонифицирована и не локализована; она предшествует вся-
кой локализации и всякой персонификации. Имир, который
в этой пустоте существует, также не описан; он просто есть,
и его существование не объясняется.

Философский смысл этой космогонической схемы заклю-
чается в том, что мир не имеет абсолютного начала. Он воз-
никает из взаимодействия сил, которые сами не были со-
зданы. Нифльхейм и Муспельхейм существуют до всякого
творения, и их существование не объясняется. Гинунгагап
существует до всякого творения, и её существование также
не объясняется. Боги, которые впоследствии создают мир из
тела Имира, не создают ни Имира, ни материалы, из кото-
рых он состоит, ни пространство, в котором он находится.
Они оформляют то, что уже есть, и их творческая деятель-
ность ограничена тем материалом, который они получили.
Эта ограниченность богов является одной из ключевых осо-
бенностей скандинавской космологии. Боги не всемогущи;
они не создают мир из ничего и не контролируют силы, ко-
торые этот мир породили. Они могут лишь упорядочивать



 
 
 

то, что возникло без их участия, и это упорядочивание все-
гда неполно и всегда обратимо.

Гинунгагап является не только космогоническим поняти-
ем, но и метафорой того предела, за который не может выйти
божественное могущество. Пустота, из которой возник мир,
остаётся пустотой и после того, как мир создан. Она не за-
полняется; она лишь отодвигается на периферию, в те обла-
сти, где кончается порядок и начинается хаос. Утгард, внеш-
ний мир, населённый великанами и чудовищами, является
продолжением Гинунгагап в пространстве. Рагнарёк, в ходе
которого мир возвращается в состояние хаоса, является её
возвращением во времени. Пустота не была преодолена тво-
рением; она была лишь временно оттеснена, и её возвраще-
ние неизбежно.



 
 
 

 
Глава 22. Нифльхейм и

Муспельхейм: Ледовитый
север и огненный юг

 
Противопоставление льда и огня, лежащее в основе скан-

динавской космогонии, имеет не только географический, но
и метафизический смысл. Нифльхейм, чьё название означа-
ет «обитель тумана» или «тёмный мир», расположен на се-
вере, за пределами обитаемого пространства. Муспельхейм,
«обитель огня» или «дом Муспеля», расположен на юге,
также за пределами мира, созданного богами. Эти два реги-
она существуют до начала творения и являются источником
тех сил, из взаимодействия которых возникает первое живое
существо. Снорри описывает их в «Видении Гюльви» как две
противоположные области, разделённые зияющей бездной
Гинунгагап, и эта пространственная схема имеет глубокий
смысл.

Нифльхейм в «Младшей Эдде» характеризуется прежде
всего наличием источника Хвергельмир, из которого выте-
кают двенадцать рек, называемых Эливагар. Эти реки несут
воды, насыщенные ядом, и когда они достигают Гинунгагап,
этот яд застывает, превращаясь в ледяные глыбы. Холод Ни-
фльхейма не является просто отсутствием тепла; это актив-
ная сила, которая замораживает, останавливает, фиксирует.



 
 
 

В «Прорицании вёльвы» Нифльхейм не упоминается по име-
ни, но его присутствие ощущается в описании изначального
состояния мира, где не было ни песка, ни моря, ни холодных
волн. Холодные волны, которых не было, — это волны Эли-
вагар, и их отсутствие в описании вёльвы указывает на то,
что даже они ещё не существовали в той форме, в какой они
известны Снорри.

Муспельхейм описывается Снорри как светящаяся, пыла-
ющая область, которую невозможно пересечь тем, кто не яв-
ляется её обитателем. Его населяют сыны Муспеля, огнен-
ные существа, которые в конце времён выйдут из своего ми-
ра и примут участие в гибели богов. Предводитель этих су-
ществ, Сурт, чьё имя означает «чёрный» или «тёмный», дер-
жит в руке пылающий меч, и в Рагнарёке он сожжёт мир.
Огонь Муспельхейма является не только космогонической
силой, но и эсхатологической. Он участвует в создании ми-
ра и в его уничтожении, и в этом проявляется цикличность,
которая характерна для скандинавской космологии в целом.

Противопоставление Нифльхейма и Муспельхейма име-
ет параллели в других индоевропейских традициях. В иран-
ской космологии мир также делится на области холода и
жара, и взаимодействие этих противоположностей порожда-
ет жизнь. В греческой традиции противопоставление огня
и льда не играет столь заметной роли, но идея взаимодей-
ствия противоположных начал как источника космогенеза
присутствует у досократиков. Скандинавская версия отли-



 
 
 

чается тем, что оба региона существуют до творения и не
созданы богами. Они являются первичными данностями, и
их взаимодействие не направляется никакой волей. Боги по-
являются позже, и они не контролируют ни Нифльхейм, ни
Муспельхейм. Даже Один, всеотец, не может предотвратить
выход сынов Муспеля в конце времён.

Эта ограниченность божественной власти имеет важные
следствия для понимания скандинавской религии. Боги не
являются творцами мира в том смысле, в каком творцом яв-
ляется Бог в авраамических религиях. Они являются устро-
ителями мира, которые упорядочивают то, что возникло без
их участия, и их порядок всегда неполон и всегда уязвим.
Нифльхейм и Муспельхейм остаются за пределами этого по-
рядка, и их существование напоминает о том, что мир богов
и людей является лишь островом в океане хаоса, который
никогда не был полностью укрощён.

Снорри, описывая эти два региона, использует язык, ко-
торый позволяет предположить, что он опирался на тради-
цию, не дошедшую до нас в других источниках. Его описа-
ние источника Хвергельмир и рек Эливагар, его упоминание
о сынах Муспеля и их предводителе Сурте — всё это дета-
ли, которые отсутствуют в «Прорицании вёльвы» и в других
песнях «Старшей Эдды». Возможно, Снорри имел доступ к
устным традициям, которые не были записаны до него, или
к письменным источникам, которые не сохранились. В лю-
бом случае, его изложение является единственным связным



 
 
 

описанием этих двух регионов, и оно позволяет увидеть, что
скандинавская космогония мыслила мир не как творение, а
как результат взаимодействия сил, предшествующих всяко-
му творению.



 
 
 

 
Глава 23. Имир: Первое существо

и его необычное размножение
 

Имир, чьё имя связано с древнеисландским словом
«двойной» или «близнец», является первым живым суще-
ством в скандинавской космогонии. Он возникает из застыв-
ших вод Эливагар в пространстве Гинунгагап, и его появле-
ние не объясняется никакой волей и никаким замыслом. Он
просто есть, и его существование является таким же первич-
ным фактом, как существование Нифльхейма и Муспельхей-
ма. Снорри в «Видении Гюльви» рассказывает, что Имир
был великаном, и что от него пошёл род инеистых велика-
нов, но он не объясняет, как именно Имир возник. В «Про-
рицании вёльвы» Имир упоминается как современник нача-
ла времён, но и там его происхождение не раскрывается.

Необычность размножения Имира заключается в том, что
он не имел пары. Снорри сообщает, что когда Имир спал,
из его пота под мышками возникли мужчина и женщина, а
одна нога зачала с другой ногу, и от этого родился сын. Эта
деталь, которая может показаться странной или даже коми-
ческой современному читателю, имеет глубокий мифологи-
ческий смысл. Размножение Имира не требует партнёра; оно
происходит через разделение его собственного тела, через
почкование, через выделение частей, которые становятся са-



 
 
 

мостоятельными существами. Имир является самодостаточ-
ным существом, которое не нуждается в другом для продол-
жения рода. Эта самодостаточность, однако, не делает его
всемогущим. Он не создаёт мир; он только порождает дру-
гих великанов, которые впоследствии будут убиты богами.

Способ размножения Имира имеет параллели в других
мифологиях. В индийской традиции Пуруша, первое суще-
ство, также порождает всё сущее через разделение своего те-
ла, хотя в его случае разделение совершается богами, а не
происходит самопроизвольно. В греческой традиции Уран и
Гея порождают титанов через союз, а не через самооплодо-
творение. Скандинавская версия уникальна тем, что Имир
размножается, не имея партнёра, и это подчёркивает его ар-
хаичность. Он принадлежит к тому порядку существования,
в котором ещё не установлены различия между полами, меж-
ду субъектом и объектом, между собой и другим. Он явля-
ется существом до всякой дифференциации, и его размно-
жение через выделение частей тела отражает эту недиффе-
ренцированность.

Снорри добавляет, что Имир питался молоком коровы
Аудумлы, которая возникла из солёных камней, которые она
лизала. Эта деталь вводит в космогонию тему питания и
вскармливания, которая отсутствует в «Прорицании вёль-
вы». Имир не просто существует; он питается, и его питание
обеспечивается другим существом, которое также возникло
из первичного материала. Аудумла, чьё имя означает «бога-



 
 
 

тая молоком» или «кормилица», является существом, кото-
рое связывает Имира с материалом, из которого он возник.
Она лижет солёные камни, и из этих камней появляется Бу-
ри, предок богов. Таким образом, и великаны, и боги проис-
ходят из одного источника — из солёных камней, которые
лижет корова, — но их судьбы различны. Великаны остаются
в том мире, который существовал до творения; боги создают
новый мир, убив Имира.

Убийство Имира является центральным актом космого-
нии. Сыны Бора, Один, Вили и Ве, убивают великана и со-
здают мир из его тела. Кровь Имира становится морем, плоть
— землёй, кости — горами, зубы — камнями, череп —
небесным сводом, мозг — облаками. Этот акт творения че-
рез убийство и расчленение имеет параллели в ведийской
традиции, где мир также создаётся из тела Пуруши, и в ме-
сопотамской традиции, где Тиамат расчленяется Мардуком.
Но скандинавская версия отличается тем, что убийство Ими-
ра не является победой порядка над хаосом. Имир не был
врагом богов; он был их предком, и его убийство является
актом насилия, которое создаёт мир, но не оправдывает себя.
Боги убивают своё прошлое, чтобы создать своё настоящее,
и это прошлое возвращается в Рагнарёке, когда великаны и
чудовища мстят за смерть Имира.



 
 
 

 
Глава 24. Аудумла: Корова

как источник питания и
родоначальница богов

 
Аудумла, чьё имя означает «богатая молоком» или «кор-

милица», является существом, которое возникает из солё-
ных камней, покрытых инеем, в пространстве Гинунгагап.
Снорри в «Видении Гюльви» рассказывает, что она лизала
эти камни, и от её лизания камни становились мягкими, и
из них появился Бури, предок богов. Аудумла питала Имира
своим молоком, и таким образом обеспечивала существова-
ние первого великана. Эта корова, которая не упоминается в
«Прорицании вёльвы» и известна только из «Младшей Эд-
ды», занимает в космогонической схеме Снорри место, ко-
торое трудно переоценить. Она является связующим звеном
между миром великанов и миром богов, между первичным
материалом и оформленным существованием.

Образ коровы в скандинавской космогонии имеет парал-
лели в других индоевропейских традициях. В индийской ми-
фологии корова Камадхену, «корова желаний», является ис-
точником изобилия и исполнения желаний. В греческой тра-
диции корова Ио, превращённая в тёлку, странствует по ми-
ру и даёт имя Ионическому морю. В скандинавской версии
корова не является объектом поклонения и не играет роли в



 
 
 

культе. Она существует только в космогоническом наррати-
ве, и её функция ограничена вскармливанием Имира и вы-
лизыванием Бури. Тем не менее эта функция является клю-
чевой: без Аудумлы Имир не смог бы существовать, а без
Бури не появились бы боги, которые убили Имира и создали
мир.

Аудумла лижет солёные камни, и этот процесс описывает-
ся как постепенное освобождение фигуры из камня. В пер-
вый день, когда она лизала камни, появились волосы, во вто-
рой — голова, в третий — всё тело Бури. Этот процесс на-
поминает не столько рождение, сколько ваяние: корова как
бы вырезает существо из камня своим языком. Такая модель
возникновения жизни отличается от модели размножения
Имира через почкование. Бури не порождается, а извлека-
ется из материала, который уже содержит его в скрытом ви-
де. Камень, который лижет Аудумла, не является инертным
веществом; он содержит в себе потенцию жизни, и корова
лишь актуализирует эту потенцию.

Символика соли, которая присутствует в этом мифе, за-
служивает внимания. Солёные камни, покрытые инеем, яв-
ляются тем материалом, из которого возникает и корова, и
Бури. Соль в древнескандинавском обществе была важней-
шим консервантом и предметом торговли, и её присутствие
в космогонии может отражать практическое значение этого
вещества. Но соль имеет и более глубокий смысл. Она предо-
храняет от гниения, сохраняет жизнь в условиях холода, и



 
 
 

в этом отношении она противопоставлена яду, который со-
держится в водах Эливагар. Яд замораживает и убивает; соль
сохраняет и животворит. Аудумла, лижущая солёные кам-
ни, является силой, которая противостоит разрушительному
действию холода и яда, и в этом противостоянии она порож-
дает предка богов.

Корова в скандинавской космогонии не является боги-
ней. Она не упоминается в культовых контекстах и не имеет
храмов. Её роль ограничена космогоническим нарративом,
и после того как боги убивают Имира и создают мир, она
исчезает из повествования. Это исчезновение символично.
Аудумла принадлежит к тому порядку существования, кото-
рый предшествует творению. Она питает Имира и порожда-
ет Бури, но сама не участвует в создании нового мира. Её
функция исчерпывается тем, что она обеспечивает переход
от первичного хаоса к оформленному существованию, и по-
сле этого перехода она становится ненужной. Боги, которые
создают мир, не нуждаются в корове-кормилице; они нужда-
ются в материале, который она помогла произвести, но не в
ней самой.



 
 
 

 
Глава 25. Бури, Бор и

рождение Одина: Переход
от великанов к асам

 
Бури, чьё имя означает «производитель» или «отец», яв-

ляется первым существом, которое возникает из солёных
камней, вылизанных Аудумлой. Он не является богом в том
смысле, в каком богами являются Один и его братья, но он
принадлежит к роду, из которого происходят боги. Снорри
сообщает, что Бури был отцом Бора, а Бор, женившись на
Бестле, дочери великана Бёльторна, стал отцом Одина, Ви-
ли и Ве. Эта генеалогия, которая связывает богов с велика-
нами через брак, имеет принципиальное значение для пони-
мания скандинавской космологии. Боги не являются суще-
ствами иного порядка, чем великаны; они происходят от них
и связаны с ними узами родства.

Брак Бора и Бестлы является первым известным союзом
между двумя группами существ, которые впоследствии ста-
нут врагами. Бестла, чьё имя означает «жена» или «женщи-
на», является дочерью великана Бёльторна, о котором боль-
ше ничего не известно. Этот брак не описывается как кон-
фликт или как похищение; он является просто фактом, ко-
торый Снорри упоминает без комментариев. Боги и велика-
ны не являются изначально противоположными силами. Их



 
 
 

вражда возникает позже, когда сыны Бора убивают Имира и
создают мир из его тела. До этого момента они связаны род-
ством и, возможно, не воспринимаются как разные катего-
рии существ.

Рождение Одина и его братьев является поворотным мо-
ментом в космогоническом нарративе. С этого момента на-
чинается активная деятельность богов, которая приводит к
созданию мира и к установлению порядка. Один, Вили и
Ве убивают Имира, и это убийство является актом, кото-
рый отделяет богов от великанов и создаёт новую космоло-
гическую реальность. До убийства Имира мир существовал
в неоформленном виде; после него он обретает структуру.
Боги становятся демиургами, а великаны — силами хаоса,
которые угрожают этой структуре.

Снорри не объясняет, почему сыны Бора решают убить
Имира. В «Прорицании вёльвы» это событие также не мо-
тивируется; оно просто происходит. Отсутствие мотивации
имеет важное значение. Убийство Имира не является нака-
занием за вину или актом справедливости. Оно является ак-
том творения, который требует жертвы. Мир создаётся из те-
ла убитого существа, и это убийство не может быть оправда-
но в терминах морали. Боги совершают то, что они должны
совершить, чтобы мир существовал, и это совершение на-
кладывает на них обязательство, которое они не могут вы-
полнить. Они создают мир, но они не могут избавиться от
того факта, что этот мир основан на насилии.



 
 
 

Рождение Одина является не только началом богов как ак-
тивной силы, но и началом конфликта, который будет опре-
делять всю историю мира. Один, Вили и Ве являются братья-
ми, но их роли в космогонии не одинаковы. Один впослед-
ствии становится верховным богом, Вили и Ве упоминаются
лишь как участники убийства Имира и как создатели людей.
Их функции не раскрываются, и их образы остаются неясны-
ми. Эта неясность может отражать архаичность традиции, в
которой троица богов-братьев ещё не была дифференциро-
вана, или же результат редакторской работы Снорри, кото-
рый стремился привести материал в соответствие с христи-
анской идеей троицы, хотя и не мог сделать это открыто.



 
 
 

 
Глава 26. Убийство Имира:
Созидание из тела и этика
космогонического насилия

 
Убийство Имира является центральным актом скандинав-

ской космогонии. Сыны Бора, Один, Вили и Ве, убивают пер-
вого великана и создают мир из его тела. Кровь Имира стано-
вится морем, плоть — землёй, кости — горами, зубы — кам-
нями, череп — небесным сводом, мозг — облаками. Этот
акт творения через убийство и расчленение имеет паралле-
ли в других индоевропейских традициях, но скандинавская
версия отличается тем, что убийство не является победой
порядка над хаосом. Имир не был врагом богов; он был их
предком, и его убийство является актом насилия, которое
создаёт мир, но не оправдывает себя.

Снорри в «Видении Гюльви» рассказывает, что сыны Бо-
ра взяли Имира, убили его, и из его крови сделали море,
из плоти — землю, из костей — горы, из зубов — камни,
из черепа — небо, а из мозга — облака. Эта последователь-
ность соответствует порядку, в котором мир обретает струк-
туру: сначала жидкости, затем твёрдые тела, затем небесные
сферы. Кровь, которая становится морем, является жидко-
стью, которая окружает землю; плоть, которая становится
землёй, является твёрдой субстанцией, на которой живут лю-



 
 
 

ди; кости, которые становятся горами, являются возвышен-
ностями, которые разграничивают пространство. Череп, ко-
торый становится небом, является куполом, который накры-
вает мир; мозг, который становится облаками, является суб-
станцией, которая находится между небом и землёй. Эта схе-
ма не является произвольной; она отражает представление о
том, что мир является телом, и что части этого тела соответ-
ствуют частям космоса.

Этика этого акта вызывает вопросы, которые скандинав-
ская традиция не задаёт прямо, но которые подразумевают-
ся. Убийство Имира не является наказанием за вину. Имир
не совершил ничего, что заслуживало бы смерти. Он просто
существовал, и его существование мешало созданию мира.
Боги убивают его, потому что они хотят создать мир, и его
тело является материалом, из которого этот мир может быть
создан. Это убийство является необходимым, но не справед-
ливым. Оно создаёт мир, но оно же создаёт долг, который
боги не могут выплатить. Великаны, потомки Имира, мстят
за его смерть в Рагнарёке, и эта месть является исполнением
того обязательства, которое боги взяли на себя, убив своего
предка.

Скандинавская космогония не является оптимистиче-
ской. Мир не создан благим творцом, который любит своё
творение. Мир создан богами, которые убивают, чтобы со-
здать, и это убийство не искупается. Боги живут с сознанием
того, что их мир основан на насилии, и это сознание опре-



 
 
 

деляет их отношение к миру и к самим себе. Один, кото-
рый знает о грядущем Рагнареке и не пытается его избежать,
знает и о том, что гибель богов является следствием их соб-
ственного поступка. Убийство Имира не было случайностью
или ошибкой; оно было необходимым условием творения, и
боги, совершив его, приняли на себя ответственность за его
последствия.



 
 
 

 
Глава 27. Плоть, кровь
и кости: Земля, море и

горы как части великана
 

Тело Имира, расчленённое богами, становится материа-
лом, из которого создаётся мир. Снорри в «Видении Гюль-
ви» перечисляет соответствия: плоть становится землёй,
кровь — морем, кости — горами, зубы — камнями, волосы
— деревьями, череп — небом, мозг — облаками. Эта схема,
которая может показаться произвольной, на самом деле от-
ражает определённое представление о мире, в котором каж-
дая часть космоса имеет своё соответствие в теле первого
существа. Мир является не просто созданным; он является
воплощённым, и его материальность имеет своим источни-
ком материальность Имира.

Плоть Имира, ставшая землёй, является той субстанци-
ей, на которой живут люди. Земля в скандинавской космоло-
гии не является абстрактным понятием; она является физи-
ческой реальностью, которая кормит и поддерживает. Плоть
Имира является не просто материалом; она является источ-
ником жизни. Люди, которые возделывают землю и собира-
ют урожай, буквально питаются телом Имира. Эта идея, ко-
торая может показаться отталкивающей современному чи-
тателю, имеет параллели в других мифологиях, где мир со-



 
 
 

здаётся из тела жертвы, и где пища, которую едят люди, яв-
ляется продолжением этой жертвы. В скандинавской версии
эта идея выражена особенно прямо: земля, которую пашут,
является плотью убитого великана, и урожай, который соби-
рают, является даром, полученным ценой его смерти.
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