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Аннотация
Я всего лишь хотела избавиться от навязчивого бывшего. Но

кто же знал, что ради этого придётся стать девушкой самого
популярного парня университета?

Артём Морозов — красивый, наглый и невыносимо
самоуверенный. Девушки мечтают о его внимании, а я мечтаю,
чтобы он перестал меня раздражать.

Но у него свои проблемы, у меня — свои. И однажды мы
заключаем договор о фиктивных отношениях.

Всего четыре правила. Никаких настоящих чувств. Никакой
ревности. Никаких поцелуев без предупреждения. И право уйти
в любой момент.

Казалось бы, что может пойти не так?
Абсолютно всё!
Ведь он начинает ревновать. Я — ждать его сообщений. А

каждый случайный взгляд заставляет сердце биться быстрее.
**Но что произойдёт, когда наша маленькая ложь станет

известна всем? И как поверить в настоящую любовь, если всё
начиналось с обмана?**



 
 
 

История о первой любви, доверии, ревности и чувствах,
которые невозможно подчинить правилам.
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Поцелуй по договору

Иногда самые настоящие чувства начинаются с обеща-
ния никогда не влюбляться.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Шесть недель спустя
Есть три вещи, которые я никогда не собиралась делать в

своей жизни.
Влюбляться в Артёма Морозова.
Плакать из-за Артёма Морозова.
И стоять посреди университетского двора под проливным

дождём, пока на моём телефоне одно за другим появляются
сообщения о том, что наши отношения были фальшивкой.

С первым пунктом я не справилась.
Со вторым — тоже.
А третий прямо сейчас превращался в самое унизитель-

ное событие моей девятнадцатилетней жизни.
Телефон снова завибрировал.
Ася: «Лера, пожалуйста, не читай комментарии».
Поздно, подруга.
Я уже прочитала.
«Я же говорила, что Морозов с ней просто развлекается».
«Погодите, они реально заключили договор?»
«Интересно, сколько он ей заплатил?»
«Бедная девочка. Думала, что принц достался».
Я выключила экран. Потом включила снова.
На фотографии, которую кто-то выложил в университет-

ское сообщество, лежала обыкновенная бумажная салфетка.



 
 
 

На ней моим почерком было написано:
«ПРАВИЛА НАШИХ ОТНОШЕНИЙ.
1. Никаких настоящих чувств. 2. Никаких сцен ревности.

3. Никаких поцелуев без предупреждения».
Ниже стояли две подписи. Моя. И Артёма.
Шесть недель назад мы смеялись, когда составляли этот

список.
Сегодня мне хотелось разорвать его на тысячу крошечных

кусочков.
— Лера!
Я узнала его голос сразу. Наверное, именно это и было

самым страшным.
За полтора месяца я научилась узнавать Артёма по шагам,

по смеху, по тому, как он произносил моё имя. Он всегда
немного растягивал первое «е». Ле-ера. Словно ему нрави-
лось пробовать его на вкус.

— Лера, стой!
Я не обернулась.
Он догнал меня у лестницы перед главным корпусом. Без

зонта. В расстёгнутой чёрной куртке, с мокрыми волосами,
прилипшими ко лбу.

Ещё вчера я бы рассмеялась и сказала, что он похож на
несчастного бездомного кота. Сегодня мне было совсем не
смешно.

— Дай мне объяснить.
Я посмотрела на него.



 
 
 

— Что именно? Что наши отношения были ненастоящи-
ми? Я в курсе, Артём. Я сама придумала правила.

Он провёл ладонью по лицу.
— Я не об этом.
— Тогда о чём? О том, что теперь весь университет знает,

какая я идиотка?
— Ты не идиотка.
— Правда?
Голос предательски дрогнул. Я ненавидела себя за это. Не

хотела плакать перед ним. Не хотела, чтобы он видел, на-
сколько сильно сумел меня задеть.

— Мы оба знаем, с чего всё началось, — сказала я. — Но
я была уверена, что фотографию салфетки видели только мы
двое.

Артём замер.
— Ты думаешь, что это я?
Я молчала.
Его лицо изменилось. Исчезла привычная насмешливая

улыбка. В глазах появилось что-то, от чего мне стало ещё
больнее.

— Ты правда считаешь, что я мог так с тобой поступить?
— А что мне ещё думать?
— Например, что я никогда не стал бы тебя унижать.
Я нервно рассмеялась.
— Конечно. Ты ведь образец честности. Особенно когда

речь идёт об отношениях.



 
 
 

Он сделал шаг ко мне. Я отступила.
И это движение оказалось хуже любой пощёчины.
Артём остановился.
— Лера…
— Не надо.
— Посмотри на меня.
— Я смотрю.
— Нет. Ты смотришь на человека, которым меня считают

остальные.
Дождь усилился.
— Скажи мне только одно, — прошептала я. — Когда ты

впервые меня поцеловал… это тоже было частью договора?
Он долго не отвечал. Слишком долго.
Потом произнёс:
— Нет.
Одно короткое слово. И сердце болезненно сжалось.
— Тогда зачем?
Артём посмотрел на меня так, как не смотрел никогда

прежде.
— Потому что я нарушил первое правило раньше тебя.
Я перестала дышать.
Но прежде чем смогла хоть что-нибудь ответить, он доба-

вил:
— И, кажется, совершил самую большую ошибку в своей

жизни.
А ведь всё начиналось совершенно иначе.



 
 
 

С отвратительного понедельника. Остывшего кофе. И од-
ного парня, которого я совершенно не собиралась целовать.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ПАРЕНЬ НАПРОКАТ

 
Мой бывший стоял возле университетской столовой с та-

ким выражением лица, будто собирался сообщить мне о кон-
це света. К сожалению, конец света был бы предпочтитель-
нее.

— Лера, нам нужно поговорить.
Я посмотрела на часы. Восемь сорок пять. До первой пары

пятнадцать минут. На серьёзный разговор с бывшим парнем
не было ни времени, ни малейшего желания.

— Мы уже поговорили, Кирилл.
— Ты называешь разговором то, что произошло в пятни-

цу?
— Я сказала, что мы расстались. Ты сказал, что я пожа-

лею. По-моему, мы прекрасно друг друга поняли.
Он сжал челюсти. Кирилл всегда так делал, когда злил-

ся. Раньше я принимала это за признак сильного характера,
теперь понимала, что так выглядит человек, который плохо
переносит слово «нет».

Мы встречались почти четыре месяца. Вначале были цве-
ты, ночные сообщения, прогулки под снегом. Потом — оби-
ды, если я отвечала не сразу; недовольство моими подруга-
ми; вопросы, зачем мне красить губы, если у меня уже есть
парень. Однажды он попросил показать переписку с одно-
группником. Я отказалась. Он не разговаривал со мной два



 
 
 

дня.
Я не любила его. Мне нравилось быть кому-то нужной, но

рядом с Кириллом одиночество становилось всё сильнее.
— Я не хочу расставаться, — сказал он.
— А я хочу.
— Из-за кого?
— Что?
— У тебя кто-то появился?
— Нет. И дело вообще не в этом.
— Тогда в чём проблема?
— В том, что я больше не хочу с тобой встречаться. Разве

этого недостаточно?
Он отвернулся. Мне на секунду стало его жаль.
— Ты ещё сама ко мне прибежишь.
Жалость исчезла.
— Не рассчитывай.
Я попыталась обойти его, но он снова встал на пути.
— Я не закончил.
— А я закончила.
— Лера, перестань вести себя как ребёнок.
— Тогда перестань разговаривать так, будто я обязана те-

бя слушать.
Несколько студентов обернулись. Я почувствовала, как

горят щёки. Ненавижу публичные сцены.
— Проблемы?
Голос раздался за спиной. Низкий, спокойный и до невоз-



 
 
 

можности самоуверенный.
Рядом стоял Артём Морозов. Разумеется. Когда жизнь

превращается в катастрофу, ей обязательно нужен красивый
зритель.

Морозова знали практически все: капитан универси-
тетской баскетбольной команды, третий курс, постоянный
участник мероприятий. Он умудрялся опаздывать на лек-
ции, получать хорошие оценки, выигрывать соревнования и
выглядеть так, словно всё вокруг придумали для его развле-
чения.

Мы пересекались в компании общих знакомых. Он под-
девал, я отвечала, он смеялся. Отношения у нас были вполне
определённые: мы друг другу не нравились.

— Всё нормально, — быстро сказала я.
Артём посмотрел на Кирилла.
— Выглядит не очень нормально.
— Тебя не спрашивали, — огрызнулся тот.
— Это заметно.
— Морозов, иди куда шёл.
— С удовольствием. Но сначала уточню: ты идёшь на пару

или собираешься опоздать из-за этого увлекательного разго-
вора?

Я растерялась.
— Иду.
Он отступил, освобождая проход. Но Кирилл произнёс:
— Лера, я вечером к тебе зайду.



 
 
 

— Не надо.
— Нам нужно спокойно поговорить.
— Я сказала нет.
— Ты не можешь всю жизнь меня избегать.
— А ты не можешь принять её решение? — спросил Ар-

тём.
— Ты вообще кто такой?
Морозов на секунду замолчал, потом повернулся ко мне.

В его глазах мелькнуло что-то странное. Будто собирался со-
вершить глупость и уже наслаждался последствиями.

— Вообще-то у нас с Лерой планы на вечер.
Я медленно повернула голову. Что?
— Какие ещё планы? — усмехнулся Кирилл.
— Совместные.
— Ты шутишь?
— Иногда. Но не сейчас. Да, Лер?
Он незаметно качнул головой в сторону двери. Давал мне

возможность уйти. Не хватал за руку, не обнимал, не изоб-
ражал владельца. Просто стоял рядом и ждал.

— Да, — выдавила я. — У нас планы.
Кирилл побледнел от злости.
— Ты же говорила, что у тебя никого нет!
— И сейчас у меня никого нет. Но даже если бы был, тебе

не пришлось бы это объяснять.
Он ушёл, бросив напоследок взгляд, от которого стало

неуютно.



 
 
 

Я повернулась к Морозову.
— Ты. Совсем. С ума. Сошёл?
Он улыбнулся.
— Доброе утро, Лера. Рад тебя видеть.
— Какие ещё планы на вечер?
— Пока никаких. Но можем придумать.
— Зачем ты вмешался?
Он перестал улыбаться.
— Потому что ты три раза сказала ему «нет», а он про-

должал давить.
— Я могла справиться сама.
— Не сомневаюсь. Но иногда приятно, когда кто-то ока-

зывается на твоей стороне.
Я не нашлась с ответом. Он повернулся к корпусу, а мой

телефон зазвонил: Кирилл. Я отклонила вызов. Пришло со-
общение: «Значит, вот как ты решила мне отомстить? Хоро-
шо. Посмотрим, надолго ли тебя хватит».

— Всё нормально? — спросил Артём.
— Да.
Он внимательно посмотрел на меня.
— Если будет продолжать, сохраняй сообщения. И обра-

тись к куратору. Не надо решать всё одной.
— Я знаю.
— Хорошо.
— Морозов, ты всегда вмешиваешься в чужие отноше-

ния?



 
 
 

— Только по понедельникам.
— Почему?
— По вторникам у меня тренировка.
И ушёл. А я осталась возле столовой с ощущением, будто

пережила нечто очень странное.
На большой перемене Ася усадила меня в кафе, выслуша-

ла историю, схватилась за сердце и сообщила, что Морозов
«очень красивый, свободный и вообще не такой бабник, как
говорят». Я предложила ей проверять университетские слу-
хи с той же ответственностью, с какой она готовится к экза-
менам.

Потом она перестала смеяться.
— Кирилл правда не оставляет тебя в покое?
— Иногда пишет по двадцать сообщений в день.
— Почему ты мне не рассказывала?
— Не хотела грузить.
Ася сжала мою руку.
— Ты не обязана терпеть это из вежливости.
Я кивнула. Мне всё ещё было неловко из-за того, что я

сама не закончила отношения раньше.
— Ты ведь с Кириллом совсем не была счастлива? —

спросила Ася после долгой паузы.
Я задумалась. Когда вспоминала наши отношения, первой

в голову приходила не радость, а чувство, будто я всё время
сдаю экзамен, к которому не подготовилась. Улыбайся, когда
ему хочется. Не спорь, когда он устал. Объясняй, почему не



 
 
 

ответила за семь минут.
— В начале мне казалось, что была, — ответила я. — А

потом я начала думать, что сама всё порчу.
Ася потянула ко мне свою салфетку и нарисовала на ней

смешного кота с огромными глазами.
— Это ты, когда решаешь, что обязана объясняться за чу-

жое плохое настроение.
Я фыркнула.
— Кот хотя бы пушистый.
— Лер, я серьёзно. Не путай заботу с контролем. Кто-то

может очень красиво говорить, что ему без тебя плохо, и при
этом делать плохо тебе.

Я посмотрела на рисунок. Кот был кривой, смешной и
неожиданно похожий на меня в моменты паники. Я аккурат-
но сложила салфетку и положила в карман.

— Спасибо, — сказала я.
Ася сжала мою руку.
— И ещё. Не стоит начинать новые отношения только для

того, чтобы доказать бывшему, как сильно он ошибался.
Я тогда уверенно ответила, что новые отношения мне не

нужны. Через несколько часов подписала самый нелепый до-
говор в своей жизни. Вселенная, кажется, обладала своеоб-
разным чувством юмора.

После обеда я пошла в библиотеку заканчивать проект по
графическому дизайну. Уже двадцать минут двигала назва-
ние фестиваля на несколько пикселей вправо и влево, когда



 
 
 

над головой раздалось:
— Белова, у тебя серьёзные отношения с этой буквой?
— Морозов, если пришёл испортить настроение, у тебя

ничего не получится.
— Оно уже испорчено?
— Было нормальным до твоего появления.
— Значит, всё-таки получается.
Он сел напротив без приглашения и кивнул на стаканчик

возле моего ноутбука.
— Любишь чёрный кофе?
— Нет. Он просто дешевле капучино.
— Буду знать, — сказал Артём и вдруг улыбнулся так,

будто услышал важную тайну.
— Мне нужна помощь.
— Деньги? Конспекты? Пересадка мозга?
— Слишком дорого. Мне нужна девушка.
Я подняла голову.
— Попробуй приложение для знакомств.
— Не подходит. Ты же сейчас ни с кем не встречаешься?
— Морозов, выбирай следующие слова осторожно.
— Предлагаю тебе стать моей девушкой.
В библиотеке было тихо. Кто-то перевернул страницу. Я

сняла очки.
— Повтори.
— Предлагаю тебе стать моей девушкой. Фиктивной.
Я рассмеялась так громко, что библиотекарь сделала за-



 
 
 

мечание.
Артём объяснил: отец, владелец компании, решил всё за

него — работу после выпуска, место в семейном бизнесе и
даже девушку. В субботу благотворительный вечер, где его
собираются представить дочери партнёра. Он трижды отка-
зался, но отец воспринимал «нет» как начало переговоров.
Артёму нужен был убедительный повод прийти не одному.

— Почему я?
— Потому что ты не станешь подыгрывать ему ради кра-

сивой фотографии. И потому что утром ты не побоялась по-
ставить на место человека, который тебя не слушал.

Я хотела отказаться. Потом вспомнила Кирилла у сто-
ловой. Мне не нужно было заставлять бывшего ревновать,
но перспектива перестать каждый раз оправдываться за соб-
ственную свободу казалась заманчивой.

— А если соглашусь, что получу?
— Компанию самого обаятельного парня университета.
— Значит, ничего.
Он приложил ладонь к сердцу.
— Больно.
— Я хочу, чтобы никто не решал за меня, что я чувствую

и с кем встречаюсь. И мы не будем устраивать спектакли для
Кирилла. Если он продолжит, я решу вопрос официально.

— Согласен. Это твоя жизнь.
Я достала ручку. Бумаги не оказалось, зато на столе лежа-

ла салфетка.



 
 
 

— Если договор, то с правилами.
Я вывела: «ПРАВИЛА НАШИХ ОТНОШЕНИЙ».
Первое: никаких настоящих чувств.
— А если не удержишься и влюбишься в меня? — спро-

сил он.
— Не переживай. У меня хороший вкус.
Второе: никаких сцен ревности.
Третье: никаких поцелуев без предупреждения.
Артём наклонился. От него пахло кофе и чем-то свежим,

древесным.
— Ты так уверена, что нам придётся целоваться?
— Это просто правило!
Четвёртое: любой может закончить договор в любой мо-

мент.
Я подписалась. Он поставил рядом размашистую подпись

и сфотографировал салфетку.
— Чтобы никто не менял правила задним числом. Ори-

гинал забирай, у тебя почерк красивее.
Я сложила салфетку и убрала в рюкзак.
Когда мы вышли из библиотеки, Артём протянул мне те-

лефон для обмена номерами. Я сохранила себя у него как
«Лера. Твоя главная проблема». Он отправил мне сообще-
ние: «Привет, моя главная проблема. Это твоя худшая идея».
Я попросила его переслать и фотографию наших правил,
чтобы у каждого осталась копия. Через несколько секунд
снимок был у меня в переписке.



 
 
 

— А ты когда-нибудь была влюблена? — спросил он
вдруг.

Вопрос застал врасплох.
— Нет. Наверное, нет.
Его улыбка исчезла.
— Тогда тебе повезло.
— Почему?
— Потому что любовь иногда здорово портит жизнь.
И тут же вернулась его привычная ухмылка.
— Увидимся вечером, фиктивная девушка. В семь. Ко-

фейня на набережной.
Дома я трижды переоделась, убеждая себя, что это не сви-

дание. А перед выходом пришло сообщение Кирилла: «Та-
кие парни не выбирают таких девушек, как ты».

Я сделала скриншот, заблокировала номер и взяла сумку.
Пусть отношения с Артёмом были фальшивыми. Но реше-
ние прийти принадлежало мне.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. СВИДАНИЕ,

КОТОРОГО НЕ
ДОЛЖНО БЫЛО БЫТЬ

 
Я опоздала на двенадцать минут. Трижды возвращалась

домой: за телефоном, чтобы переодеться и чтобы убедиться
перед зеркалом, что действительно собираюсь встретиться с
одним из самых раздражающих парней университета.

Кофейня оказалась маленькой, уютной и совсем не похо-
жей на место, куда я представляла себе свидание с Морозо-
вым. Большие окна выходили на реку, пахло свежей выпеч-
кой. Артём ждал у окна.

— Белова, я уже начал думать, что ты сбежала.
— Разочарован?
— Немного. Даже придумал речь о разбитом сердце.
— Оставь следующей девушке.
Он внимательно посмотрел на меня.
— Хорошо выглядишь.
— Не начинай.
— Что?
— Флирт.
— Мы же встречаемся.
— Притворяемся.
Он заказал кофе, потом повернулся ко мне.



 
 
 

— Капучино? Ты в библиотеке сказала, что берёшь чёр-
ный кофе только потому, что он дешевле.

Я удивилась. Он запомнил такую мелочь. Он заказал ещё
и чизкейк, спросив, хочу ли я. Конечно, я хотела.

Официантка принесла наши заказы и поставила передо
мной капучино с маленьким сердцем из молочной пены. Я
машинально сфотографировала его. Артём заметил.

— Собираешь доказательства свидания?
— Нет. Просто сердце красивое.
— Подозрительно символично.
— Не начинай. Это работа бариста, а не знак судьбы.
Он поднял руки, изображая капитуляцию.
Я отрезала кусочек чизкейка и вдруг поняла, насколь-

ко давно не ела десерт просто потому, что хотелось. С Ки-
риллом любое моё желание требовало объяснения. Почему
именно это кафе? Зачем второй кусок? Почему так дорого?
Артём же спорил только о том, кому достанется последняя
ягода.

— Тебе, — сказал он, двигая тарелку в мою сторону.
— Ты уверен? Это была твоя единственная возможность

победить в нашем первом споре.
— Рискну проиграть.
Я рассмеялась и съела малину. Маленькая, совершенно

незначительная победа, которая почему-то согрела сильнее
кофе.

Первый час мы говорили о преподавателях, старых филь-



 
 
 

мах, дурацких университетских проектах. Артём рассказал,
что в детстве боялся соседского пса, который украл у него
бутерброд вместе с перчаткой. Я смеялась сильнее, чем со-
биралась.

Потом разговор стал серьёзным. Он рассказал об отце, ко-
торый давно пытается выбрать ему не только карьеру, но и
жизнь. О младшей сестре Вике, шестнадцатилетней девчон-
ке, считающей старшего брата идиотом. О маме, которая жи-
вёт отдельно.

Я призналась, что мой отец ушёл из семьи, когда мне было
двенадцать. Раньше на Новый год я загадывала, чтобы мама
снова улыбалась. Артём не стал шутить.

— Это совсем не глупо, — сказал он.
Когда мы собрались уходить, Артём предложил оплатить

кофе, а десерты оставить мне. Я сказала, что заплачу за себя
полностью. Он не спорил, только кивнул, и странным обра-
зом этот маленький жест значил для меня больше, чем если
бы он демонстративно швырнул на стол крупную купюру.

— Скажи честно, ты всегда так принципиальна? — спро-
сил он на выходе.

— Только когда боюсь, что человек потом выставит счёт
за доброту.

Артём ненадолго замолчал.
— Я не выставляю, Лера.
Я почувствовала себя неловко.
— Я знаю. Наверное, привыкаю к хорошему с осторожно-



 
 
 

стью.
— Тогда не торопись, — сказал он. — Ничего страшного.
На набережной подул ветер. Я обняла себя за плечи. Ар-

тём протянул куртку.
— Мне не холодно, — соврала я.
— Тогда подержи, мне жарко.
Его куртка была тёплой и пахла им. Мы шли вдоль огней

реки. Я неожиданно рассказала, почему ушла от Кирилла:
сначала он был внимательным, а потом я стала бояться сде-
лать что-нибудь не так.

— Рядом с человеком, который любит, ты не должна по-
стоянно бояться, — тихо сказал Артём.

У моего подъезда он спросил, как прошло первое свида-
ние.

— Для фиктивного — терпимо. Чизкейк был хороший.
— В следующий раз закажем два.
Я вернула куртку. Наши пальцы соприкоснулись. На се-

кунду он посмотрел на мои губы, потом отступил.
— Спокойной ночи, Белова.
Через минуту после того, как я вошла в квартиру, пришло

сообщение:
«Морозов: Дома?»
«Я: Нет. Пишу с Луны».
«Морозов: Тогда передай привет инопланетянам».
«Я: Иди спать».
«Морозов: Спокойной ночи, фиктивная девушка».



 
 
 

Я улыбнулась телефону. А потом он напомнил, что в суб-
боту предстоит знакомство с его отцом. Я возмутилась, что
не собираюсь изображать идеальную невесту. Он ответил:
«Просто будь собой».

Я долго смотрела на эти три слова. Как будто быть собой
уже достаточно.

Уже много позже Артём рассказал мне, что в тот вечер,
сидя в машине у моего дома, отвечал на звонок отца. Тот
напомнил про благотворительный вечер и Полину — дочь
своего партнёра.

— У меня есть девушка, — впервые вслух сказал Артём.
— Имя? — спросил отец.
— Валерия Белова.
— Кто её родители?
— Какая разница?
— Не забывай, кто оплачивает твоё обучение.
После разговора написала Вика: «Ты серьёзно приведёшь

девушку? Настоящую?».
Артём ответил: «Да» — и долго смотрел на отправленное

слово.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ПЕРВАЯ РЕВНОСТЬ

 
К среде о моих отношениях с Морозовым знала половина

университета. Я понятия не имела, как это произошло, пока
Ася не показала фотографию: мы с Артёмом у кофейни, он
что-то рассказывает, я смеюсь. Подпись гласила: «Кажется,
у главного холостяка появилась девушка».

Ася потащила меня в пустую аудиторию и потребовала
объяснений. Я рассказала всё: от салфетки до семейного ве-
чера. Она долго молчала, а потом заявила:

— Ты сошла с ума. Ты собралась изображать любовь к
парню, который тебе нравится.

— Он мне не нравится!
— Ты улыбаешься, когда говоришь о нём.
Я мгновенно перестала улыбаться.
— Такие парни не влюбляются в таких девушек, как я, —

вырвалось у меня.
Ася стала серьёзной.
— Это сейчас кто сказал? Ты или Кирилл?
Я опустила глаза. Она обняла меня и попросила помнить:

мне не нужно заслуживать чьё-то внимание.
Перед следующей парой мы с Асей купили воду в автома-

те и устроились на подоконнике. Я пыталась объяснить ей,
почему договор с Морозовым — рациональный поступок, а
не начало катастрофы. Она слушала с видом человека, кото-



 
 
 

рого убеждают, что на кухне можно безопасно хранить жи-
вого тигра.

— Есть хотя бы одно правило, которое вы оба сможете
соблюдать? — спросила она.

— Конечно. Мы не будем влюбляться.
Ася медленно покачала головой.
— Прекрасно. Самое практичное правило из возможных.

Особенно если учесть, что чувства всегда спрашивают раз-
решения.

Я хотела возразить, но телефон завибрировал.
«Морозов: Ты сегодня ела?»
«Я: Я самостоятельный человек и умею питаться без над-

зора».
«Морозов: Это нет?»
«Я: Это пирожок с капустой».
«Морозов: Принято. Я тоже когда-нибудь попробую стать

пирожком с капустой».
Я засмеялась. Ася потянулась заглянуть в экран.
— Это кто?
Я сразу убрала телефон.
— Никто.
— Лера, ты только что улыбнулась телефону так, будто он

предложил тебе кольцо.
— Ася, ну хватит.
— Ладно. Просто обещай, что не станешь отрицать оче-

видное перед самой собой.



 
 
 

Я пообещала. Через десять минут, увидев Артёма у входа,
поймала себя на необъяснимой радости. Она исчезла, едва я
заметила рядом с ним незнакомку.

Он стоял в окружении баскетболистов. Рядом с ним была
высокая светловолосая девушка. Она смеялась, положив ру-
ку ему на предплечье. Внутри неприятно сжалось.

Я попыталась уйти, но он догнал меня.
— Белова, ты ревнуешь?
— Не смеши. Можешь хоть со всем университетом пере-

целоваться!
— Правда? — спросил он без улыбки.
Я растерялась.
— Мы же договорились.
— Да. Договорились.
Светловолосая девушка подошла и протянула мне руку.
— Полина. Наши родители давно знакомы.
Я сразу поняла: это она. Дочь партнёра, которую отец Ар-

тёма прочил ему в спутницы.
— Лера, ты ведь придёшь в субботу? — спросила Поли-

на. — Очень хочу посмотреть, как ты справишься с нашей
семьёй.

Потом рассмеялась. Артём не улыбнулся. Я тоже.
Полина, должно быть, почувствовала, что сказала лиш-

нее. Она торопливо добавила, что субботний вечер будет
«очень скучным» и что Артём наверняка опять спрячется у
столика с десертами. Я попыталась улыбнуться, но лицо не



 
 
 

слушалось.
— А ты давно знаешь Артёма? — спросила я.
— С детства, — ответила она. — Наши родители вместе

делают дела. Это не всегда удобно.
В её голосе прозвучало столько усталости, что я впервые

усомнилась в собственной теории о прекрасной сопернице.
Но ревность редко бывает разумной. Мне хотелось выяснить
всё немедленно, несмотря на второе правило, которое я сама
написала.

— Артём, — сказала я, — можно тебя на минуту?
Он кивнул и повернулся к Полине:
— Поговорим позже, хорошо?
Та взглянула на нас обоих и удивительно мягко улыбну-

лась.
— Конечно. Увидимся в субботу, Лера.
В стороне от остальных я потребовала объяснений.
— Ты мог предупредить.
— Я не знал, что она появится. Прости.
— А если бы знал?
— Сказал бы тебе. Полина не моя девушка. Никогда ею

не была. И не будет.
— Я не спрашивала.
— Знаю. Но мне почему-то важно, чтобы ты это знала.
Сердце пропустило удар.
В четверг мы с Артёмом почти не виделись. Он готовил-

ся к тренировке, я заканчивала макет, который преподава-



 
 
 

тель вернул с пометкой «Идея хорошая, исполнение лени-
вое». Меня эта фраза разозлила настолько, что я переделала
работу целиком. В полночь пришло сообщение от Артёма:
«Не спишь?» Я ответила фотографией монитора и трёх пу-
стых чашек.

«Морозов: Твой компьютер подаёт признаки страдания».
«Я: Зато шрифт больше не выглядит, как реклама стома-

тологии».
«Морозов: Горжусь вами обоими».
Я засмеялась в темноте. И только потом вспомнила, что

вообще-то мы не должны обмениваться тёплыми сообщени-
ями посреди ночи. В правилах не было отдельного запрета
на переписку. Было только первое правило, которое стано-
вилось всё труднее воспринимать всерьёз.

Поздно вечером Ася позвонила мне взволнованная: в сту-
денческом чате появилась фотография Артёма и Полины у
машины. Они обнимались. Подпись спрашивала, знает ли
Белова, что Морозов «возвращается к настоящей девушке».

Я заставила себя повторить, что мы с ним ненастоящая
пара и он имеет право общаться с кем угодно.

А потом пришло сообщение от Артёма:
«Не верь тому, что сейчас увидишь».
Я смотрела на экран, чувствуя, как начинает ломаться вто-

рое правило нашего соглашения.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ДЕВУШКА,

КОТОРУЮ ОН НЕ ВЫБИРАЛ
 

Если человек пишет «не верь тому, что сейчас увидишь»,
обычно именно это и хочется сделать: посмотреть, убедиться
и рассердиться.

Я открыла фотографию ещё раз. На ней Полина обнима-
ла Артёма возле машины. Его лицо было видно плохо, зато
её — прекрасно. Она прижималась к его плечу, а он придер-
живал её за локти. Снимок был сделан издалека и отлично
подходил для сплетен: никакого контекста, зато простор для
фантазии.

«Я: Ты мог бы объяснить нормально?»
«Морозов: Могу. Позвонить?»
Я посмотрела на часы: почти полночь. Мама спала в со-

седней комнате. Я вышла на кухню, закрыла дверь и набрала
его сама.

— Слушаю, ревнивая девушка.
— Ещё одно слово — и трубку положу.
— Принято. Без шуток. Ты видела фотографию?
— Да. И подпись тоже.
— Полина попросила поговорить после репетиции вече-

ра. Мы стояли у машины. Ей позвонил отец и сообщил, что
забирает документы из киношколы, куда она мечтала посту-



 
 
 

пить. Она расплакалась. Я обнял её. Кто-то снял.
Я присела на табурет.
— Киношкола?
— Она хочет снимать документальное кино. Отец считает

это капризом. А ещё считает, что брак детей деловых парт-
нёров — отличная идея для бизнеса.

— Как романтично.
— Да уж. Только мы с Полиной даже не целовались. Ни-

когда.
— Ты не обязан передо мной оправдываться.
На другом конце стало тихо.
— Лера, дело не в обязанности.
Я провела пальцем по краю стакана. Меня мучила не фо-

тография. Меня мучило то, что при её виде я испугалась по-
терять человека, которого не имела права считать своим.

— Извини, — сказала я. — Я, кажется, перегнула.
— Ты спросила. Это нормально.
— А кто выложил снимок?
— Не знаю. Университетский канал любит чужие исто-

рии. Я попросил удалить, но администратор пока молчит.
— А Полина?
— Ей и так достаточно проблем. Я не хочу, чтобы её пе-

реживания превращали в новый повод для шуток.
Мне стало неловко. За вечер я успела мысленно сделать

из незнакомой девушки злодейку, хотя знала о ней только
фамилию и цвет волос.



 
 
 

— Я поговорю с ней в субботу, — сказала я.
— Если захочешь. И, Лера…
— Что?
— Спасибо, что спросила у меня, а не поверила подписи.
Я чуть не ответила, что сначала всё-таки поверила. Вме-

сто этого пожелала ему спокойной ночи.
Через минуту он прислал фотографию бумажного стакан-

чика с кофе и подпись: «Выпей воды и ложись спать. Завтра
трудный день». Я снова улыбнулась. Это становилось при-
вычкой, с которой нужно было что-то делать.

Утром Полина нашла меня сама. Она ждала у лестницы в
спортивный корпус, в простом сером свитере и без макияжа.
Вблизи выглядела не холодной красавицей из университет-
ских слухов, а очень уставшей девушкой.

— Можно поговорить? — спросила она.
— Конечно.
Полина прикусила губу.
— Прости за вчерашнюю фразу про нашу семью. Это бы-

ло грубо. Я злилась не на тебя.
Я удивилась её прямоте.
— Ничего. Мне тоже стоило не делать выводы по фото-

графиям.
Она невесело усмехнулась.
— Артём рассказал?
— Немного.
— Тогда знаешь, что я не собираюсь выходить за него за-



 
 
 

муж ради контракта наших отцов.
— Честно говоря, я даже не представляю, как можно такое

предложить взрослым людям.
— Очень легко. Если всю жизнь считать их частью соб-

ственного имущества.
Я посмотрела на неё иначе. Мы обе оказались в чужой ис-

тории, написанной людьми, которые не спрашивали нашего
согласия.

— Надеюсь, ты поступишь в свою киношколу, — сказала
я.

Полина неожиданно просияла.
— Правда?
— Правда. Мне кажется, фильмы, которые снимают по

принуждению, редко получаются хорошими.
Она рассмеялась. И впервые я поняла, почему Артём мог

дружить с ней столько лет.
В конце разговора Полина произнесла:
— Я не знаю, что у вас с ним. Он никогда раньше не при-

водил девушку на семейные вечера. Но будь осторожна с
Виктором Андреевичем.

— Он так страшен?
— Не всегда. Хуже. Он может быть очень вежливым, ко-

гда хочет заставить человека почувствовать себя маленьким.
Я запомнила это предупреждение.
После занятий Артём догнал меня возле автобусной оста-

новки. В одной руке спортивная сумка, в другой два бумаж-



 
 
 

ных стаканчика.
— Взял капучино. На этот раз по собственному желанию,

— заявил он.
— Пытаешься подкупить?
— Успешно?
Я взяла стакан.
— Наполовину.
Он прислонился к ограждению.
— Полина звонила. Сказала, вы поговорили.
— Она хорошая.
— Очень.
— И красивая.
Он взглянул на меня с опасной заинтересованностью.
— Белова…
— Не смей произносить слово «ревность».
— Даже не думал.
По его лицу было видно, что думал. Ещё как думал.
Автобус подошёл, открылись двери. Я уже поставила ногу

на ступеньку, когда Артём сказал:
— Кстати, в субботу я встречаю тебя у подъезда. И ес-

ли захочешь уехать с вечера раньше, достаточно сказать. Без
объяснений.

Я обернулась.
— А если твой отец разозлится?
Он посмотрел на меня без улыбки.
— Разбираюсь с ним я, не ты.



 
 
 

В автобусе я устроилась у окна и наблюдала, как он исче-
зает за поворотом улицы. Странно, но впервые мысль о суб-
ботнем вечере пугала меня меньше.

А вечером я достала из рюкзака салфетку с правилами
и аккуратно вложила её в свой рабочий блокнот. Мне хоте-
лось, чтобы она не помялась. Я ещё не понимала, какую цену
однажды будет иметь эта маленькая бумажка.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ПЛАТЬЕ БЕЗ ЦЕННИКА

 
В субботу утром Ася объявила чрезвычайное положение.
— Тебя пригласили на вечер к миллионерам, а ты соби-

раешься надеть джинсы? — спросила она по видеосвязи.
— Не к миллионерам, а на благотворительный вечер. И я

не собираюсь надевать джинсы.
— Покажи платье.
Я открыла шкаф. Внутри висели любимый свитер, три ру-

башки, юбка и чёрное платье, купленное на школьный вы-
пускной. Тогда мне казалось, что оно роскошное. Теперь —
что из него выросла не только я, но и моя самооценка.

— Вот, — сказала я, доставая его.
Ася замолчала.
— Не подходит?
— Подходит. Если мы празднуем открытие торгового цен-

тра в две тысячи восьмом.
— Спасибо.
— Я приеду.
Она приехала через сорок минут с огромной сумкой и ли-

цом врача, который собирается спасать особо тяжёлого па-
циента. Мы разложили на кровати платья её сестры, два рем-
ня, туфли и украшения. Я примеряла одно за другим и всё
больше чувствовала себя чужой.

— Это красивое, — сказала Ася, оценивая тёмно-зелёное



 
 
 

платье.
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