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Аннотация
Руководитель открывает вам двери, защищает проекты и

ускоряет карьеру. Пока у него есть влияние, это кажется
надёжной опорой. Но что останется, если он уйдёт или
потеряет полномочия? Я разбираю, как профессиональная
близость превращается в зависимость: решения всё чаще
принимаются с оглядкой на одного человека, а ваши достижения
связывают с его именем. В книге — оценка цены лояльности,
признаки ослабления покровителя и способы выстроить
самостоятельную репутацию без демонстративного разрыва. Цель
не в предательстве союзника, а в том, чтобы ваша работа
имела ценность и за пределами его кабинета. Для сопоставления
примеров и проверки структуры при подготовке использовались
также интеллектуальные модели обработки текста.
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Книга посвящена профессиональной самостоятельности
и рискам зависимости от влиятельного руководителя. Ситу-
ации и персонажи составные. Рекомендации не оправдыва-
ют соучастие в нарушениях, сокрытие противоправных дей-
ствий, злоупотребление доступом, разглашение коммерче-
ской тайны или нарушение правил о конфликте интересов.
При давлении, угрозах, требовании подписать сомнитель-
ные документы либо сокрыть информацию следует оцени-
вать свои правовые обязанности вместе с квалифицирован-
ным юристом. Книга не заменяет медицинскую или психо-
логическую помощь.

Истории составные, имена и обстоятельства изменены,
совпадения случайны. Книга про профессиональную само-
стоятельность, а не про диагностику отношений и не про
юридические споры — с угрозами, зависимостью и давлени-
ем идут к специалистам.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Есть положение, которое со стороны выглядит завидным.

Вы близки к своему руководителю: он вам доверяет, вы зна-
ете больше остальных, вас зовут в комнаты, куда других не
зовут, ваши вопросы решаются быстрее, чем вопросы коллег
того же уровня. Пока это работает, сомнений нет. Сомнение
появляется позже и звучит неловко даже наедине с собой: а
что будет со мной, если он уйдёт. Дальше человек делает то,
что кажется правильным: старается быть ещё полезнее, ещё
надёжнее, ещё ближе. И незаметно закрепляется в роли, из
которой нет выхода: чем незаменимее он для одного чело-
века, тем меньше у него собственного основания. Когда па-
трон слабеет, выясняется, что должность, проекты и репута-
ция существовали внутри отношения, а не рядом с ним, и
вместе с отношением исчезают.

Эта книга про то, как этого не допустить. Не про то, что-
бы держаться подальше от сильных: близость — законный и
часто единственный способ получить доступ, скорость и за-
щиту, которых не даёт формальная роль. И не про то, чтобы
стать циником, который ни с кем не сближается, потому что
всё конечно. Про то, чтобы пользоваться близостью, зная её
цену, и уметь отойти в тот момент, когда она перестаёт быть
выгодной, не превращая отход в предательство.

Три опоры держат всю книгу. Первая: близость — это об-



 
 
 

мен, а не подарок, и платят за неё не деньгами, а автономи-
ей, идентичностью, молчанием и ответственностью за чужие
решения. Вторая: тонущий патрон подаёт сигналы за полго-
да до падения, и сигналы эти административные, а не драма-
тические — его перестают звать, его решения начинают со-
гласовывать, его людей переводят по одному. Третья: отход
делается не разрывом, а переносом основания — публичной
полезностью вне патрона, уменьшением исключительности
и уходом через задачу, а не через человека.

Чего книга не обещает. Она не обещает, что отход прой-
дёт без потерь: часть доступа вы потеряете, и это цена, а не
ошибка. Она не обещает, что патрон воспримет ваш выход
как взрослое решение: он может воспринять его как измену,
и это его право. Она не обещает, что основания успеют со-
зреть к нужному сроку: иногда правильный вывод звучит как
«менять место», и тогда это честный вывод, а не поражение
тактики.

Отдельно о границе. Книга не про интриги и не про то,
как подсидеть того, к кому вы близки. Ни одна рекоменда-
ция здесь не требует обмана, давления или использования
чужих слабостей. Всё, что предложено, проверяется одним
вопросом: если о вашем действии расскажут тому, о ком оно,
вам не придётся краснеть. Если придётся — это уже другая
книга, и она вам не нужна.

О чём стоит договориться до начала. Лояльность — не
глупость и не слабость. Люди держатся за тех, кто их под-



 
 
 

держал, не потому что не видят риска, а потому что не хотят
быть теми, кто уходит первым. Эта книга не пытается вас пе-
реубедить. Она предлагает считать: сколько стоит близость,
сколько вы уже заплатили и сколько осталось заплатить, если
ничего не менять. Решение остаётся вашим, но принятое с
числами, оно редко оказывается неверным.

Если времени мало, книга читается в три захода. Первый
— главы 2, 4 и 19: они дают механизм и расчёт, и после них
уже можно принимать решения. Второй — главы 20–31: ди-
агностика, которая нужна, если вы подозреваете, что опора
слабеет. Третий — главы 32–43: отход, когда решение при-
нято. Остальное — уточнения, примеры и разборы, к кото-
рым возвращаются позже, когда появляется конкретная си-
туация.

И ещё одно, про порядок чтения. Не начинайте с главы
о нарушениях: она написана для тех, кто уже знает, что по-
пал в тяжёлую ситуацию, и при чтении «на всякий случай»
только добавляет тревоги. К ней возвращаются, если появи-
лись признаки из главы 52 — подписи, сокрытие, давление.
В обычной ситуации достаточно частей I–IV, и этого хватает,
чтобы выйти из ловушки без потерь.



 
 
 

 
Глава 1. Близость как обмен

 
Начнём с того, как устроена близость. Сцена: как выгля-

дит ловушка, когда всё хорошо. Близость — это обмен, и у
него есть обе стороны. Четыре ресурса, которые вы получа-
ете, и четыре платежа, которыми платите. И ярлык «человек
X»: как он появляется, что даёт и чего лишает. В феврале
Кирилл ещё не думал ни о чём таком. Он сидел в перего-
ворной на восьмом этаже, где собирались шесть человек, и
половину присутствующих он знал только в лицо; его соб-
ственное место в этом списке было очевидным и не требо-
вало объяснений. Он вёл направление развития, но пригла-
шали его не поэтому: приглашали потому, что он был чело-
веком Аркадия, а Аркадий был заместителем генерального
и держал в руках всё, что связано с инвестициями.

В феврале всё было правильно устроено. Кирилл знал, что
обсуждается до того, как это попадало в протокол; его вопро-
сы решались за один звонок, тогда как коллеги того же уров-
ня ждали ответа неделю; дважды за зиму ему отдали проек-
ты, которые по формальным правилам должны были уйти в
другой департамент, и оба раза он узнал об этом уже после
решения. Такое положение не обсуждают вслух. Его просто
принимают как факт, и он держится до тех пор, пока дер-
жится тот, кто его создал.

Первое, что изменилось, было настолько мелким, что Ки-



 
 
 

рилл не придал этому значения. В апреле одну из его ини-
циатив — не срочную, не спорную, обычную — попросили
«согласовать дополнительно» с финансовым блоком. Раньше
такие вещи проходили через Аркадия и не задерживались.
Кирилл тогда решил, что дело в деньгах: квартал закрывался
плохо, и все стали осторожнее. Решение было разумным и
потому опасным: оно объясняло единичный случай так, что
не требовало смотреть на остальные.

В мае случилось второе. Двух человек из команды Арка-
дия перевели в другие подразделения — по одному, с по-
вышением, с формулировкой «усиление смежных направле-
ний». Формулировка была вежливой, и в ней не было ни сло-
ва неправды. Но Кирилл заметил то, что не попало в приказ:
оба перевода обсуждались без Аркадия, и оба раза его мне-
ние спросили уже после того, как кандидатуры были согла-
сованы. Человека, который держит инвестиции, не спраши-
вают о его людях только в одном случае — когда перестают
считать, что он будет держать инвестиции.

В июне Кирилл впервые оказался в комнате, где решали,
и не понял, зачем его позвали. Обсуждали бюджет на следу-
ющий год; он знал тему лучше половины присутствующих и
подготовил три варианта. Его не спросили ни об одном. Че-
рез сорок минут разговор ушёл в сторону, и кто-то из сосе-
дей сказал фразу, которая потом вспоминалась чаще осталь-
ных: «Аркадий Сергеевич в курсе, мы ему сообщим». Не
«спросим», не «согласуем», а «сообщим». В этом глаголе бы-



 
 
 

ло всё: решение уже принято, а тот, кого всю зиму называли
хозяином темы, переведён в категорию тех, кого информи-
руют.

В июле объявили о новой структуре. Формулировка бы-
ла нейтральной: «консолидация инвестиционного блока под
единым руководством». Аркадий остался в компании, полу-
чил должность с более длинным названием и без полномо-
чий, и через два месяца ушёл сам. Кирилл узнал о решении
за час до общего собрания — от секретаря, которая была уве-
рена, что он и так знает. И вот в этот час, стоя в коридоре
с телефоном в руке, он впервые за шесть лет задал себе во-
прос, который надо было задать в феврале: что у меня есть,
если убрать Аркадия.

Ответ оказался коротким. Должность — есть, но она по-
явилась в рамках его проекта. Проекты — есть, но они жили
его защитой. Репутация — есть, но она существовала в фор-
мулировке «толковый парень Аркадия Сергеевича», и эта
формулировка переживёт своего владельца ненадолго. Соб-
ственных оснований — то есть результатов, которые видны
людям вне круга, и связей, которые держатся не на общем
патроне, — не было почти никаких. Шесть лет близости да-
ли ему много и не дали одного: позиции, которая остаётся,
когда отношение заканчивается.

Эта книга выросла из таких историй, и их общая черта —
не драматичность, а обыденность. Почти никогда человек не
узнаёт о падении патрона в момент падения: он узнаёт зара-



 
 
 

нее, по мелким административным сдвигам, и почти всегда
объясняет их чем-то другим. Один сигнал объясняется квар-
талом, второй — реорганизацией, третий — чьей-то личной
обидой. К пятому объяснять становится нечем, но к пятому
уже поздно: за полгода до объявления у человека ещё есть
время, за месяц — только выбор из того, что осталось.

Дальше в книге будет устроено так. Сначала — как рабо-
тает близость и чем за неё платят, потому что без этого раз-
говора любой отход выглядит как неблагодарность. Потом
— как читать признаки, по которым видно, что опора слабе-
ет, и почему эти признаки почти всегда административные.
Потом — как отходить: тремя движениями, в своём темпе,
не превращая выход в разрыв. В конце — границы, за кото-
рыми тактика заканчивается и начинается юрист, и разборы
трёх случаев, в которых видны три типичных ошибки.

Кирилл в этой истории не герой и не жертва. Он сделал
то, что делает большинство: пользовался тем, что давали, и
не считал, во что это обходится. Через год он вышел из ситу-
ации лучше, чем мог, но хуже, чем если бы начал в феврале.
Разница между этими двумя состояниями — не в таланте и
не в удаче, а в одном действии, которое можно сделать в лю-
бой момент, пока есть время: посчитать.

Близость к сильному воспринимается как подарок: чело-
век заметил, приблизил, доверился. В этом восприятии есть
доля правды — действительно заметил и действительно до-
верился, — и есть ошибка, которая дорого стоит: подарок не



 
 
 

имеет цены, а близость имеет, и цена эта взимается позже,
чем кажется, и не тем, чем кажется. Социолог Элвин Гоул-
днер в работе 1960 года описал механизм, из которого вы-
росла вся эта книга: норма взаимности требует возврата за
полученное, причём возврат ожидается даже тогда, когда о
нём не просили и не договаривались. Получивший услугу
чувствует обязательство, и это обязательство не исчезает от
того, что даривший молчал. Более того, молчание усилива-
ет его: тот, кто не назвал цену, выглядит бескорыстным, а
бескорыстный даритель ставит получателя в положение, где
долг невозможно даже обсудить.

Именно так устроена близость в компании. Вам не гово-
рят: «я беру тебя в свою команду, за это ты будешь согла-
совывать со мной каждое решение и не станешь возражать
публично». Вам говорят: «заходи, посмотри, ты мне нужен».
Через год вы согласовываете каждое решение, не возражаете
публично и не можете объяснить, когда и как это началось,
— потому что ни одного момента, где вы согласились, не бы-
ло. Была серия мелких удобных решений, каждое из которых
по отдельности выглядело разумным.

Обмен в близких отношениях отличается от рыночного
тремя свойствами, и каждое из них делает счёт невидимым.
Первое: цена не называется. Никто не говорит, что доступ
оплачивается автономией; выясняется это в момент, когда
вы впервые хотите сделать что-то без согласования и обна-
руживаете, что не можете. Второе: срок не определён. Обмен



 
 
 

идёт не «услуга за услугу сейчас», а «услуга за лояльность
потом», и «потом» может наступить через год или через семь
лет. Третье: валюта не совпадает с той, что вы ожидали. Вы
думали, что платите работой; оказалось, что платите иден-
тичностью — тем, как вас называют и как вас видят.

Из этого не следует, что близость — плохая сделка. Из
этого следует, что она сделка, и её надо видеть. Люди, кото-
рые видят, получают от неё всё, что она может дать: скорость,
защиту, доступ к решениям, рост, который формальным пу-
тём занял бы годы. Люди, которые не видят, получают то же
самое, но не успевают заметить момент, когда цена начина-
ет превышать выгоду, и остаются в отношении, которое уже
ничего не приносит, потому что выйти — значит признать,
что всё это время они платили.

Отдельно стоит сказать о слове «лояльность», потому что
оно маскирует обмен. Лояльность звучит как свойство ха-
рактера: я верен, я не предаю, я держу слово. Пока речь идёт
о свойстве, считать нечего — верность либо есть, либо нет.
Но в компании лояльность почти всегда означает конкрет-
ное поведение: не возражать публично, не уходить в трудный
момент, не рассказывать того, что слышал, поддерживать ре-
шение, даже если считаешь его слабым. Это не свойство, это
набор действий, и у каждого есть цена.

Кэрил Рашбалт и коллеги в исследовании 1988 года опи-
сали лояльность как одну из четырёх реакций на неудовле-
творённость — наряду с выходом, голосом и пренебрежени-



 
 
 

ем. Логика простая: когда человеку плохо в системе, он мо-
жет уйти, может попытаться изменить, может остаться и мол-
чать, а может остаться и перестать стараться. Лояльность в
этой схеме — не добродетель, а выбор одного из четырёх
вариантов, и выбор этот делается в конкретных обстоятель-
ствах: когда альтернативы нет, когда вложено много, когда
голос не работает.

Такая рамка полезна тем, что снимает моральный туман.
Если вы остаётесь, потому что уйти некуда, — это не лояль-
ность, а отсутствие выбора, и полезно называть это своим
именем. Если вы остаётесь, потому что вложили шесть лет
и уходить жалко вложенного, — это тоже не лояльность, а
невозвратные затраты, о которых отдельная глава. Настоя-
щая лояльность — та, где выбор есть, и вы его делаете со-
знательно, зная цену. Всё остальное — привычка, страх или
расчёт, и каждое из этого законно, но требует честности хотя
бы с собой.

Практический вывод из этой главы один и он не про мо-
раль. Прежде чем считать выгоды, посчитайте, что вы уже
отдали. Не «чем я пожертвовал» в романтическом смысле,
а конкретно: какие решения за последний год вы не смогли
принять сами; сколько раз вы не сказали того, что думали,
потому что это задело бы одного человека; в скольких эпи-
зодах вы оказались связаны знанием, которое не можете ис-
пользовать. Это и есть три величины, из которых складыва-
ется цена, и о них — в следующих главах.



 
 
 

Кирилл из первой главы, оказавшись в коридоре с теле-
фоном, не считал ни одной из них. Он думал о том, что поте-
рял, а не о том, что заплатил, и потому его первый порыв был
спасать отношение, а не строить основание. Разница между
этими порывами определяет всё дальнейшее: первое возвра-
щает вас в тот же обмен на тех же условиях, второе выводит
из него. Книга предлагает второе, но не потому, что первое
безнравственно, а потому, что первое уже не работает: если
опора слабеет, спасать нечего, кроме собственной позиции.

Близость даёт четыре вещи, и почти все истории про «лю-
бимчика» путаются в них, потому что говорят о выгоде во-
обще. Разобрать эти четыре ресурса по отдельности полезно
хотя бы потому, что у каждого своя цена и свой срок годно-
сти: одно вы теряете сразу, другое переживёт патрона, третье
можно перенести, четвёртое исчезает вместе с ним навсегда.

Доступ— это присутствие там, где решается. Не инфор-
мация о решении, а участие в разговоре до того, как оно
оформлено: вы слышите сомнения, видите альтернативы,
которые отбросили, знаете, кто был против. Доступ — са-
мый ценный из четырёх ресурсов, потому что он даёт воз-
можность влиять на стадии, когда влиять ещё можно. И он
же самый хрупкий: доступ выдаётся персонально, не фикси-
руется ни в одной должностной инструкции и отзывается без
объяснений.

Защита— это то, что вас не трогают. В компаниях есть
люди, к которым не применяют общих правил: их проекты



 
 
 

не режут первыми, их ошибки разбирают мягче, их не вклю-
чают в списки на сокращение. Защита работает не как при-
вилегия,а как сигнал: окружающие видят, что за вами кто-
то стоит, и ведут себя осторожнее. Из четырёх ресурсов это
самый незаметный для вас и самый заметный для других —
вы привыкаете к тому, что вас не трогают, а коллеги всё это
время считают.

Ускорение— это скорость прохождения решений. Ваш
вопрос не лежит в очереди, ваш запрос не ждёт согласова-
ния, ваш проект стартует раньше, потому что кто-то снял
трение. Ускорение особенно ценно в компаниях с тяжёлыми
процедурами, и оно же особенно обманчиво: человек при-
выкает считать, что умеет «продавливать», тогда как на са-
мом деле он пользовался чужим весом. Когда вес исчезает,
выясняется, что продавливать он не умел никогда.

Информация— это знание того, что происходит, до объ-
явления. Здесь нужна точность: близость даёт не любые све-
дения, а те, которые циркулируют в узком кругу — о готовя-
щихся кадровых решениях, о конфликтах, о том, чей проект
собираются закрыть. Ценность такой информации в том, что
она позволяет подготовиться; опасность — в том, что она со-
здаёт обязательство молчания, о котором отдельная глава.

Соотношение этих четырёх ресурсов у разных людей раз-
ное, стоит замет понимать про себя. Кто-то получает в основ-
ном доступ и почти не получает защиты: его зовут в комна-
ты, но не прикрывают, когда начинается разбор. Кто-то по-



 
 
 

лучает защиту без доступа: его не трогают, но и не спрашива-
ют. Первое положение выглядит лучше, второе безопаснее,
и оба уязвимы, потому что оба целиком зависят от одного
человека.

Есть простое упражнение, которое стоит сделать до того,
как читать дальше. Возьмите последние три месяца и по каж-
дому из четырёх ресурсов ответьте на два вопроса: что я по-
лучил благодаря близости и что из этого я получил бы и без
неё. Ответы обычно отрезвляют: часть доступа объясняется
должностью, часть информации — тем, что вы просто хоро-
шо работаете, часть защиты — тем, что вас пока не замеча-
ли. Реально «от патрона» остаётся меньше, чем кажется, и
это хорошая новость: значит, и терять при отходе вы будете
меньше, чем боитесь.

Обратная ошибка тоже встречается и выглядит иначе. Че-
ловек считает, что всем обязан себе, и не замечает, что по-
ловина его скорости — это чужие звонки, а половина его ре-
путации — чужая рекомендация. Такой человек при паде-
нии патрона чувствует не только потерю, но и унижение: он
искренне верил, что шёл сам. Честный ответ на упражнение
выше защищает от обоих искажений — и от переоценки сво-
ей самостоятельности, и от переоценки своей зависимости.

И ещё одно, о сроке годности. Из четырёх ресурсов только
один переносится на новое место без потерь — тот, который
успел стать вашим собственным: доступ, превратившийся в
репутацию человека, который умеет работать с этой темой;



 
 
 

информация, превратившаяся в понимание, которое можно
применить где угодно. Остальные три привязаны к человеку
и уходят вместе с ним. Поэтому вопрос «что я успел переве-
сти в собственное» — не философский, а практический, и
ответ на него определяет, сколько у вас будет времени после
падения патрона: год, три месяца или ни одного дня.

За близость платят четыре раза, и платят разными веща-
ми. Первый платёж очевиден и обсуждается вслух, осталь-
ные три обычно не замечают до момента, когда расплата ста-
новится неудобной. Разница между людьми, которые поль-
зуются близостью успешно, и теми, кто в ней застревает, не
в готовности платить — платят все, — а в том, знают ли они,
за что.

Автономия— первый и самый измеримый платёж. Бли-
зость устроена так, что важные решения вы согласовываете
с одним человеком, и поначалу это выглядит как забота: он
знает контекст, он прикроет, он подскажет. Постепенно со-
гласование становится обязательным, потом — привычным,
потом — незаметным: вы уже не помните, что когда-то ре-
шали сами, и не можете назвать случай за последние полго-
да, когда приняли решение без его ведома. Измеряется этот
платёж просто: доля решений, которые вы не можете при-
нять самостоятельно. Если она выше половины, автономии
у вас нет, как бы хорошо ни выглядели отношения.

Идентичность— второй платёж, и он дороже первого,
потому что не возвращается. В компании про вас говорят



 
 
 

не «Кирилл, который сделал проект», а «Кирилл, человек
Аркадия». Ярлык удобен: он объясняет вашу скорость и ва-
шу защиту, избавляет от необходимости доказывать. И он же
фиксирует вас в чужой системе координат: как только патрон
меняет положение, меняется и смысл ярлыка, причём без ва-
шего участия. Измеряется идентичность вопросом: сколько
из того, что обо мне знают за пределами моего круга, связа-
но с ним. Если ответ «почти всё», у вас нет репутации — у
вас есть отражение.

Молчание— третий платёж, и его редко считают плате-
жом, потому что он не выглядит действием. Близость даёт
доступ к тому, что обсуждается в узком кругу, и вместе с до-
ступом приходит обязательство: не пересказывать, не возра-
жать публично, не разрушать общую версию. Обязательство
почти никогда не проговаривается, но оно есть, и цена его
растёт вместе с тем, что вы знаете. Человек, который пять лет
молчал о том, как принимались решения, платит не только
за себя: он платит за то, что эти решения выглядели согла-
сованными.

Ответственность за чужие решения— четвёртый
платёж, самый поздний. Пока всё хорошо, вы отвечаете за
свои проекты; когда начинается разбор, выясняется, что
часть решений, за которые спрашивают, принимал не вы.
Это нормальная часть близости: вы подписывали, вы защи-
щали, вы были в комнате. Но в момент падения патрона
именно этот платёж взимается первым, потому что он доку-



 
 
 

ментально оформлен лучше остальных — подписями, пись-
мами, протоколами, где ваша фамилия стоит рядом с его.

Между этими четырьмя есть важная асимметрия, кото-
рую стоит запомнить. Автономию можно вернуть — посте-
пенно и с потерями, но можно. Идентичность возвращается
медленно и только через новые основания: репутация «че-
ловека X» не переписывается, она вытесняется другой, и на
это нужен год-два. Молчание не возвращается вовсе: сказан-
ное однажды уже нельзя сделать несказанным, и обязатель-
ство, которое вы держали, остаётся фактом вашей биогра-
фии. Ответственность возвращается только через чужое ре-
шение: пока решение остаётся в силе, ваша подпись под ним
работает.

Отсюда практический вывод, который противоречит ин-
туиции. Самый выгодный момент для выхода из исключи-
тельности — не когда патрон слабеет, а когда он силён. По-
ка он силён, ваше уменьшение исключительности выглядит
как рост: вы берёте направление, вы выходите на публику,
вы становитесь заметны — и он может это поддержать, по-
тому что сильному не страшно, что его человек растёт. Ко-
гда он слабеет, любое ваше движение читается как бегство,
и поддержки не будет.

Есть и обратная сторона, о которой нужно сказать честно.
Не всякий платёж нужно минимизировать. Полный отказ от
всех четырёх означает не независимость, а одиночество: че-
ловек, который ничего не согласовывает, ни от кого не за-



 
 
 

щищён, ничего не знает заранее и ни за что не отвечает, не
имеет доступа вовсе. Задача не в том, чтобы платить мень-
ше, а в том, чтобы платить осознанно и за то, что вам дей-
ствительно нужно: за доступ — автономией в тех вопросах,
которые вам важны; за защиту — лояльностью в тех эпизо-
дах, которые вы готовы защищать публично; за скорость —
готовностью отвечать.

Проверка, которую можно сделать за пятнадцать минут и
которую стоит повторять раз в квартал. Выпишите три по-
следних решения, которые вас касались: что вы сделали са-
ми, что согласовали, за что отвечали, о чём промолчали. Ес-
ли из четырёх пунктов три идут в одну сторону — в сторо-
ну патрона, — вы платите по всем четырём статьям одновре-
менно. Это не приговор, это состояние счёта. И как всякий
счёт, его полезно увидеть до того, как придёт время платить.

В любой компании есть люди, которых описывают через
другого человека. Не «руководитель направления», а «его
человек»; не «аналитик», а «девочка Ирины Петровны». Это
не оскорбление и не комплимент — это способ быстро объ-
яснить, почему человек ведёт себя так, как ведёт: почему его
вопросы решаются быстро, почему его не трогают на разбо-
рах, почему его проект стартовал без очереди. Ярлык поле-
зен, пока отношение работает. Он экономит вам годы объ-
яснений: окружающие не проверяют вашу компетентность,
они проверяют вашу принадлежность, и этого достаточно.
Он же и опасен, потому что принадлежность — единствен-



 
 
 

ное, что они проверяют. Человек, о котором сложилось мне-
ние «он там по знакомству», может быть сильным специали-
стом, но проверять это никто не станет: ярлык объясняет всё,
включая ваши настоящие результаты.

Механика ярлыка неприятна тем, что он не требует ваше-
го участия. Его ставят не вы, а наблюдатели, и ставят по про-
стому признаку: кто вас ввёл. Дальше работает подтвержде-
ние: каждый ваш быстрый ответ, каждая защита на совеща-
нии, каждый проект без очереди подтверждает версию. Че-
рез два-три года версия становится фактом, и человек начи-
нает вести себя в соответствии с ней — не потому, что он
слаб, а потому, что сопротивление ярлыку стоит дороже, чем
жизнь внутри него.

Проверить, есть ли ярлык, можно тремя вопросами. Пер-
вый: если бы я уволился и устроился в соседнюю компа-
нию, что обо мне знали бы на входе? Если ответ «ничего», у
вас нет репутации, есть только принадлежность. Второй: кто,
кроме патрона, может назвать три моих результата? Если та-
ких людей меньше трёх, ваши результаты существуют внут-
ри одного отношения. Третий: когда в последний раз меня
хвалили за что-то, не связанное с ним? Если не вспомнить
— ярлык есть, и он уже перекрыл остальное.

Из ярлыка есть два выхода, и они не равны по цене. Пер-
вый — сменить место: на новом месте ярлыка нет, и это
единственное его преимущество, но и единственное, кото-
рое работает сразу. Второй — вытеснить ярлык другим: не



 
 
 

спорить с ним, а строить основание, которое нельзя объяс-
нить принадлежностью. Спорить бесполезно: опровержение
ярлыка всегда выглядит как его подтверждение, потому что
человек, который доказывает, что он не «чей-то», ведёт себя
как «чей-то», защищающийся от обвинения.

Вытеснение работает медленнее, но переносится легче.
Механика простая: нужно основание, которое видят люди
вне круга патрона, и которое измеряется без его участия. Не
«я предложил стратегию», а «стратегия, которую я предло-
жил, дала вот такой результат, и об этом знают в трёх под-
разделениях». Не «я решил конфликт», а «после моего ре-
шения процесс перестал ломаться, и это видно по срокам».
Ярлык держится на том, что все ваши достижения объясня-
ются связью; основание держится на том, что объяснить их
связью невозможно.

Марина, аналитик тридцати одного года, четыре года ра-
ботала с одним руководителем и знала про его направление
больше, чем кто-либо. Её приглашали на встречи, её расчёты
ложились в решения, её ценили. На вопрос, что она умеет,
коллеги отвечали: «она у Игоря Викторовича». Когда Игорь
Викторович ушёл в другую компанию и позвал её с собой,
она обнаружила, что на новом месте её знают ровно как «ту,
которую он привёл», и что доказать свою ценность придётся
с нуля, причём в условиях, где любое её предложение чита-
ется как его слова.

Ошибка Марины была не в близости, а в том, что она не



 
 
 

построила ни одного основания, которое существовало бы
без него. Четыре года её работа была видна только внутри
одного контура: он видел, он ценил, он объяснял остальным.
Как только контур сменился, исчезло не качество работы —
исчез переводчик. Отсюда правило, которое стоит держать в
голове каждому, кто близок к сильному: у вас должно быть
хотя бы одно дело в год, о котором патрон не рассказывает.
Не потому, что он плохой, а потому, что его рассказ всегда
добавляет к вашему результату его имя. Дело, о котором го-
ворят другие люди и в котором его имени нет, — единствен-
ная валюта, которая переживает смену контура.

Проверьте себя. Что вы получаете от близости — назовите
по одному пункту из четырёх ресурсов? Чем платите — по
одному из четырёх платежей? Какой ярлык на вас навесили
и совпадает ли он с тем, что вы умеете? И последнее: что из
вашей работы можно предъявить вне этой бли
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