
Пока горят фонари
Амелия Рейн

Амелия Рейн

Пока горят фонари

«Автор»
2026

Рейн А.

Пока горят фонари / А. Рейн — «Автор», 2026

«Пока горят фонари»Ленинград, 1947 год. Город учится жить после войны, а люди — снова доверять друг другу. Нина, водитель трамвая, привыкла быть сильной и отвечать не только за себя, но и за близких. Встреча с Павлом, мастером, пытающимся наладить жизнь случайными заказами, постепенно меняет её привычный мир.Но зарождающееся чувство проходит испытание чужими ошибками, семейными обязательствами и нарушенным доверием. Сестра Нины, Лидия, борется за право самостоятельно решать свою судьбу, а Павлу предстоит понять, что забота не даёт права распоряжаться чужой жизнью.Это история о любви без громких обещаний, о достоинстве, прощении и мужестве оставаться рядом, когда будущее ещё не определено.

© Рейн А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Лестница 6
Глава 2. Рейс 10
Конец ознакомительного фрагмента. 11

Амелия Рейн
Пока горят фонари

ПОКА ГОРЯТ ФОНАРИ
Исторический любовный роман
Психологическая и семейная драма
Ленинград · сентябрь 1947 — август 1948

Оглавление
Глава 1. Лестница
Глава 2. Рейс
Глава 3. Защёлка
Глава 4. Лидиина работа
Глава 5. Поздний трамвай
Глава 6. Инструменты
Глава 7. Скрипка
Глава 8. Заказ
Глава 9. Слова после ссоры
Глава 10. Без расписания
Глава 11. Условия
Глава 12. Тихий вечер
Глава 13. Просьба
Глава 14. Лишний разговор
Глава 15. Сестринский разговор
Глава 16. Прямой вопрос
Глава 17. Тишина
Глава 18. Отъезд
Глава 19. Право Лидии
Глава 20. Два признания
Глава 21. Новая привычка
Глава 22. Ученик
Глава 23. Оставаться
Глава 24. Разговор без свидетелей
Глава 25. Фонари

Глава 1. Лестница

Нина поднялась на крыльцо не с первого раза: носок ботинка задел отбитый край ступени, и она, не удержавшись, стукнула каблуком о камень. В трамвае за такой звук ей непременно досталось бы замечание — не за каблук, конечно, а за невнимательность. Здесь замечать было некому. Двор темнел рано; в верхних окнах задерживался сентябрьский свет, а на выбитой штукатурке ещё проступали неровные заплаты. Нина различала их по памяти: в сумерках всё казалось целее, чем днём. Она нащупала в кармане ключ: возвращаться вниз за забытым после смены не было сил.

Нина перехватила сумку за ручки. В ней лежали хлеб, платок и свёрток с нитками для Лидии — не совсем нужного оттенка. Сестра, вероятно, скажет, что подойдут, а после станет искать другие. Нина уже приготовила ответ на сестрино возможное замечание и рассердилась на себя: Лидия ещё ничего не сказала, а она опять спорила за двоих.

За дверью пахло сырой штукатуркой, варёной капустой и влажными половиками, которые жильцы сушили у лестничного окна. С лестницы тянуло холодом, хотя на улице было ещё не по-осеннему мягко. Нина остановилась, прислушиваясь: наверху кто-то негромко передвинул тяжёлую вещь. Потом раздался короткий металлический щелчок, словно ключ повернули в замке не до конца.

Свет внизу не горел. Полоска из окна между пролётами ложилась на перила и на чужую руку, лежавшую на них. Рука была мужская, широкая, с потемневшими у ногтей пальцами. Её обладатель стоял выше, у двери на площадке, куда выходили несколько комнат. Пальто у него было расстёгнуто, а рядом, у стены, прислонён узкий деревянный ящик с потёртым ремнём. Нина не узнала ни человека, ни ящика.

Она могла пройти мимо чужого человека на лестнице. Но он склонился к двери их комнаты, где жили Нина, Лидия и Кирилл. У косяка блеснула отвёртка. Кирилл мог уже быть дома — а она понятия не имела, кто пустил сюда незнакомца.

Нина поднялась на две ступени. Мужчина осторожно приложил отвёртку к металлической пластинке у косяка. Дверь не открывалась. Он смотрел, как пластинка прилегает к раме, и, кажется, прикидывал зазор.

— Вы к кому? — спросила Нина.

Мужчина выпрямился. Он не вздрогнул и не сделал вид, будто не слышит. На миг задержал взгляд на её сумке, затем посмотрел ей в лицо.

— По делу, — сказал он.

* * *

— Это я вижу. По какому?

Он убрал отвёртку, словно понял, что с инструментом в руке отвечать неудобно.

— Меня попросили взглянуть на дверь.

— Кто попросил?

— Хозяйка с верхнего этажа. Сказала, здесь что-то цепляет, когда закрывают.

Просьбы о мелком ремонте здесь передавали через соседей. Но Нина не знала этого человека и, главное, не слышала от Лидии, что та звала мастера.

— У нас дверь закрывается, — сказала она.

— Пока закрывается. — Мужчина посмотрел на пластинку. — Если её ещё потянуть, будет хуже.

— Не надо ничего трогать без нас, — сказала она.

— Я ничего не меняю.

— А отвёртка?

— Смотрел, где заедает.

— Сначала спрашивают.

Он перевёл взгляд с двери на её лицо. В выражении его не было ни обиды, ни желания поставить её на место. Его спокойствие раздражало: с сердитым человеком спорить было бы легче.

* * *

— Верно, — сказал он. — Надо было спросить.

— Вы здесь живёте? — спросила она.

— Недавно остановился в доме. Не у вас.

— И уже двери проверяете?

— Одну попросили посмотреть. Я работаю с деревом. — Он кивнул на ящик. — Думали, сумею понять, почему перекосило.

— Кто вам сказал, что она перекошена? — спросила она тише.

— Женщина с ведром. Я встретил её во дворе. Она сказала, здесь ребёнок чуть не прищемил пальцы.

Кирилл. У Нины неприятно кольнуло под рёбрами. Если Кирилл сам пожаловался соседке, значит, дома случилось больше, чем она успела заметить. Но поверить чужому человеку на слово Нина пока не могла.

— Какую женщину?

— Не знаю её имени. Невысокая, в тёмном платке. Она живёт выше. Мы поднялись вместе, она показала площадку, а потом ушла за водой.

— А вы к двери с инструментом, — сказала Нина.

— Да. И зря не дождался жильцов.

Нина поднялась на площадку. Мужчина отступил, освобождая проход, но ремень его потёртого ящика остался у порога. Она едва не наступила на него. На боку ящика темнело старое пятно клея; Нина заметила это против воли.

Она достала свой ключ. Замок принял его туго. Повернуть удалось лишь после того, как она прижала дверь плечом. Мужчина стоял рядом и не предлагал помочь. Нина толкнула дверь внутрь, затем снова притянула её, оставив щель шириной с ладонь. На металлической пластинке проступала светлая царапина: язык замка задевал край. Царапина была свежей, по крайней мере верхний её участок ещё не потемнел.

— Вот, — сказал мужчина, не приближаясь. — Здесь трёт.

— Я вижу.

— Можно показать, как проверить, не снимая ничего?

— Покажите словами, — сказала она.

Он чуть заметно улыбнулся, не насмешливо.

— Когда дверь закрываете, поднимите ручку совсем немного. Если язык пойдёт свободно, дело не в замке. Рама осела, или петли разболтались. Если не пойдёт — надо смотреть сам механизм. Но сегодня лучше не затягивать винты наугад.

— А зачем вы тогда трогали пластинку? — спросила она.

— Хотел увидеть след. Не следовало делать это одному.

В коридоре за дверью послышались быстрые шаги. Кирилл высунул голову, увидел Нину и сразу заговорил:

— Тётя Нина, у нас дверца опять… Я маме сказал, а она говорит, не дёргай. Я и не дёргал!

— Не кричи на всю лестницу, — ответила Нина, скорее по привычке, чем от злости. — Уроки сделал?

— Почти.

— Значит, не сделал.

— А это кто?

— Человек, который пришёл посмотреть дверь, — сказала Нина. — Ты его раньше видел?

— Нет. — Мальчик задумался. — Варвара Петровна сказала, что приведёт мастера, если встретит. Только она ещё утром сказала. Я думал, это после обеда будет.

Утром. Кирилл знал о мастере раньше неё и теперь ждал ответа, не отпуская дверную ручку.

— Иди к маме, — сказала Нина. — Я сейчас.

— А дверь он починит?

— Не сегодня. Иди.

Мужчина поднял ящик за ремень, освобождая проход.

— Теперь вы можете спросить у Варвары Петровны, — сказал он. — Если она не просила, я уйду и больше к двери не подойду.

— Вы и так можете уйти, — ответила Нина.

— Могу.

— Вы сказали, с деревом работаете, — произнесла Нина. — Двери чините?

— Не только. И не чаще всего. Но перекос я узнаю.

— А что чаще?

— Инструменты. Музыкальные.

— И кто вас сюда направил? — спросила она. — По имени.

— Варвара Петровна, если я правильно расслышал. Она назвалась, когда мы встретились второй раз. — Он чуть помедлил. — Меня зовут Павел Андреевич Корнеев.

Нина мысленно повторила имя. Оно ничего ей не говорило.

— Белова, — ответила она. — Нина Сергеевна.

Сверху послышался стук ведра о ступень. Варвара Петровна спускалась медленно, держась за перила свободной рукой. Увидев их, она остановилась и удивилась не незнакомцу, а Нининому выражению лица.

— А, встретились. Хорошо, — сказала она. — Я думала, он раньше уйдёт. Нина, ты только не сердись: у вас дверь скребёт, ребёнок пальцы сунет — беда будет. Я спросила у Павла Андреевича, не взглянет ли. Он сказал, взглянет, когда освободится.

Нина промолчала. Соседка просила только осмотреть дверь; об остальном Нина успела додумать сама.

— Надо было мне сказать, — произнесла Нина.

— Я Лидии говорила. Ты ж утром ушла затемно, — ответила соседка. — А теперь мне воды донести надо, пока не остыла на плите. Вы тут сами решайте.

— Я приняла вас не за того, — сказала она Павлу Андреевичу.

— Бывает.

— Не часто, — возразила Нина. Потом услышала себя и добавила: — Во всяком случае, стараюсь.

Он не улыбнулся на этот раз. Только посмотрел на дверь, которая стояла между ними приоткрытая.

— Завтра, если вы захотите, можно будет проверить петли при дневном свете. Но без хозяев я не стану. Сегодня я и так лишнего сделал.

Нина взглянула на свежую царапину у замка. Дверь всё ещё требовала ремонта. Но Павел сказал «если захотите», а не назначил день своего прихода. Он уже поднял ящик, словно отказ был для него таким же возможным ответом, как согласие.

— Сначала поговорю с сестрой, — сказала Нина. — Потом решим.

— Хорошо.

Нина закрыла дверь, подняв ручку, как он показал. Замок вошёл тихо. Из комнаты пахло тёплой едой и нагретым утюгом. Лидия сидела у стола с тканью на коленях, Кирилл возился

с тетрадью. Увидев сестру, Лидия не спросила, почему та задержалась. Только отложила иглу и сказала:

— Нитки нашла?

— Нашла. Не совсем те.

— Посмотрим, — ответила Лидия и протянула руку.

— Ты знала, что сегодня придут смотреть замок?

— Варвара Петровна обещала кого-нибудь попросить. Я думала, сперва с нами поговорят. — Лидия взяла нитки и приложила к ткани. — А что, приходили?

— Приходил. Посмотрел. Ничего не стал делать.

— И правильно. Вечером всё равно не разглядеть.

— Завтра решим, — сказала Нина. Она хотела сразу назначить утро, но Лидия ещё держала в руках работу.

Лидия подняла глаза. Лидия чуть приподняла брови, кивнула и снова занялась тканью. Нина так и не сказала, во сколько завтра должен прийти мастер.

Кирилл шумно перевернул страницу. Нина поправила загнувшийся угол и не стала спрашивать, сколько ему осталось. За окном зажигались огни. В дверной щели лежала узкая полоса света; на лестнице всё ещё было темно. Завтра нужно будет спросить Лидию, что делать с защёлкой.

Глава 2. Рейс

Нина вышла из дома до того, как Кирилл принялся искать второй чулок. На столе осталась записка Лидии — всего две строчки, написанные на обороте обрезка бумаги: «Хлеб взяла. Вечером буду дома. Не забудь про дверь». Нина прочла последнюю строку дважды. Вчера она сказала «решим», и сестра, видно, решила проверить, насколько это слово настоящее. Она могла бы ответить на записку собственным списком дел, но оставила бумагу на столе: сестра просила не отчёта, а разговора о том, что касается их обеих.

Во дворе оставалась мокрая полоса у водостока. За спиной стукнула подъездная дверь. Нина вспомнила вчерашнюю проверку замка и то, как Павел убрал инструмент, едва она потребовала объяснений. Сегодня предстояло вести вагон; там промедление и поспешность стоили дороже вчерашней неловкости.

К смене Нина пришла заранее. Она привыкла считать минуты от дома до проходной и знала, как легко задержка одного человека оборачивается задержкой остальных. У остановки она пропустила женщину с тяжёлой корзиной: та не могла идти быстрее.

На служебном дворе пахло мокрым железом, пылью и чем-то тёплым, электрическим. Нина любила этот запах меньше, чем когда-то, но узнавать его было всё равно что узнавать собственную походку. Она прошла туда, где можно было получить распоряжение на день, и увидела Горина. Семён Игнатьевич стоял возле стола, прижимая ладонью листы, которые пытался поднять сквозняк.

— Белова. Рано пришли.

— По времени, Семён Игнатьевич.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.