Дмитрий Трубицын

Крытые вагоны



Дмитрий Трубицын

Крытые вагоны

«Автор»
2026

Трубицын Д.

Крытые вагоны / Д. Трубицын — «Автор», 2026

Родителю-одиночке поступает звонок. Мужчина на скорую руку собирает чемодан и спешит на вокзал. Каждая секунда на счету: состав "01304" может отправиться в любую минуту. Вместо долгожданной встречи с родным сыном, которого он не видел целый год, он получает это. Короткий рассказ - 0,2 авторского листа.

© Трубицын Д., 2026
© Автор, 2026

Дмитрий Трубицын
Крытые вагоны

«Война превращает в диких зверей людей, рождённых, чтобы жить братьями»
— Франсуа-Мари Аруэ

«Да пустите же, твою..!»

Борис проталкивал себе дорогу сквозь однообразные кожаные одежды, припудренные снегом. Ещё чуть-чуть, он бы точно треснул чемоданом по голове какому-нибудь упрямому зеваке, кто никак не хотел освобождать путь. Время шло подобно тому, как Борис шагал по привокзальному рынку. Всё быстрее с каждой секундой.

«10:31» ярко-красным гласил огромный неоновый циферблат на передней стене облезлого бежевого здания впереди.

Перешагнув через три ступеньки, чудом не поскользнувшись, Борис в три широких шага, рискуя сесть на шпагат, добрался до устрашающе высоких входных дверей. Навалился на них всем весом.

Не открылись.

Как? Почему? Опоздал?!

Ледяной ветер гнал холодный пот с кончиков волос прямо в уши. С козырька над дверьми нацеленным ударом атаковала горсть снега ровно в шапку.

Точно! Тянуть за ручку на себя!..

Ледяная рука обхватила совпадающую по температуре ручку двери, и под великий скрип мужчина с чемоданом в клетку оказался в тепле.

Здесь людей было значительно меньше, но тем не менее, часто приходилось дышать чьими-то духами и, чего хуже, чьим-то потом. Борис был здесь не один раз, и знал это место, как свои пять пальцев. Чемодан двинулся за своим хозяином к платформам, оставляя повсюду тающую перхоть. Путь его скрашивала занимательная речь из новостных динамиков, что висели вдоль всех коридоров. Она звучала невероятно уверенно, и Борис почти поверил, что штукатурка на стенах отваливалась по вине Соседней Страны, что это — великая угроза для Наших.

Постояв недолгую очередь, мужчина увидел перед собой отнюдь не то, зачем шёл. Если, конечно, поезда теперь не обозначались значком унитаза. Не туда! Точно: платформы — в другую сторону… На обратном пути бессмысленные и бессвязные обвинения в динамиках сменились знакомым: «Внимание, внимание, жители Нашей Культурной Столицы...» Борис уже понял, что ближайшие пару минут его никуда не выпустят.

Подойдя к одному из окон, уши его в самом деле уловили привычные нудные завывания. Где-то вдали. Ему всегда было интересно, для чего их включают. И почему включают именно их, а не, скажем, весёлую музыку? «Всё было бы разнообразие», — думал Борис.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.