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Аннотация
Родителю-одиночке поступает звонок. Мужчина на скорую

руку собирает чемодан и спешит на вокзал. Каждая секунда на
счету: состав "01304" может отправиться в любую минуту.

Вместо долгожданной встречи с родным сыном, которого он
не видел целый год, он получает это. Короткий рассказ - 0,2
авторского листа.



 
 
 

Дмитрий Трубицын
Крытые вагоны

«Война превращает в диких зверей людей, рождённых,
чтобы жить братьями»

— Франсуа-Мари Аруэ

«Да пустите же, твою..!»
Борис проталкивал себе дорогу сквозь однообразные ко-

жаные одежды, припудренные снегом. Ещё чуть-чуть, он бы
точно треснул чемоданом по голове какому-нибудь упрямо-
му зеваке, кто никак не хотел освобождать путь. Время шло
подобно тому, как Борис шагал по привокзальному рынку.
Всё быстрее с каждой секундой.

«10:31» ярко-красным гласил огромный неоновый ци-
ферблат на передней стене облезлого бежевого здания впе-
реди.

Перешагнув через три ступеньки, чудом не поскользнув-
шись, Борис в три широких шага, рискуя сесть на шпагат, до-
брался до устрашающе высоких входных дверей. Навалился
на них всем весом.

Не открылись.
Как? Почему? Опоздал?!
Ледяной ветер гнал холодный пот с кончиков волос пря-



 
 
 

мо в уши. С козырька над дверьми нацеленным ударом ата-
ковала горсть снега ровно в шапку.

Точно! Тянуть за ручку на себя!..
Ледяная рука обхватила совпадающую по температуре

ручку двери, и под великий скрип мужчина с чемоданом в
клетку оказался в тепле.

Здесь людей было значительно меньше, но тем не ме-
нее, часто приходилось дышать чьими-то духами и, чего ху-
же, чьим-то потом. Борис был здесь не один раз, и знал
это место, как свои пять пальцев. Чемодан двинулся за сво-
им хозяином к платформам, оставляя повсюду тающую пер-
хоть. Путь его скрашивала занимательная речь из новостных
динамиков, что висели вдоль всех коридоров. Она звучала
невероятно уверенно, и Борис почти поверил, что штукатур-
ка на стенах отваливалась по вине Соседней Страны, что это
— великая угроза для Наших.

Постояв недолгую очередь, мужчина увидел перед собой
отнюдь не то, зачем шёл. Если, конечно, поезда теперь не
обозначались значком унитаза. Не туда! Точно: платформы
— в другую сторону… На обратном пути бессмысленные
и бессвязные обвинения в динамиках сменились знакомым:
«Внимание, внимание, жители Нашей Культурной Столи-
цы...» Борис уже понял, что ближайшие пару минут его ни-
куда не выпустят.



 
 
 

Подойдя к одному из окон, уши его в самом деле улови-
ли привычные нудные завывания. Где-то вдали. Ему всегда
было интересно, для чего их включают. И почему включают
именно их, а не, скажем, весёлую музыку? «Всё было бы раз-
нообразие», — думал Борис.
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