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Аннотация
Дождливый неон Нижнего сектора. Артур Векс — идеальный

сотрудник мегакорпорации «Эйфо-Синт». Благодаря нейропатчу
«Амор-7» он обожает свою работу. Имплант перехватывает
боль, голод и усталость, превращая сортировку чужих цифровых
преступлений в чистый дофаминовый экстаз. Артур работает по
шестнадцать часов без перерыва и давно забыл вкус настоящей
еды или радость живого общения.

Но однажды в мусорных логах он находит зашифрованный
видеофайл. В ту же секунду чип сбоит, а на экран выводится
протокол утилизации отработанного материала. Лишенный
химического допинга, Артур сталкивается с леденящей душу
скукой и пустотой реального мира.

Теперь за ним охотятся корпоративные ликвидаторы с
улыбками маньяков. Чтобы выжить, Артуру придется вспомнить,
кто он на самом деле, и научиться преодолевать тяжелую рутину
без стимуляторов. Ведь иногда единственный способ победить
систему — это полюбить собственную усталость.



 
 
 

Учитель Начальной
Архитектура пустоты

Глава 1. Дофаминовый конвейер
Дождь в Нижнем секторе никогда не прекращался, он

лишь менял плотность и кислотность, стекая по ребристым
панелям небоскребов маслянистыми радужными разводами.
Сквозь мутное, покрытое копотью стекло тридцать четвер-
того этажа башни «Эйфо-Синт» неоновые вывески соседних
кварталов расплывались в грязные багровые и синие пятна.

Внутри было сухо, стерильно и тихо. Только мерный, гип-
нотический стрекот клавиатур нарушал полумрак огромно-
го опенспейса, разделенного на сотни одинаковых пластико-
вых ячеек.

Артур Векс сидел в кабинке номер 408. Его спина давно
сгорбилась, превратившись в вопросительный знак, а пальцы
правой руки слегка подрагивали от многочасового напряже-
ния. Но лицо Артура светилось тихим, почти религиозным
блаженством. Уголки его сухих, потрескавшихся губ были
приподняты в мягкой полуулыбке, а зрачки расширены так,
что радужка казалась тонким серым ободком.

На левом виске, прямо под линией редких русых волос,
тускло мерцал крошечный синий диод. «Амор-7». Дешевый
корпоративный нейропатч третьего поколения, вживленный
прямо в височную долю за счет работодателя.



 
 
 

На мониторе перед Артуром ползли бесконечные столбцы
шестнадцатеричного кода и финансовые проводки. Обыч-
ные мусорные логи: списания бракованных партий синте-
тического протеина, фальшивые накладные на утилизацию
промышленных отходов, стертые транзакции подставных
фирм. Грязное белье мегакорпорации, которое нужно было
отсортировать, перекодировать и отправить в цифровую топ-
ку, не оставив ни единого следа.

Для любого человека без импланта эта работа стала бы
пыткой уже через двадцать минут. Монотонная, бессмыс-
ленная, высасывающая душу.

Для Артура это была симфония.
Щелк.
Пальцы вдавили клавишу ввода, подтверждая удаление

очередной тысячи строк. В ту же миллисекунду «Амор-7»
перехватил сигнал о ноющей боли в пояснице, пресек им-
пульс зрительного утомления и конвертировал их в чистый,
кристаллический выброс дофамина и эндорфинов. Теплая,
бархатная волна прокатилась от затылка вдоль позвоночни-
ка, разливаясь в груди сладким предвкушением.

Артур тихо выдохнул, прикрыв глаза на долю секунды.
Каждая исправленная ошибка в реестре ощущалась как пер-
вый поцелуй. Каждая закрытая таблица приносила глубо-
кое, экстатическое удовлетворение, сравнимое с завершени-
ем великого полотна. Он любил эти цифры. Он обожал этот
серый, бездушный массив данных. Ему хотелось копаться в



 
 
 

нем вечно.
— Векс, ты вообще моргаешь?
Голос прозвучал прямо над ухом, грубо разрезав уютный

кокон эйфории. Артур медленно повернул голову. Над пе-
регородкой его кабинки возвышался Маркус — супервайзер
этажа. В отличие от рядовых операторов, Маркус носил до-
рогой костюм из синтетической шерсти, а на его виске не
было синего огонька. Управленцам запрещалось сидеть на
«Аморе»: кто-то должен был сохранять холодный, трезвый
расчет.

— Смена закончилась два часа назад, — Маркус посмот-
рел на свой хронометр и усмехнулся. В его глазах сквозила
смесь брезгливости и профессиональной гордости. — Ты за-
крыл четыре нормы, парень. Даже для твоего патча это пе-
ребор. Почки не отваливаются?

Артур моргнул, пытаясь сфокусировать взгляд на лице на-
чальника. Мир вокруг казался блеклым, лишенным красок и
объема. Лицо Маркуса напоминало кусок плохо прожарен-
ного серого мяса, а его голос звучал как скрежет ржавого
железа. Настоящее, живое существование вызывало у Арту-
ра лишь легкую, фоновую тошноту. Настоящая жизнь была
здесь, в зеленоватом свечении монитора.

— Все в порядке, мистер Векс... то есть, мистер Маркус,
— голос Артура звучал хрипло, словно он не пользовался
связками целую вечность. Он снова улыбнулся, чувствуя, как
висок приятно пульсирует. — Остался всего один пакет. Ар-



 
 
 

хивы за прошлый квартал по сектору Джи. Там такие изящ-
ные нестыковки в логистике... Я не могу бросить их на пол-
пути. Это было бы преступлением.

Маркус покачал головой, но спорить не стал. Переработки
не оплачивались, а показатели отдела благодаря таким фана-
там, как Векс, били все рекорды квартала.

— Смотри не сгори на рабочем месте, художник, — бро-
сил супервайзер, разворачиваясь к лифтам. — Уборщики
придут в полночь. Если найдешь свой пульс к этому времени
— иди домой.

Шаги затихли. Опенспейс опустел окончательно. Из че-
тырехсот кабинок свет горел только в пяти. Где-то в даль-
нем углу тихо хихикал во сне оператор, забывший отключить
патч перед тем, как уронить голову на стол.

Артур снова повернулся к экрану. Его пальцы с жадно-
стью легли на клавиши.

Щелк. Щелк. Щелк.
Тепло вернулось. Мир снова обрел смысл и гармонию.

Артур скользил взглядом по строкам, вылавливая анома-
лии, переписывая хэш-суммы, стирая имена несуществую-
щих курьеров. Шестнадцать часов без еды. Два литра холод-
ной воды из кулера. Никакой усталости. Никаких лишних
мыслей.

Иногда, в редкие минуты между сменами, когда прихо-
дилось ехать в переполненном метро или стоять под холод-
ным душем в крошечной квартире-капсуле, Артур ловил се-



 
 
 

бя на странной пустоте. Он помнил, что раньше любил ста-
рый джаз. Помнил, что ему нравился запах жареного лука и
вкус темного пива. Теперь все это оставляло его абсолютно
равнодушным. Еда превратилась в топливо с текстурой мок-
рого картона. Музыка — в раздражающий шум. Женщины
в вагонах метро казались манекенами из дешевого пласти-
ка. Единственным источником света в этом сером, умираю-
щем городе оставалась кнопка «Подтвердить» на его рабо-
чем терминале.

«И хорошо, — думал Артур, с наслаждением удаляя оче-
редной блок данных. — Зачем мне весь этот хаос, если здесь
все так правильно?»

Он открыл последнюю папку из пакета сектора Джи. Фай-
лы внутри были помечены красным маркером — высший
уровень очистки, без предварительного просмотра. Обычная
процедура для спецзаказов правления. Артур привычно по-
тянулся к комбинации клавиш для полного форматирова-
ния, но курсор на секунду зацепил нижнюю строчку.

Среди привычных текстовых логов затесался медиафайл.
Тяжелый, зашифрованный видеопоток без расширения, за-
маскированный под системный отчет о сбое вентиляции.

Любопытство — редкий гость в голове, залитой синте-
тическим дофамином — заставило Артура задержать палец
над клавишей. Наверное, просто мусор, случайно попавший
в выгрузку. Но эстетическое чувство, обостренное «Амо-
ром», требовало порядка. Нужно проверить, чтобы не уда-



 
 
 

лить случайно важный системный ключ.
Артур кликнул по файлу, запуская встроенный декодер.
Экран мигнул. Зеленые столбцы цифр исчезли, уступив

место зернистому, дергающемуся изображению со скрытой
камеры.

На видео была белая, стерильная комната, до боли похо-
жая на медицинский бокс. В центре стояло кресло с кожа-
ными ремнями. В кресле сидел человек с завязанными гла-
зами, его голова была обрита, а к вискам тянулись толстые
пучки оптоволокна. Человек не кричал. Он улыбался. Ши-
роко, неестественно, до судорог в скулах, пока двое техни-
ков в защитных костюмах медленно вводили длинную иглу
ему прямо в основание черепа.

Камера качнулась, приближаясь к лицу пациента. В пра-
вом нижнем углу кадра всплыла системная строка с иденти-
фикационным номером объекта.

Артур вгляделся в цифры.
ОБЪЕКТ: 408-В-АРТ. СТАТУС: ПЕРЕЗАПИСЬ ЗАВЕР-

ШЕНА.
В ту же секунду синий диод на виске Артура издал корот-

кий, сухой треск, похожий на звук лопнувшей струны.
Свет в кабинке словно померк. Теплая, бархатная волна в

груди оборвалась так резко, словно Артура на полном ходу
выбросили из теплого вагона в ледяную воду.

Он судорожно схватился за голову. В ушах зазвенело. На
него обрушилась вся тяжесть шестнадцатичасового рабоче-



 
 
 

го дня разом. Позвоночник пронзила острая, жгучая боль,
от которой потемнело в глазах. Желудок скрутило голодным
спазмом, к горлу подкатила желчь. Сухие глаза запылали так,
словно в них насыпали раскаленного песка.

Но хуже физической боли была внезапная, всепоглощаю-
щая, леденящая душу скука.

Она накрыла его как бетонная плита. Артур посмотрел на
монитор, на все эти миллионы бессмысленных, уродливых
цифр, на которые он потратил три года своей жизни, и его
затрясло от первобытного ужаса. Это был не просто спад на-
строения. Это была черная, бездонная дыра на месте души.
Абсолютный вакуум, в котором не осталось ни единой за-
цепки, ни единого повода сделать следующий вдох.

В углу экрана, поверх застывшего кадра с улыбающимся
человеком в кресле, мигнуло системное окно.

«Внимание. Обнаружен критический сбой нейропатча
Амор-7. Выработано 100% эмоционального ресурса. Прото-
кол утилизации активирован. Ожидайте группу зачистки».

Глава 2. Синдром отмены
Красная рамка системного предупреждения пульсирова-

ла на мониторе, отбрасывая багровые блики на бледное, осу-
нувшееся лицо Артура.

«Ожидайте группу зачистки».
Слова не складывались в единый смысл, рассыпаясь в со-

знании, словно битое стекло. Без привычного дофаминово-
го коктейля мозг Артура работал медленно, вязко, как за-



 
 
 

мерзшее машинное масло. Он судорожно вцепился пальца-
ми в край пластикового стола, пытаясь унять крупную дрожь
в коленях.
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