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Аннотация
Представь, что ты умираешь — по-настоящему, в

разрушенном мире, который уже не спасти. А потом тебе дают
шанс: прожить чужую жизнь внутри тела, которое и так умирает,
но в другой точке истории, где ещё можно всё исправить.

Яша — Хроновор. Последний из касты людей, способных
видеть узлы судьбы, где одно решение меняет будущее на
десятилетия вперёд. Его отправляют в прошлое не ради подвига,
а потому что больше некому. Назад дороги нет: Хроновор либо
спасает будущее, либо застревает в чужом времени навечно, зная,
что всё равно проиграл.

Но есть то, чего не предусмотрели расчёты Империи. Есть
она — милая Пинни, неизлечимо больная, не знающая, что
её смерть однажды станет катастрофой, которую Яша должен
предотвратить. Спасая её, он нарушает главный закон своего
ордена — и получает взамен не прощение, а новую судьбу.

Роман о цене второго шанса. О любви, невозможной по
законам самого времени. И о том, что иногда, чтобы спасти
будущее, нужно разрушить расчёт, в который ты верил всю жизнь.
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Глава 1

 
Часть I. СМЕРТЬ, НО ЭТО НЕ КОНЕЦ
Последний расчёт
Боль он почувствовал не сразу — вначале было лишь

какое-то странное, почти стыдливое ощущение, будто тело
вспомнило о себе после долгого забытья и теперь торопится
предъявить Яше все счета сразу. Потом — оп, резкий тол-
чок где-то в глубине груди, тупой и ленивый, как первый
удар весла по тёмной воде. И только после этого — настоя-
щее: резкая, разворачивающаяся вверх волна, от которой хо-
телось не кричать, а замолчать навеки, лишь бы она прошла.

Яша не закричал. Он сжал зубы так, что во рту появился
вкус — чужой, незнакомый, не похожий на кровь, которую
он помнил по прежним ранениям. Эта была другая: вязкая,
с металлической горечью на самом дне, с привкусом тины и
ещё чего-то рыбьего, тёмного, будто во рту у него умирала
не он сам, а какое-то маленькое, выброшенное на берег су-
щество — задыхающееся, бьющееся, уже понимающее, что
воздух ему не спасение, а последняя насмешка перед кон-
цом. Он подумал об этом спокойно, почти с интересом: на-



 
 
 

до же, оказывается, смерть имеет вкус, и вкус этот совсем не
торжественный, не героический — просто горький, просто
тёмный, просто настоящий. Просто.
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